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L'Instruction 

et  l'Education  internationale  (1) 


il  —  A  un  grand  fait  mis  en  lumière  par  le  xix"  siècle 
s'ajoute  et  s'oppose  aujourd'hui  de  plus  en  plus  un  autre 
grand  fait.  Au  principe  des  nationalités  vient  faire  con- 
trepoids le  principe  plus  nouveau  de  l'internationalité. 

J'écarte  à  dessein  internationalisme  aussi  bien  que  natio- 
nalisme. Cette  terminaison  dogmatique  aurait  le  défaut  de 
transformer  en  une  sorte  de  parti  pris  politico-métaphysi- 
que ce  que  nous  devons  simplement  constater  comme  un 
fait,  comme  un  moment  de  l'histoire  des  sociétés  humaines 
sur  la  terre. 

Si  ce  double  fait  existe,  si  cette  concurrence  de  l'élément 
national  et  de  1  élément  international  est  un  des  traits 
caractéristiques  de  la  civilisation  à  l'heure  où  nous  sommes, 
il  faut  que  nos  enfants  le  sachent. 

Nous  ne  pouvons  en  faire  abstraction  ni  dans  l'enseigne- 
ment ni  dans  Féducation. 

Dans  l'enseignement  :  car  un  homme  destiné  à  vivre  dans 
une  société  déterminée  ne  peut  impunément  ignorer  les 
grands  courants  qui  l'entraînent,'  les  forces  directrices  qui 
la  mènent  ou  qui  se  la  disputent. 

Dans  l'éducation  :  car  cet  homme,  en  démocratie  du 
moins,  a  sa  part  d'initiative  et  de  responsabilité  ;  et  la  con- 
naissance qu'il  aura  du  monde  contemporain  ne  laissera  pas 
d'avoir  son  contrecoup  sur  ses  pensées,  ses  sentiments  et 
de  ses  actes. 

1.  Rapport  lu  au  Congrès  de  la  Paix  de  Lille,  par  M.  Emile  Arnoud,  le  v.8  avril 
1903. 
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6  FERDINAND  BtflSSON 

Le  problème  que  nous  envisageons  est  donc  celui-ci  : 
Quelle  part  doit-on  faire,  soit  dans  V  instruction,  soit  dans 
V éducation,  aux  progrès  de  Vidée  internationale  ? 


I.  —  L'Instruction  internationale. 

2.  —  En  principe,  faut-il  iitformer  les  enfants,  dès  1  école, 
de  l'existence  des  relations  internationales  et  de  leur  capi- 
tale importance? 

Tout  le  monde  répondra  que  c'est  ce  qui  se  fait  depuis 
qu'il  y  a  une  civilisation  quelconque,  et  qu'il  n'en  saurait 
être  autrement.  , 

Mais  précisons. 

Pendant  de  longs  siècles,  il  n'y  eut  que  deux  sortes  de 
relations  internationales:  par  la  guerre  et  par  le  commerce. 
Les  nations  ne  se  rencontraient  que  pour  échanger  des 
coups  ou  pour  échanger  des  marchandises.  On  commençait 
par  l'un,  on  finissait  par  l'autre,  ou  même  on  faisait  l'un  et 
lautre  à  la  fois. 

Après  la  chute  de  l'Empire  romain  est  née  la  première 
grande  institution  vraiment  et  foncièrement  internationale. 
Le  christianisme  fut  chose  mondiale.  Et  ce  caractère  d'une 
religion  qhi,  la  première,  cessait  d'être  comme  toutes  les 
autres,  religion  nationale,  pour  embrasser  tous  les  peuples, 
barbares  et  romains,  connus  et  inconnus,  présents  et  à  venir 
frappa  tellement  l'esprit  public  que  ce  fut  par  là  qu'on 
désigna  la  nouvelle  religion.  On  lui  donna  le  nom  de  catho- 
lique, c'est-à-dire  plus  qu'internationale  :  universelle. 

Aujourd'hui,  deux  autres  grandes  puissances  du  monde 
moderne  sont  devenues  internationales  et  la  deviennent  de 
jour  en  jour  davantage. 

C'est  la  science  et  c'est  l'industrie. 

Ces  deux  leviers  de  la  civilisation  ne  peuvent  plus  avoir 
pour  point  d'appui  un  peuple,  un  groupe  humain  quel  qu'il 
soit.  Par  définition,  l'industrie  et  la  science  n'ont  pas  de 
patrie,  si  le  savant  et  l'industriel  en  ont  une. 

3.  —  Tels  sont,  dans  leur  ensemble,  les  faits  incontesta- 
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blés  avec  lesquels   il  est  légitime   et   utile    de  familiariser 

l'enfant. 

.    C'est  sans  doute  ce  qu'il  faut   entendre  par  «  instruction 

internationale  ». 

Tracer  le  programme  précis  et  complet  d'un  tel  enseigne- 
ment serait  une  t&che  non  seulement  au-dessus  de  mes  for- 
ces, mais  de  plus,  me  semble-t-il,  prématurée. 

Par  fragments,  par  exemples  /soles,  cette  instruction  se 
donne  déjà.  Elle  se  donne  à  tou*  les  degrés,  depuis  la  forme 
enfantine  de  la  leçon  de  chosep  jusqu'aux  cours  d'histoire, 
d'économie  politique  et  de  géographie  commerciale  des 
classes  supérieures  du  lycée  ou  de  l'école  professionnelle. 

Même  fragmentaires  et  fudimentaires,  ces  enseignements 
ne  sont  pas  à  dédaigner,  Il  faut'  au  contraire  les  fortifier.  La 
plus  humble  école  primaire  fait  maintenant  observer  aux 
enfants  de  l'ouvrier  ou  du  paysan  que  les  aliments  de  leur 
table,  leurs  vêtements  usuels,  les  outils  ou  les  matériaux 
dont  se  servent  leurs  parents,  leurs  moyens  de  chauffage  et 
d'éclairage  supposent  que  le  monde  entier  a  été  mis  à  contri- 
bution pour  la  vie  matérielle  du  moindre  ménage,  qu'un 
homme  qui  n'a  jamais  mis  les  pieds  hors  de  son  village  doit 
une  partie  de  son  entretien  de  tous  les  jours  à  des  pays  loin- 
tains dont  il  ne  sait  môme  pas  les  noms,  pays  européens, 
pays  d'Asie  et  d'Afrique,  pays  du  nouveau  monde  et  des 
iles  océaniennes. . 

Dans  la  suite  des  études  et  jusqu'à  l'enseignement  supé- 
rieur ces  notions  diverses  iront  se  précisant  et  se  classant. 
Les  services  réciproques  que  se  rendent  les  peuples,  l'en- 
fant n'a  pu  que  les  entrevoir  sous  la  forme  presque  schéma- 
tique de  l'échange  direct  des  produits.  L'étudiant  s'en  ren- 
dra mieux  compte  en  analysant  le  réseau  de  plus  en  plus 
compliqué  des  accords  de  toute  sorte  qui  ont  établi  les 
règles  internationales  du  commerce,  de  la  navigation,  des 
transports,  des  tarifs  douaniers,  du  droit  des  gens,  du  droit 
public  et  du  droit  privé. 

4.  —  Ayant  rapproché  tous  ces  indices  d'un  besoin  crois- 
sant d'internationalité,  il  est  naturel  que  l'enseignement  en 
tire  sinon  des  conclusions,  du  moins  un  commencement 
de  généralisation. 
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8  FERDINAND   BUISSON 

On  fera  voir  que  toute  la  vie  matérielle,  toute  la  vie  esthé- 
tique, scientifique,  économique,  morale,  sociale  d'un  pays, 
quel  qu'il  soit,  suppose  un  outillage  déjà  immense  de  moyens 
d'action  qjii  doivent  leur  puissance  à  leur  caractère  inter- 
national :  postes,  télégraphes,  chemins  de  fer,  communica- 
tions et  transactions  transcontinentales  et  transocéaniques, 
tout  cela  n'est  possible  que  parce  que,  dès  aujourd'hui,  toute 
la  partie  civilisée  de  notre  planète  est  considérée  comme 
formant  un  seul  et  unique  domaine  ouvert  sans  réserve  à 
la  pensée  et  à  Factivité  de  l'homme. 

De  là  tout  naturellement  on  induira,  et  si  l'on  ne  peut 
l'affirmer  catégoriquement,  on  fera  du  moins  pressentir  que 
le  monde  est  en  marche  vers  un  régime  qui,  à  l'inverse  du 
passé  et  du  présent,  fera  de  l'état  de  paix  la  règle  et.  de 
l'état  de  guerre  l'exception  de  plus  en  plus  rare. 

A  l'appui  de  cette  présomption,  on  montrera  les  sensibles 
progrès  de  la  théorie  et  même  de  la  pratique  partielle  de 
l'arbitrage,  c'est-à-dire  du  droit  substitué  à  la  force  pour  le 
règlement  des  conflits  internationaux. 

On  enseignera  que  la  «  lutte  pour  la  vie  »  n'est  pas  plus 
la  formule  définitive  des  relations  entre  les  peuples  qu'entre 
les  individus  et  qu'il  faut  la  corriger  par  «  l'union  pour  la 
vie  »,  qui  est  tout  au  moins  l'autre  moitié  de  la  vérité. 

Enfin  et  d'une  manière  générale  le  résultat  dernier  de  cet 
enseignement  sera  de  dégager,  démettre  fortement  en  lumière 
cette  grande  leçon  que  pour  l'humanité  tout  entière,  comme 
pour  tout  groupement  d'hommes  petit  ou  grand,  la  loi  de  la 
vie,  c'est  la  solidarité. 

Familiale,  provinciale,  nationale  internationale,  la  solida- 
rité est  toujours  et  partout  la  condition  sine  qua  non  du  pro- 
grès et  du  bonheur,  de  la  force  et  de  la   dignité  humaines. 

5.  —  Mais,  cette  loi  posée  pour  l'avenir,  l'enseignement 
n'a-t-il  rien  de  plus  à  dire  pour  le  présent  ? 

Il  tromperait  singulièrement  la  jeunesse  en  lui  faisant 
prendre  pour  une  réalité  acquise  l'idéal  qu'il  aura  ainsi  fait 
luire  à  ses  yeux.  S'il  est  bon  de  faire  entendre  aux  jeunes 
générations  que  le  monde  marche  vers  la  fraternité  des  peu- 
pies,  il  est  nécessaire  d'ajouter  aussitôt  que  le  monde  en  est 
encore  loin,  très  loin. 
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L'instruction,  pour  être  véridique,  doit  être  complète.  Les 
grandes  espérances  de  demain  ne  'doivent  pas  faire  perdre 
de  vue  les  grands  devoirs  d'aujourd'hui. 

Aujourd'hui  les  institutions  anti-guerrières  qui  se  prépa- 
rent n'empêchent  pas  la  guerre  d'être  aussi  près  de  nous  et 
dans  des  conditions  plus  terribles  que  jamais. 

C'est  là  un  côté  de  la  question  que  l'enseignement,  même 
le  plus  favorable  aux  idées  de  paix  internationale,  serait 
inexcusable  de  dissimuler. 

Il  y  a  une  vérité  qu'il  faut  que  l'enfant  d'aujourd'hui 
sache  bien.  Ces  mêmes  hommes  qui,  des  deux  côtés  de  la 
frontière,  sont  également  épris  de  la  paix  par  le  droit,  égale- 
ment révoltés  par  la  survivance  de  cette  barbarie  mons- 
trueuse qu'est  la  guerre,  ces  mêmes  hommes  peuvent  rece- 
voir demain  un  ordre  de  mobilisation,  et  être  envoyés  les  -3$ 
uns  contre  les  autres  à  une  de  ces  effroyables  boucheries 
que  cent  fois  ils  ont  maudites. 

Non,  la  guerre  n'est  pas  abolie.  Non,  rien  ne  nous  garan- 
tit contre  le  retour  des  horreurs  et  des  atrocités  qu'elle 
déchaîne.  Non,  l'arbitrage  n'a  encore  ni  la  portée  d'une 
institution  générale  ni  la  force  d'un  pouvoir  efficace  de  paci- 
fication. Non,  les  États-Unis  d'Europe  ne  sont  pas  fondés,  et 
la  «  fédération  européenne  »  de  M.  d'Estournelles  de  Cons- 
tant jusqu'ici  n'est  qu'un  beau  rêve  dont  nous  pouvons  être 
réveillés  en  sursaut  à  coups  de  canon. 

En  attendant,  les  nations  continuent  de  s'épuiser  en  arme- 
ments. Sur  terre  et  sur  mer,  elles  se  tiennent  prêtes  à  se 
défendre,  et  pour  cela,  car  les  deux  opérations  ne  se  distin- 
guent pas,  à  attaquer.  Dépenses,  risques,  pertes  énormes  de 
temps,  d'argent,  de  travail,  de  vies  humaines,  elles  accep- 
tent tout,  parce  que  celle  d'entre  elles  qui  ne  l'accepterait  pas 
prononcerait  sa  déchéance. 

Nous  sommes  donc  forcés  de  dire  au  jeune  Français  comme 
aujeune  Allemand,  au  jeune  Anglais,  au  jeune  Italien: 

«  C'est  dans  cet  état  de  choses  que  tu  dois  vivre,  le  cœur 
plein  des  visions  de  la  paix  internationale  qui  seront  un 
jour,  certes,  la  réalité  générale  sur  cette  terre,  mais  l'œil 
attentif,  l'âme  tendue  et  roidie  pour  répondre  au  premier 
signal  si  la  patrie  t'appelle. 
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.  «  En  vain  rhrrrhfBttBi  la  à  in  ÊÈÊÊm  qm*t  *wloureux  con- 
*B&<BMrlp— hc  AjwntLtiue^^qrre  tu  es  sûr  de  voir  les  temps 
nouveaux  et  l'aube  de  la  grande  amitié  humaine. 

«  Suppose  —  hélas  !  c'est  énoncer  l'impossible  —  mais 
suppose  pourtant  tous  les  conflits  des  nations  européennes 
réglés  et  bien,  réglés,  l'arbitrage  organisé  souverainement 
entre  elles  toutes.  Il  resterait  encore  d'autres  perspectives  et 
des  menaces  si  colossales  que  nous  ne  parvenons  pas 
même  à  en  mesurer  la  portée.  Ce  seraient  des  mondes  qui  se 
heurteraient  :  pput-ètre  l'Amérique  et  l'Europe,  ou  la  race 
jaune  contre  la  raoe  blanche,  peut-être  le  duel  économique 
et  financier  de  masses  humaines  dont  les  intérêts  s'oppo- 
seront, peut-être  la  guerre  sociale,  la  guerre  des  classes 
remplaçant  la  guerre  dés  races...  Chassons  tous  ces  cauche- 
mars. Espérons  que  le  progrès  de  la  civilisation  les  fera  tous 
évanouir.  Mais  lu  n'as  pas  le  droit  d'ignorer  que  tu  vis  dans 
une  société  où  jusqu'à  nouvel  ordre  la  raison  du  plus  fort 
est  toujours  Yultima  ratio  des  peuples  et  la  suprême  sanction 
de  leur  droit  à  la  vie*  » 


II.  —  L'Éducation    internationale. 

6.  —  Nous  avons  dit  à  nos  enfants  toute  la  vérité.  Ils 
savent  dans  quel  monde  ils  sont  jetés.  Quelles  sont  les  dispo- 
sitions d'esprit  et  de  caractère,  de  sentiment  et  de  volonté 
que  nous  allons  en  conséquence  essayer  de  créer  en  eux  ? 
Qu'y  aura-t-il  dans  leur  éducation,  comme  dans  leur  instruc- 
tion, de  spécifiquement  «  international  »  ? 

Ici  ce  ne  sont  plus  des  faits  géographiques,  historiques, 
économiques  qui  vont  nous  guider,  mais  plutôt  des  données 
psychologiques  et  morales. 

Sans  remonter  par  des  analyses  qui  déborderaient  notre 
cadre  aux  éléments  constitutifs  de  la  nature  humaine,  posons 
comme  fait  d'expérience  que  dans  tout  homme  il  y  a  un 
premier  instinct  en  quelque  sorte  vital,  inhérent  pourrait- 
on  dire  à  toute  vie  animale.  C'est  l'amour  de  soi,  l'instinct 
de  conservation,  la  défense  de  son  être  propre  et  la  satis- 
faction de  ses  besoins  individuels. 
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Mais  en  regard  et  à  rencontre  de  ce  mouvement  irrésis- 
tible d'égoïsme  instinctif  sa  développe,  déjà  en  quelque 
mesure  dans  les  animaux  supérieurs,  et  très  rapidement  chez 
l'homme,  même  à  demi  sauvage,  un  second  ensemble  de 
sentiments  et  d'idées  qui  tend  à  foire  contrepoids  au 
premier. 

L'homme  est.  un  animal  social,  il  sent  de  bonne  heure 
l'impossibilité  de  l'isolement.  L'altruisme,  comme  l'appellent 
les  philosophes,  ne  lui  est  pas  moins  naturel  que  l'égoïsme. 
Plus  intermittent,  plus  inégal,  plus  susceptible  de  limites  et 
de  conventions  particulières,  il  fait  pourtant  partie  inté- 
grante de  l'homme,  dès  que  l'homme  émerge  de  la  pure 
animalité. 

A  l'individu  se  superpose  la  société,  à  l'intérêt  person- 
nel l'intérêt  collectif.  Et  l'individu  est  bien  obligé  de  s'en 
rendre  compte. 

Sollicité  par  des  pressions  diverses,  telles,  que  la  force  de 
l'exemple  ou  celle  de  l'autorité,  la  contrainte  matérielle  ou 
celle  de  la  tradition  ou  la  peur  ou  je  ne  sais  quelle  vague 
intuition  d'un  intérêt,  d'un  devoir  ou  d'un  lien  secret  de 
solidarité  nécessaire,  mais  en  somme  et  en  dernière  analyse, 
volontairement  et  à  peu  près  consciemment,  l'homme  se 
soumet  à  ce  pacte  social.  Il  se  subordonne  jusqu'à  un  cer- 
tain point  à  la  famille  d'abord,  première  cellule  de  la 
société  ;  puis  successivement  et  progressivement  à  une  toute 
petite  agglomération  de  familles,  clan,  tribu,  gens.  C'est  la 
forme  minuscule  de  la  patrie  ;  elle  s'étend  et  passe  à  l'état 
de  groupement  dépassant  les  limites  où  s'arrête  la  connais- 
sance directe  des  relations  de  parenté  et  le  souvenir  des  liens 
du  sang:  c'est  l'idée  de  patrie  étendue  à  toute  une  province, 
avec  une  seule  cité  maîtresse  et  un  nombre  quelconque  de  villes 
ou  de  villages  solidairement  unis  entre  eux  et  ayant  un  point 
central  ;  enfin  l'idée  de  la  grande  patrie,  de  celle  qui 
absorbe  les  provinces  et  les  unit  en  un  tout  hétérogène  d'ori- 
gine, mais  devenu  homogène  et  indivisible,  où  viennent  se 
fondre  ces  petites  unités  longtemps  distinctes  et  rivales. 

A  ces  trois  degrésde  la  patrie  — tribu,  province,  nation — 
on  peut,  on  doit,  pour  être  tout  à  fait  précis,  en  ajouter  un 
antre  qui  n'est  pas  le  moins  intéressant  : 
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C'est  la  forme  fédérale  de  la  patrie,  celle  de  la  Suisse,  de 
l'Empire  allemand  ou  des  États-Unis  d'Amérique.  C'est 
jusqu'à  présent  l'organisme  le  plus  complexe,  le  plus  souple 
et  le  plus  perfectionné  que  la  sociologie  connaisse. 

7.  —  Avant  de  rechercher  comment  l'esprit  humain  passe 
de  l'un  à  l'autre  de  ces  cercles  concentriques  qui  vonts'élar- 
gissant,  constatons  ce  qu'ils  ont  de  commun. 

Sans  doute  à  mesure  que  grandit  le  rayon  de  la  sphère, 
l'œil  a  plus  de  peine  à  en  embrasser  le  champ  tout  entier. 
Sans  doute,  plus  le  groupe  social  gagne  en  extension,  plus 
le  sentiment  qu'il  éveille  perd  en  précision  et  en  intensité. 
On  aime  ses  proches,  ses  voisins,  ses  amis  d'enfance  et  ses 
compagnons  de  tous  les  jours  d'un  amour  autrement  per- 
sonnel, autrement  vif  que  celui  qu'on  pourra  porter,  même 
avec  le  plus  grand  effort  de  raison  ou  d'imagination,  à  qua- 
rante millions  d'hommes  réunis  sous  la  même  dénomination 
nationale. 

Mais  là  n'est  pas  la  question. 

Cette  différence  de  chaleur  ou  de  vivacité  dans  le  senti- 
ment n'empêche  pas  de  fixer  le  trait  qui  est  commun  à  toutes 
les  formes  de  l'idée  de  patrie. 

Toute  patrie  —  petite,  moyenne  ou  grande  —  demande  à 
lïndividu  un  efTort,  un  acte  ou  des  actes  de  renoncement 
partiel,  quelquefois  total.  Et  c'est  là  sa  vertu  caractéristique. 

Allons  plus  loin.  L'idée  de  patrie  est  celle,  à  proprement 
parler,  qui  constitue  l'homme,  l'homme  social  conscient. 
«  C'est  toi  qui  es  le  corps  dont  je  suis  le  membre,  ô  ma 
nation  !  Car  c'est  de  toi  que  je  suis  fait  dans  mon  corps  et 
dans  mon  âme.  C'est  toi  qui  as  droit  à  mon  concours  intelli- 
gent et  libre,  et  c'est  à  ton  service,  dans  les  fonctions  les  plus 
humbles,  que  je  réalise  parfaitement  la  nature  que  je  tiens 
de  ta  tradition.  Membre  d'une  nation,  ma  fonction  est  de 
coopérer  volontairement  à  son  œuvre  excellente  dans  la 
civilisation  humaine  »  (1). 

D'une  manière  générale  donc,  cette  idée  de  patrie  ou  de 
nation  est  essentiellement  la  conscience  qu'a  l'individu  de 
ce  qu'il  doit  à  une  collectivité  sociale.  C'est  la  conscience  à  la 

(1)  Frank  d'Arvcrt.  L'Institution  nationale,  p.  1j5. 
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fois  de  ce  qu'il  a  reçu  d'elle  et  de  ce  qu'en  rétour  elle  attend 
de  lui  ;  en  d'autres  termes,  c'est  l'affirmation  pratique  du 
principe  même  de  la  socialité. 

Quand  cette  idée  est  devenue  familière  à  un  homme,  elle 
marque  chez  lui  un  double  progrès  :  dans  l'intelligence, 
puisqu'il  s'est  aperçu  qu'il  n'est  rien  sans  la  collectivité 
sociale  dont  il  fait  partie  et  qu'il  doit,  coûte  que  coûte,  se 
subordonner,  dans  les  cas  extrêmes  se  sacrifier  à  elle  ;  dans 
la  volonté,  puisque  cette  conviction  lui  donne  le  courage  et 
1$  force  d'accomplir  au  besoin  ce  sacrifice. , 

Une  doctrine  qui  fait  acquérir  à  l'individu  une  telle  plus- 
value  intellectuelle  et  morale  rend  du  môme  coup  un  service 
inappréciable  à  la  société  tout  entière  :  elle  donne  à  l'homme 
une  cité,  à  la  cité  des  citoyens. 

L'éducation  patriotique  —  à  prendre  le  mot  dans  son  accep- 
tion générale  —  est  donc  bien  un  des  grands  facteurs  de 
l'éducation  sociale  et  altruiste,  une  des  étapes  nécessaires 
de  progrès  de  l'homme  et  de  l'humanité.  Suivant  le  mot  de 
M.  Boutroux,  une  nation  c'est  la  réalisation  d'un  aspect  de 
l'humanité. 

8.  — Mais,  ce  trait  commun  reconnu,  si  nous  entrons  dans 
l'examen  des  phases  successives  par  où  passe  cette  cons- 
cience de  la  solidarité  entre  humains,  nous  nous  heurtons  à 
des  phénomènes  contradictoires. 

Chaque  fois  que  le  cercle  s'agrandit,  il  y  a  une  crise  du 
patriotisme.  Le  devoir  envers  la  petite  patrie  d'hier  semble 
remis  en  question,  compromis  ou  nié  par  l'avènement  d'une 
patrie  plus  grande. 

Reportons-nous  au  moyen  âge,  revoyons  en  esprit  la  petite 
agglomération  féodale  où  tous  se  connaissaient,  où  les  expé- 
ditions les  plus  lointaines  ne  dépassaient  pas  l'horizon 
accoutumé.  Que  de  générations  ne  fallut-il  pas  pour  jeter 
dans  le  vaste  moule  d'une  province,  comme  la  Bourgogne 
par  exemple  ou  comme  l'Ile  de  France,  ce  grand  nombre  de 
«  petits  pays  »  qui  jusqu'alors  guerroyaient  éperdument 
dans  leurs  infimes  territoires,  ignorant  le  reste  du  monde  ! 

Plus  tard,  il  fallutd'autres  siècles  pour  consommer  la  fusion 
de  ces  grandes  provinces  elles-mêmes  en  un  seul  royaume. 
Quelle    invraisemblable    entreprise    que   de  faire  évanouir 


i 


Digitized  by  VjOOQlfe 


14  FERDINAND  BUISSON 

i 

ces  patriotismes  concrets  et  historiques,  souvent  opposés, 
plus  souvent  inconnus  et  indifférents  les  uns  aux  autres,  le 
normand  et  le  breton,  le  bourguignon  et  l'armagnac,  le  fla- 
mand et  le  provençal,  pour  en  faire  un  jour  l'âme  française 
et  la  patrie  française. 

Chacun  de  ces  agrandissements  de  Ja  collectivité, s'il  s'était 
fait  par  une  révolution  instantanée,  eût  bouleversé  les  cons- 
ciences. C'était  la  rupture  violente  avec  le  passé,  l'abandon 
des  plus  chers  souvenirs,  la  substitution  d'une  immense  unité 
amorphe  et  anonyme  à  ces  anciennes  patries  si  vivantes,  si 
originales,  si  aimées. 

La  transformation  se  fit  pourtant,  et  qui  oserait  dire  que 
la  patrie  en  ait  souffert,  qu'elle  y  ait  perdu  en  grandeur,  en 
beauté,  en  puissance  matérielle  ou  morale,  au  dehors  ou  au 
dedans  ? 

9.  —  C'est  le  même  mouvement  qui,  par  les  mêmes  lois 
de  l'histoire,  se  continue  sous  nos  yeux. 

Qu'il  existe  nécessairement  entre  ces  deux  termes  extrê- 
mes —  l'individu  et  l'espèce  humaine  —  des  organismes 
intermédiaires,  non  pas  un,  mais  plusieurs,  superposés  ;  et 
que  chacun  de  ces  organismes  contribue  à  l'éducation  huma- 
nitaire, qui  le  niera  ? 

M.  Izoulet  s'est  amusé  à  faire  le  dénombrement  de  ces 
rouages.  Il  en  compte  tout  juste  cinq  :  le  patriotisme  muni- 
cipal, provincial,  national,  continental  et  le  dernier  qu'il 
nomme  global  ou  planétaire.  Il  appelle  l'humanitarisme 
*  une  onde  élargie  du  patriotisme  ».  Ecrivant  à  un  moment 
où  les  discussions  financières  avaient  fait  beaucoup  parler 
des  impôts  'de  superposition,  il  disait  :  «  l'humanitarisme, 
c'est  un  patriotisme  de  superposition.  » 

Retenons  l'idée.  L'éducation  internationale  va-t-elle  s'op* 
poser  à  l'éducation  patriotique  ?  Au  contraire  elle  en  sera  le 
couronnement.  Elle  en  garde  le  principe,  c'est-à-dire  la 
nécessité  d'enseigner  à  l'homme  qu'il  n'est  pas  à  lui  tout 
seul  sa  un  et  sa  loi,  qu'il  fait  partie  d'une  société  sans 
laquelle  il  n'existerait  pas  ou  du  moins  ne  serait  pas  un 
homme,  qu'il  doit  beaucoup  au  groupement  humain  dans 
lequel  il  est  né  et  qu'il  se  tromperait  étrangement  s'il  avait 
l'idée  de  s'internationaliser  pour  se   dénationaliser,  de  se 
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vouer  à  l'humanité  pour  n'avoir  plus  besoin  de  se  dévouer  à 
sa  patrie.  «  Guerre  à  la  guerre,  dit  M.  Fouillée,  mais  non  pas 
guerre  à  la  patrie  !  > 

Mais  en  maintenant  le  principe  moral  et  social  du  patrio- 
tisme, elle  fait  entrevoir  cpmme  probable  et  souhaitable 
l'évolution  du  patriotisme  ou  plutôt  la  suite  de  cette  évolu- 
tion dans  le  sens  où  elle  est  engagée  depuis  tant  de  siècles.. 

De  même  que  les  peuplades  qui-  s'épuisaient  en  guerres 
perpétuelles  lorsqu'elles  étaient  éparses,  jouissent  au  con- 
traire d'une  paix  inaltérable  depuis  qu'elles  sont  fondues  en 
un  grand  peuple,  de  même  les  nations  d'aujourd'hui  pour- 
ront, sinon  se  fondre,  du  moins  s'unir,  se  fédérer,  se  concer- 
ter pour  l'établissement  et  le  maintien  de  la  paix  générale  : 
il  leur  aura  suffi  de  consentir  à  s'imposer  entre  nations  le 
régime  qu'elles-mêmes  imposent  entre  particuliers  pour  tous, 
les  conflits  sans  exception  :  le  litige  tranché  non  par  la 
force,  mais  par  la  justice. 

L'éducation  internationale  n'est  donc  ni  antipatriotique, 
ni  antinationale,  ni  même  antimilitaire. 

Elle  combat  le  militarisme  parce  que  c'est  une  théorie  qui 
Jait  tout  dépendre  de  la  force  brutale  au  mépris  du  droit. 
Elle  ne  combat  pas,  elle  ne  peut  combattre  le  devoir  mili- 
taire, parce  qu'il  est  et  il  sera  hélas  une  douloureuse  néces- 
sité pour  les  individus,  aussi  longtemps  que  les  nations 
civilisées  n'auront  pas  su  le  rendre  inutile. 

Elle  n'exagère  ni  ne  diminue  le  rôle  de  la  patrie,  le  rôle 
des  patries  dans  l'espèce  humaine.  Elle  sait  qu'il  n'y  a  pas 
d'humanité  là  où  il  n'y  a  pas  de  patrie,  mais  elle  sait  aussi 
que  les  patries  tendent  à  s'humaniser  et  qu'elles  finissent, 
comme  on  l'a  dit,  par  communier  dans  l'espèce.  Le  patrio- 
tisme d'hier,  c'était  la  haine  des  autres  patries,  celui  de 
demain  ce  sera  presque  un  interpatriotisme. 

10.  —  Ainsi,  il  en  sera  de  notre  éducation  internationale 
comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure  de  notre  instruction 
internationale.  Elle  aboutira,  elle  aussi,  à  une  contradiction 
qui  durera  aussi  longtemps  que  la  période  de  transition  où 
nous  vivons. 

Tout  l'esprit  de  cette  éducation  tendra  à  faire  aimer  un 
régime   dont  nous  ne  pouvons  qu'entrevoir  les   premiers, 
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linéaments.  Nos  enfants,  nos  jeunes  gens,  — «  patriotes  selon 
la  Révolution  Française  »,  pour  employer  la  très  juste  for- 
mule dé  M.  Aulard,  —  avoueront  sans  peine  ce  «  désir  de 
fraterniser  avec  tous  les  peuples  »  que  l'Assemblée  Législative 
invoquait  dans  son  célèbre  décret  du  26  août  1792  pour  décer- 
ner le  titre  de  citoyens  français  à  quelques  grands  hommes  de 
toutes  les  nations  et  à  un  maître  d'école  de  génie,  PestalozzL 

De  toute  leur  âme  ils  salueront  cet  avenir,  seul  digne  de 
l'humanité  grandissante.  Ils  honoreront  toutes  les  tentatives, 
même  infructeuses,  toutes  les  ébauches,  même  informes,  qui 
tendent  à  nous  orienter  dans  cette  voie.  Ils  feront  dans 
leur  souvenir  une  place  d'honneur  à  ce  premier  grand 
effort  du  prolétariat  universel,  qui  s'est  appelé  l'Association 
internationale  des  travailleurs  et  qui,  à  côté  du  programme 
économique,  mettait  si  hardiment  en  lumière  la  nécessité  de 
s'entendre  par-dessus  les  frontières  pour  organiser  une  forme 
quelconque  de  l'émancipation  intégrale  des  hommes  et  des 
peuples. 

Et  puis,  de  cette  vue  lointaine  sur  le  monde  futur,  il  leur 
faudra  redescendre  au  monde  dont  ils  font  partie.  Ils  n'ont  ni 
le  droit  ni  le  pouvoir  de  se  soustraire,  ne  disons  pas  seule- 
ment à  ses  lois,  mais  à  ses  nécessités  inéluctables. 

Et,  bien  loin  de  les  détourner  de  faire  leur  devoir,  il  faut 
que  nous  leur  apprenions  à  le  remplir  de  telle  façon  qu'ils  y 
puisent  un  surcroît  de  force  et  d'autorité  pour  des  doctrines 
de  paix  internationale. 

La  paix  internationale,  ce  n'est  pas  un  idéal  de  repos  égoïste 
et  de  facile  sécurité.  Quand  elle  sera  organisée  sur  la  terre 
il  est  probable  qu'elle  exigera,  sous  des  formes  nouvelles 
peut-être,  au  moins  autant  de  courage,  autant  d'énergie  et 
de  dévouement  qu'il  en  faut  aujourd'hui  pour  payer  la  dette 
du  sang.  En  ce  temps-là,  la  société,  ne  pouvant  plus  compor- 
ter aucun  des  privilèges  qui  servent  d'assise  à  la  présente 
société  bourgeoise,  imposera  sans  doute  à  ses  membres  des 
sacrifices  que  nous  ne  prévoyons  pas  plus  qu'on  ne  pré- 
voyait, il  y  a  soixante  ans,  le  service  militaire  universel  et 
obligatoire. 

Ceux  qui  croient  que  la  démocratie,  en  socialisant  de  plus 
en'  plus  le  capital  et  le  travail,  va  ouvrir  une  ère  d'abaissé- 
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ment  et  d'aplatissement  général  sont  des  esprits  de  courte 
vue  et  qui  méconnaissent  la  marche  de  l'histoire.  Qu'ils  se 
rassurent.  Il  y  aura  toujours  place  pour  l'effort,  il  y  aura 
toujours  besoin  de  gens  de  cœur.  La  disparition  du  milita- 
risme actuel  ne  fera  pas  plus  disparaître  le  dévouement  et 
Fhéroïsme  que  ne  Ta  fait  à  la  fin  du  moyen  âge  l'abandon 
des  combats  de  chevalerie  et  du  corps-à -corps  à  l'arme 
blanche. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  là.  Et  nous  n'avons   pas   le 
droit  de  prêter  même  à  une   équivoque,  même  à  une   appa- 
rence de  prédication  amollissante,  énervante,  dé  virilisante. 
Notre  éducation  internationale  doit  nous  faire  des  hommes 
dont  l'esprit  habitera  d'avance  les  templa  serena  des  futurs 
États-Unis  d'Europe,  mais  dont  le    dévouement  à  la  patrie 
sous  sa  forme  actuelle  n'entera  que  plus  fort  et  plus  ardent. 
11.  — Et  ces  contraires  peuvent  plus  aisément  en  France 
peut-être  que  partout  ailleurs  se  concilier:  la  patrie  française, 
depuis  la  Révolutionne  confond  avec  la  patrie  humaine.  Notre 
patrie,  à  nous,  a  cette   originalité  qui  la    distingue,  qu'elle 
n'est  pas  faite  seulement  de  notre  sol  et   de  notre  ciel,  de 
nos  traditions  et  de  notre  race,  elle  est  faite  aussi  de  ce 
patrimoine  d'idées  qui  sont  l'esprit    de  la   France  et  l'âme 
même  de  la  patrie.  Or  de  toutes  ces  idées  nationales  la  pre- 
mière fut  l'appel  à   la  fraternité   humaine,  au  nom    de    1^ 
raison,  au  nom  des  droits  de  l'homme.  Et  c'est  encore  là, 
aujourd'hui,  le  trait  caractéristique  du  patriotisme  français. 
Tel  sera  le  jeune  homme  élevé    suivant   la   méthode   que 
nous  entrevoyons.  Si  vous  voulez  lui  trouver  un  ancêtre  et 
un  modèle,  rappelez-vous  Marc  Aurèle  empereur  ayant  fait 
l'œuvre  d'un  grand  capitaine,  et  le  soir  après  la  bataille  écri- 
vant sous  sa  tente  les  immortelles  pensées  qui  nous  le  révè- 
lent plein  de  la  vision    de  l'avenir   et   vivant  d'avance   par 
l'esprit  dans  ce  monde  de  justice    et  de  raison   que    nous 
attendons  encore. 
12.  —  En  résumé  : 
Instruction  internationale  : 

Nous  devons  apprendre  à  la  jeunesse  l'importance  crois- 
sante des  relations  internationales  ; 
Lui  faire  constater  —  sommairement  dès  l'école  primaire 
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et  avec  précision  dans  l'enseignement  secondaire  et  supé- 
rieur —  les  progrès  de  la  pénétration  mutuelle  des  intérêts 
humains  ; 

Lui  faire  entrevoir  comme  le  terme  vers  lequel  tend  la 
civilisation  rétablissement  d'institutions  internationales  des- 
tinées à  régler  par  l'arbitrage  et  non  par  la  guerre  les  con- 
flits entre  les  nations. 

Mais  nous  ne  devons  pas  lui  laisser  ignorer  que  cet  idéal 
est  encore  loin  d'être  réalisé  ;  et,  qu'en  attendant  qu'il  le  soit, 
chaque  nation  pouvant  avoir  encore  à  se  défendre  à  main 
armée,  tout  citoyen  est  tenu  de  répondre  à  l'appel  de  sa 
patrie  et  de  remplir  virilement  et  courageusement  le  devoir 
militaire  comme  la  première  des  obligations  que  la  loi  lui 
impose  envers  son  pays. 

Education  internationale  :  \ 

Nous  devons  faire  aimer  ,et  respecter  la  patrie  non  pas 
comme  une  sorte  de  dogme,  comme  l'expression  immuable 
d'une  entité  mystérieuse,  mais  au  contraire  en  faisant  suivre 
à  travers  les  siècles  ses  transformations  naturelles,  en  mon- 
trant qu'elle  représente  l'idée  et  le  sentiment  de  la  solida- 
rité humaine  d'abord  conçue  dans  les  limites  très  étroites  de 
la  famille,  de  la  tribu,  de  la  cité,  puis  dans  des  groupements 
de  plus  en  plus  étendus  dont  la  mesure  actuelle  est  celle  de 
nation. 

Nous  devons  faire  considérer  toutes  les  nations  comme  des 
patries  également  chères  et  sacrées  à  leurs  enfants  ;  trouver 
tout  naturel  que  chacun  ait  pour  la  sienne  la  même  prédi- 
lection qu'a  l'enfant  pour  sa  mère. 

Nous  devons  enfin  inspirer  à  la  jeunesse,  le  vif  désir  de 
voir  par  le  progrès  de  la  civilisation  la  guerre  abolie,  le 
militarisme  remplacé  par  une  organisation  puissante  de  l'ar- 
bitrage, la  paix  garantie,  la  justice  respectée  par  les  nations 
comme  elle  Test  déjà  par  tous  les  groupements  humains 
d'étendue  plus  restreinte» 

Et  en  même  temps  nous  devons  veiller  à  ce  que  cette 
éducation  soucieuse  des  devoirs  de  l'avenir  ne  néglige  pas, 
ne  laisse  pas  négliger  ceux  du  présent. 

La  véritable  éducation  internationale  d'aujourd'hui  est 
celle  qui  cumulera  ce  double  objet  :  comme  but  définitif, 
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l'organisation  de  la  paix  et  l'ardente  propagande  antimili- 
tariste ;  comme  but  immédiat  et  transitoire,  l'accomplisse- 
ment intégral  du  devoir  militaire,  c'est-à-dire  la  défense  de 
la  patrie  aussi  longtemps  que  le  salut  de  la  patrie  peut 
dépendre  du  dévouement  de  ses  enfants... 

Ferdinand  Buisson, 

Député  de  la  Seine. 


DigitizedbÇ  GoOgk 


Les  victimes   des   lettres    de   cachet 
Devant  les  tribunaux  de  la  Révolution 


Les  procès  plaides  devant  les  tribunaux  civils  de  Paris, 
pendant  la  Révolution,  offrent  un  caractère  particulier  et 
original,  qui  fait  apparaître  une  certaine  physionomie  de  la 
société  à  cette  époque. 

Parmi  ceux  qui  se  présentaient  le  plus  souvent  à  l'audience, 
il  en  est  quelques-uns  qui  peuvent  être  réunis,  groupés  et. 
rangés  sous  une  même  rubrique,  et  qu'il  est  ainsi  plus  facile 
d'analyser  et  d'apprécier. 

De  ce  nombre  sont  les  procès  qui  se  rattachent  à  des 
demandes  en  réparation  d'acteâ  arbitraires,  d'abus  de  pou- 
voir et  d'arrestations  en  vertu  de  lettres  de  cachet. 

Ces  procès,  qu'on  n'aurait  pas  osé,  le  plus  souvent,  soumet- 
tre aux  Tribunaux  de  l'ancien  régime,  furent  encouragés  par 
l'opinion  publique,  les  journaux  et  les  clubs. 

Dès  le  27  avril  1790,  le  club  des  Droits  de  l'homme,  qui 
avait  pour  président  Dufourny  et  pour  secrétaire  Dulaure, 
invita  tous  les  citoyens  à  lui  faire  connaître  les  actes  d'op- 
pression dont  ils  avaient  à  se  plaindre. 

Le  11  octobre  suivant,  une  société  dite  des  victimes  du  pou- 
voir  arbitraire  s'organisait  et  établissait  son  siège  Vieille  rue 
du  Temple.  Elle  avait  pour  président  Retz  et  pour  secrétaire 
Margouet. 

Dans  l'intervalle,  les  journaux  agitaient  l'opinion  et  se 
livraient  à  de  véritables  enquêtes  à  ce  sujet. 

Le  Moniteur  du  vendredi  23  avril  1790  (n°  112)  publiait 
l'appel  suivant  : 

«  Une  victime  du  despotisme  ministériel  demande  : 
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«  i°  Si  lés  ministres  de  l'ancienne  administration  ne  sont 
pas  responsables  des  injustices  passées,  pour  le  fait  des 
ordres  arbitraires,  lorsque  la  captivité  a  frappé  la  réputation 
et  l'état  d'un  citoyen? 

«  2°  Si  le  pouvoir  exécutif  ne  peut  être  invité  par  le  pou- 
voir législatif  à  nommer  les  dénonciateurs  clandestins  qui 
avaient  surpris  ces  ordres  oppressifs  ? 

«  Ces  questions  sont  posées  par  un  citoyen  qui  était  à  la 
Bastille  en  1787.  Il  ignore  le  motif,  mais  il  croit  connaître 
les  auteurs  de  sa  détention;  ils  inculpent  le  ministre  :  celui-ci 
est  patrifuge;  il  s'enveloppe  du  secret  d'administration. 
Comment  doit-on  requérir  la  loi  pour  obtenir  justice  ? 

«  On  prie  les  publicistes  d'éclairer  la  nation  sur  cet  objet 
important  par  la  voie  de  votre  journal.  » 

Le  mardi  4  mai  1790  (n°  124),  le  même  journal  publiait 
sous  la  rubrique  Variétés  et  sous  le  titre  Note  du  rédacteur, 
une  réponse  aux  questions  qu'il  avait  posées.  Cette  réponse 
est  un  plaidoyer  en  faveur  des  agents  de  l'ancienne  admi- 
nistration, qui,  en  ayant  recours  à  des  mesures  arbitraires,  en 
exécutant  des  lettres  de  cachet,  n'avait  fait  que  se  confor- 
mer aux  règles  et  aux  coutumes  établies. 

Voici  d'ailleurs  cette  réponse  qui  mérite  d'être  reproduite  : 

«  Nous  venons  de  recevoir  une  première  réponse  aux  ques- 
tions proposées  dans  le  n°.113  de  ce  journal.  En  insérant 
ces  questions  dans  notre  feuille, nous  avons  contracté,  envers 
le  public,  l'obligation  de  mettre  en  présence  les  opinions 
contraires  auxquelles  elles  devaient  nécessairement  donner 
lieu  ;  nous  ne  sommes,  à  cet  égard,  qu'un  simple  rapporteur, 
dont  le  devoir  est  de  conserver,  dans  toute  leur  force,  les 
moyens  respectifs  des  parties.  Nous  avons  d'ailleurs  trop  de 
respect  pour  la  vérité,  et  trop  de  confiance  dans  son  invin- 
cible pouvoir  pour  ne  pas  laisser  constamment  ouverte  une 
carrière  où  ses  adversaires,  comme  ses  défenseurs,  ne  peu- 
vent faire  un  pas  sans  assurer  son  triomphe. 

«  Bénissons  la  Révolution  qui  nous  a  restitué  nos  droits, 
qui  a  limité  les  pouvoirs  en  les  séparant,  et  qui  a  substitué 
l'empire  de  la  loi  à  celui  des  passions; mais  surtout  gardons- 
en  les  principes,  et  ne  les  faisons  pas  fléchir  sous  des  ressen- 
timents particuliers. 
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«  Dans  le  n?  113  de  ce  journal,  on  a  demandé,  au  nom 
d'âne  victime  du  despotisme  ministériel,  si  les  ministres  de 
l'ancienne  administration  ne  sont  pas  responsables  des  injus? 
tices  passées  pour  le  fait  des  ordres  arbitraires  ? 

«  Avant  de  répondre,  je  voudrais  faire  aussi  quelques 
demandes. [Les  réclamations  contre  l'usage  des  lettres  de 
cachet,  à  force  de  se  multiplier,  ne  pourraient-elles  pas  deve- 
nir quelquefois  suspectes  ?  Le  rapport  que  nous  a  fait  la 
municipalité  de  .l'espèce  de  malfaiteurs  détenus  dans  les  mai- 
sons de  force  ne  prouve-t-il  pas  que  ces  prisons  renferment 
un  grand  nombre  des  malheureux  chargés  des  crimes  les 
plus  atroces  ?  Serait-il  très  déraisonnable  d'en  conclure  que 
les  lettres  de  cachet  ont  peut-être  été  moins  souvent  un  excès 
de  rigueur  qu'une  indulgence  beaucoup  plus  injuste,  moins 
souvent  une  atteinte  à  des  droits  non  encore  déclarés  que  la 
violation  d'une  loi  reconnue,  à  laquelle  on  dérobait  des  cou- 
pables protégés  ou  puissants  ?  et  la  véritable  victime  du  des- 
potisme ministériel  n'aurait-elle  pas  été  plus  souvent  la 
société  entière,  qui  réclame  toujours  une  punition  publique 
pour  les  délits,  seuls  moyens  d'en  prévenir  de  nouveaux  ? 

,  «  Si  ces  doutes  paraissaient  fondés,  je  pourrais  les  étendre 
encore  et  j'irais  peut-être  jusqu'à  demander  si  un  séjour  plus 
ou  moins  long  à  la  Bastille,  et  même  à  Bicêtre,  est  toujours 
un  titre  suffisant  pour  exciter  l'intérêt  des  bons  citoyens,  et 
mériter  la  bienveillance  des  honnêtes  gens  ? 

4  En  appliquant  à  cette  supposition  le  calcul  des  probabi- 
lités, quelle  chance  y  a-t-il  de  parier  qu'un  homme  enfermé 
dans  ces  prisons  du  despotisme,  sur  des  accusations  secrè- 
tes, était  un  honnête  homme,  ou  un  malhonnête  homme  ?  Si 
toutes  ces  victimes  de  l'ancien  despotisme  n'étaient  pas 
nécessairement  des  innocents  persécutés,  ne  pourrait-il  pas 
se  faire  aussi  que  les  ministres  et  les  agents  de  cet  ancien 
despotisme  ne  fussent  pas  tous  des  tyrans  ? 

«  Un  des  hommes  de  ce  siècle  qui  ont  le  mieux  connu  et 
développé  les  principes  sur  lesquels  vient  de  s'élever  notre 
liberté,  a  donné  des  lettres  de  cachet  pendant  son  ministère. 
Un  autre  ministre,  son  ami,  son  émule  en  vertu  et  en  philo- 
sophie, après  avoir  tenté  de  soumettre  à  des  formes  moins 
arbitraires  l'usage  des  lettres  de  cachet,  s'est  aussi  servi  de 
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cette  autorité  despotique  contre  la  liberté  de  quelques  indi- 
vidus. Ne  pourrait-on  pas  même  incliner  à  penser  qu'il  fal- 
lait plus* de  vertu  pour  ne  pas  faire  beaucoup  de  mal  dans 
l'ancienne  administration,  que  pour  n'en  pas  faire  du  tout 
dans  la  nouvelle  ?  Et  serait-ce  un  paradoxe  si  étrange,  que 
de  soutenir  qu'en  gouvernant  par  un  mode  vicieux, un  minis- 
tre pourrait  s'être  conservé  pur  ;  et  qu'enfin  un  sultan  ver- 
tueux pourrait  avoir  encore  un  grand-vizir  vertueux  ?  Ce 
qui  ne  suppose  pas  qu'il  soit  bon  d'avoir  des  sultans  ni  des 
grands-vizirs. 

«  J'ai  exposé  mes  doutes;  je  vais  commencer  ma  réponse 
sur  cette  question  :  si  les  ministres  de  l'ancienne  adminis- 
tration ne  sont  pas  responsables  ?  Les  lettres  de  cachet  ont 
été  funestes,  comme  je  l'ai  indiqué,  ou  à  la  société  entière 
ou  aux  individus.  La  société  est  satisfaite  par  un  nouvel 
ordre  de  choses.  Relativement  aux  individus,  la  question  ne 
mériterait  pas  une  réponse  sérieuse.  Dans  tout  gouvernement 
il  y  a  des  coutumes  qui  ont  force  de  loi.  Les  agents  de  l'an- 
cienne administration,  armés  par  la  puissance  publique  d'un 
pouvoir  qu'ils  n'ont  exercé  que  conformément  aux  règles  et 
aux  coutumes  établies  dans  le  gouvernement,  n'ont  donc 
violé  aucune  loi.  C'eit  ignorer  lçs  premières  notions  de  toute 
justice,  que  de  vouloir  donner  à  une  loi  un  effet  rétroactif. 
On  ne  peut  citer  devant  la  loi  les  administrateurs  de  l'an- 
cien régime  que  pour  des  délits  contre  une  loi  possible,  exis- 
tante quand  les  délits  ont  été  commis  ;  et  tofite  plainte  ne 
peut  être  recevable  si  elle  ne  pose  sur  cette  base.  Je  dis 
plus:  c'est  que  l'idée  d'attaquer  les  agents  de  l'ancienne 
administration  pour  cause  de  ses  vices,  et  par  l'effet  d'une 
responsabilité"  nouvelle,  est  dune  absurdité  à  décréditer 
le  nouvel  esprit  public,  si  cette  monstruosité  pouvait  s'y 
allier.  Pourquoi  ne  reviserait-on  pas  tous  les  procès  crimi- 
nels, sous  le  prétexte  de  la  barbarie  de  nos  lois?  Un  tel 
principe  vous  mènerait  tout  droit  à  reviser  la  création  du 
monde. 

«  Je  finis  par  proposer  à  nos  concitoyens  l'exemple  d'un 
peuple  sage,  qui,  pendant  le  cours  de  sa  révolution,  n'a 
jamais  abandonné  ni  les  principes  de  sa  législation,  ni  la 
modération  dans  sa  conduite.  Au  moment  où  le  peuple  de  la 
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Virginie  changea  son  gouvernement,  il  inséra  dans  sa  Décla^ 
ration  des  Droits,  l'article  IX  ainsi  conçu  : 

«  Toutes  lois  rétroactives,  et  punissant  des  délits  commis 
avant  qu'elles  existassent,  sont  injustes  et  par  conséquent  ne 
peuvent  avoir  lieu.  » 

«c  On  prit  des  précautions  contre  les  ennemis  de  la  Révo- 
lution; mais  ce  fut  encore  sans  blesser  les  principes.  En  1776, 
le  Congrès  provincial  de  la  Caroline  méridionale,  qui  fonda 
la  Constitution  de  cet  Etat,  passa  un  acte  dans  cette  même 
session,  «  pour  prévenir  les  séditions  et  punir  les  factieux. 
Cette  loi  donnait  une  nouvelle  forme  aux  crimes  de  trahison 
et  de  rébellion,  et  imposait  la  peine  de  ces  crimes  à  ceux  qui 
soutenaient  ou  favorisaient  l'ancien  gouvernement.  » 


Riel  de  Beurnonville  ouvrit  la  série  des  procès  engagés 
devant  les  nouveaux  Tribunaux  par  les  victimes  d'actes  arbi- 
traires commis  par  les  agents  de  l'ancien  régime. 

C'est  ce  même  Beurnonville,  qui  servit  avec  beaucoup 
d  éclat  sous  Luckner  et  Dumouriez,  fut  fait  général  sur  le 
champ  de  bataille  de  Valmy,  devint  ministre  de  la  guerre 
en  1793  et  fut  plus  tard  livré  aux  Autrichiens  par  Dumouriez. 
Napoléon  en  fit  un  ambassadeur,  puis  un  sénateur  et  un 
comte  de  l'Empire.  Il  fitpartie  du  Gouvernement  provisoire. 
Louis  XVIII  le  créa  ministre  d'Etat  et  pair  de  France,  puis 
maréchal  de  France  et  marquis. 

Il  était  né  le  10  mai  1752,  à  Champignol,  près  de  Bar-sur- 
Aube,  d'une  famille  bourgeoise.  A  vingt-quatre  ans,  il  s'en- 
gagea dans  un  bataillon  colonial  et  passa  à  l'Ile-de-France  ; 
sa  taille  était  de  cinq  pieds  huit  pouces.  Au  bout  de  six  mois 
il  fut  fait  sergent-major.  Dès  ses  premiers  pas,  il  rencontra 
M"*  Mac  Fields,  Irlandaise  d'origine,  veuve,  riche  et  très 
belle.  Mmû  Mac  Fields  était  recherchée  et  courtisée  par 
M.  de  Souillac,  gouverneur  de  l'Ile  de-France.  Grâce  à  la 
faveur  et  au  crédit  de  cette  dame,  Riel  de  Beurnonville  par- 
vint promptement  au  grade  de  sous-lieutenant.  Il  épousa 
plus  tard  Mme  Mac  Fields  et  entra  dans  l'assemblée  coloniale. 
Il  attaqua  alors  par  des  écrits  violents  le  gouverneur  et  l'in- 
tendant. Le  gouverneur  prit  texte  de  ces  attaques,  qui  pou- 
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vaient  troubler  la  paix  de  la  colonie,  pour  suspendre  Beur- 
nonville  de  ses  fonctions  militaires  et  le  faire  partir  pour  la 
France  (1787). 

Arrivé  à  Paris,  Beurnonville,  à  la  suite  de  nombreuses 
démarches,  obtint  du  gouvernement  la  croix  de  Saint-Louis. 
Il  se  pourvut  en  dommages-intérêts  au  Chàtelet  contre  le 
gouverneur  de  FIle-de-France  pour  suspension  arbitraire  de 
son  grade  militaire.  Le  Chàtelet  se  déclara  incompétent. 

La  Révolution  ayant  éclaté,  Beurnonville  en  embrassa  la 
cause  avec  ardeur  et  exposa  ses  griefs  dans  une  pétition 
qu'il  adressa  à  l'Assemblée  nationale.  Mais  l'Assemblée 
déclara  par  un  décret  du  14  août  1790;  «  qu'il  n'y  avait  pas 
lieu  à  délibérer  sur  l'affaire  du  sieur  Beurnonville,  sauf  à  lui 
à  se  pourvoir  contre  la  sentence  du  Chàtelet  de  Paris,  devant 
les  Tribunaux  et»par  les  voies  de  droit.  » 

Beurnonville  fit  appel  de  la  sentence  du  Chàtelet  devant  le 
Tribunal  du  IVe  arrondissement.  Thilorier  défendait  ses 
intérêts,  tandis  que  Fournel  défendait  ceux  de  M.  de  Souil- 
lac.  Les  débats  se  prolongèrent  pendant  trois  audiences. 

Le  commissaire  du  Roi,  Abrial,  résuma  l'affaire  et  donna 
ses  conclusions.  Il  estima  que  les  Tribunaux  civils  étaient 
incompétents,  comme  l'avait  déjà  jugé  le  Chàtelet.  Son  opi- 
nion est  comme  le  reflet  de  la  théorie  que  développa  le 
Moniteur,  quelques  jours  plus  tard  et  que  nous  venons  de 
reproduire. 

«  Préposé,  dit  le  commissaire  du  Roi  en  finissant,  pour 
veiller  à  l'observation  des  lois,  pour  maintenir  dans  l'ordre 
judiciaire  l'équilibre  des  pouvoirs,  notre  devoir  est  de  con- 
server pure,  à  chaque  Tribunal,  la  jurisprudence  qui  lui  est 
confiée,  de  vous  dénoncer  les  abus  qui  pourraient  y  porter 
atteinte.  Cette  attention  vigilante  est  surtout  nécessaire  dans 
une  constitution  naissante,  où  les  différents  pouvoirs  ne 
sauraient  être  trop  rigoureusement  contenus  dans  leurs  limi- 
tes respectives.  J'ai  rempli  ma  mission.  Vous  prononcerez 
dans  votre  sagesse,  et  votre  décision  sera  un  nouvel  hom- 
mage à  la  loi.  Le  jugement  que  vous  allez  rendre  doit,  dit-on, 
franchir  les  mers  et  porter  dans  un  autre  hémisphère  l'opi- 
nion qu'il  faut  prendre  des  nouveaux  Tribunaux.  La  plus 
favorable,  sans  doute,  est  qu'ils  savent  se  juger  eux-mêmes. 
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Voulez-vous  donner  à  vos  jugements  le  caractère  le  plus 
imposant,  une  autorité  qui  les  fasse  respecter  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  lieux?  Attachez-y  toujours  le  sceau 
de  la  justice  et  de  la  vérité. 

Le  Tribunal  rendit,  à  l'audience  du  19  avril  17Ô1,  une 
décision  conforme  aux  conclusions  du  commissaire  du  roi 
Abrial,  «  parce  que  Tordre  de  suspension  donné  contre  le 
sieur  de  Beurnonville  de  toutes  fonctions  de  capitaine  aide- 
major  de  milices  de  Saint-Denis  était  purement  militaire  et 
n'avait  été  donné  par  le  sieur  de  Souillac  qu'en  qualité  de 
chef  militaire;  —  que  cet  ordre  de  suspension  n'était  pas 
levé  et  que  le  Tribunal  ne  pouvait  prononcer  sur  l'action 
en  dommages  intérêts  qu'après  qu'il  aurait  été  statué  sur 
ladite  ordonnance  de  suspension.  » 

C'était  observer  avec  une  rigueur  exemplaire  le  principe 
de  la  séparation  des  pouvoirs,  qui  venait  d'être  proclamé 
pour  la  première  fois  par  la  loi  des  16-24  août  1790,  titre  II, 
article  13. 

Cependant,  le  9  novembre  1791,1e  Tribunal  du  VI#  arron- 
dissement condamna  Charles-Eugène-Gabriel  de  Lacroix, 
marquis  de  Castries,  à  payer  à  Veron-Laborie  des  domma- 
ges-intérêts à  donner  par  état,  «  pour  l'avoir  fait  destituer 
illégalement  et  injustement  de  son  emploi  de  lieutenant- 
colonel  au  régiment  de  la  Guadeloupe  le  6  mars  1785  et 
l'avoir  ainsi  privé  de  son  état,  d'un  avancement  et  d'une 
récompense  dus  à  ses  services.  »  Mais  ce  jugement  fut  rendu 
par  défaut,  parce  que  le  marquis  de  Castries,  ancien  minis- 
tre de  la  Marine  et  maréchal  de  France,   était  déjà  émigré. 

Il  en  fut  de  même  pour  le  jugement  rendu  le  17  mars  1792 
par  le  même  Tribunal  du  VI6  arrondissement,  qui  condamna 
une  fois  de  plus  le  marquis  de  Castries  à  payer  à  Retz 
13,000  livres  à  titre  d'indemnité  pour  destitution  arbitraire 
«  de  la  qualité  de  médecin  de  la  marine,  qui  lui  avait  été 
accordée  par  brevet  du  Roi  du  mois  de  février  1784  à  rai- 
son de  1,800  livres  par  année.  » 

Une  affaire  plus  intéressante  fut  soumise  le  5  octobre  1791 
au  Tribunal  du  I"  arrondissement  présidé  par  Millet  de  Gra- 
velle.  Macdonach,  ci-devant  officier  au  régiment  de  Dillon, 
demandait  des  dommages-intérêts  à  Antoine-Joseph-Philipps, 
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comte  de  Walsh-Serant,  colonel  du  régiment,  pour  l'avoir 
fait  détenir  arbitrairement,  en  vertu  d'une  lettre  de  cachet. 

Macdonach  soutenait  que  le  colonel  de  Walsh-Serant  l'avait 
calomnié  d'une  manière  atroce  auprès  du  Roi,  qu'il  avait 
obtenu  la  lettre  de  cachet  en  vertu  de  laquelle  il  avait  été 
arrêté,  chargé  de  fers,  conduit  aux  îles  Sainte-Marguerite  et 
renfermé  dans  un  cachot  pendant  douze  années,  sans  avoir  pu 
réclamer  contre  cet  ordre  arbitraire,  surpris  par  des  voies 
infâmes.  11  ajoutait  que,  pendant  sa  captivité,  il  n'avait  pu 
correspondre  avec  personne,  que  ses  intérêts  avaient  été 
négligés,  qu'il  ne  savait  dans  quelles  mains  ses  biens  étaient 
passés,  et  qu'il  se  trouvait  dans  la  position  la  plus  gênée. 

Il  produisait  des  certificats  établissant  qu'à  la  page  39  d'un 
registre  tenu  au  bureau  du  sieur  d'Hervfllé,  commis  à  la 
Guerre,  on  trouvait  cette  mention:  «  Iles  Sainte-Marguerite,  ^ 

1777,  11  avril,  le  sieur  Macdonach,  ci-devant  officiel*  au 
régiment  de  Dillon,  —  à  la  réquisition  de  M.  Walsh-Serant, 
colonel  au  régiment  de  ce  nom,  pour  l'avoir  provoqué  dans 
les  appartements  du  Roi.  » 

-  Mais .  Walsh-Serant  contestait  tout  à  la  fois  la  force  pro- 
bante du  registre  et  l'exactitude  des  faits  qui  "y  étaient  rap- 
portés. Il  produisait,  à  son  tour,  une  note  extraite  d'un  regis- 
tre tenu  à  la  police,  de  nature  à  prouver  que  l'ordre  du 
11  avril  1777  avait  été  donné  contre  Macdonach  comme  pré- 
venu d'être  l'auteur  de  lettres  anonymes  contre  une  demoi- 
selle de  condition.  II  représentait  d'ailleurs,  un  rapport  fait 
au  Ministre  au  mois  d'octobre  178»,  où  il  était  dit  que  Mac- 
donach était  détenu  aux  lies  Sainte-Marguerite  pour  avoir 
manqué  essentiellement  au  sieur  d'Adhémar,  ministre  à 
Bruxelles,  et  à  la  dame  de  la  Rondelle,  alors  demoiselle 
Plarçquet.  Il  résultait,  en  outre,  de  ce  rapport  que  la  famille 
de  la  demoiselle  Planquet  avait  adressé  une  plainte  au  com- 
missaire Fontaine,  qu'un  interrogatoire  avait  été  subi  par 
Macdonach  lors  de  son  arrestation,  et  que,  dans  aucune  de 
ces  pièces,  le  nom  de  Walsh-Serant  n'était  même  mentionné. 

Le  Tribunal  décida  que  Macdonach  n'avait  pas  prouvé  que 
Walsh-Serant  eût  provoqué  l'ordre  du  11  avril  1777,  en  vertu 
duquel  il  avait  été  conduit  aux  îles  Sainte-Marguerite  ;  et 
Macdonach  perdit  son  procès. 
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Mais  il  fit  appel  devant  le  Tribunal  du  VIe  arrondissement, . 
et,  à  l'audience  du  24  pluviôse  an  II  (12  février  1794),  il 
obtint  soixante  mille  livres  de  dommages-intérêts.  Il  est 
vrai  que  cette  condamnation  fut  prononcée  par  défaut  contre 
la  dame  Schomberg,  fille  et  héritière  de  Valsh-Serant,  alors 
que  Valsh-Serant  et  Schomberg  étaient  «  en  état  de  décès, 
ayant  tous  deux  émigré  ».  Cette  procédure  d'appel  fut  annu- 
lée à  l'audience  du  16  prairial  an  II  (4  juin  1794),  et,  à  partir 
de  cette  date,  on  ne  trouve  plus  aucune  trace  de  l'affaire 
Macdonach. 

Un  autre  genre  d'abus  des  lettres  de  cachet  apparaît  dans 
la  demande  en  dommages-intérêts  formée  par  Caroillon  de 
Surmont  contre  ses  quatre  frères,  pour  détention  arbitraire. 
Ghauveau-Lagarde  plaidait  pour  lui,  tandis  que  Fournel  et 
Normand  défendaient  les  intérêts  de  la  famille  (t). 

Caroillon  de  Surmont  avait  été  condamné,  par  arrêt  du 
Parlement  de  Paris  du  27  août  1764,  au  fouet,  à  la  marque  et 
aux  galères  pour  neuf  années.  Sa  femme,  craignant  qu'il  ne 
fût  pris  et  l'arrêt  mis  en  exécution,  avait  sollicité  un  ordre 
du  Roi  pour  le  soustraire  aux  poursuites  de  la  justice. 

Sur  son  mémoire,  qu'elle  avait  fait  signer  de  la  belle  mère 
du  condamné,  de  ses  tantes  et  de  ses  frères,  elle  avait 
obtenu,  en  1774,  une  lettre  de  cachet,  en  vertu  de  laquelle 
Caroillon  de  Surmont  avait  été  enfermé  dans  la  maison 
d'aliénés  de  Saint- Yon  à  Rouen  (2). 

Caroillon  de  Surmont  était  resté  dans  cette  maison  jus- 
qu'en 1784,  époque  à  laquelle  son  fils  avait  obtenu,  du  con- 
sentement de  sa  famille,  la  révocation  de  sa  lettre  de  cachet, 
à  condition  qu'il  l'emmènerait  avec  lui  en  Amérique,  où  il 
avait  obtenu  une  place  d'interprète  du  Roi.  De  Surmont  sortit, 
eifc  effet,  de  prison  ;  mais,  au  moment  où  le  vaisseau  mettait 
à  la  voile,  il  se  réfugia  dans  les  Pays-Bas.  Là,  il  implora  la 

(1)  Diderot  était  allié  à  cette  famille  Caroillon.  Sa  fille  Marie- Angélique,  née  le 
2  septembre  1753,  avait  épousé  en  effet  Caroillon  do  Vandeul.  Elle  a  laissé  des- 
Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  U  vie  et  des  ouvrages  de  Diderot,  qui  ont 
été  plusieurs  fois  publiés  et  ont  été  réimprimés  dans  la  grande  édition  des 
Œuvres  de  Diderot,  par  Assézat  et  Maurice  Tourneux. 

(2)  La  maison  de  Saint- Yon  do  Rouen  est  encore,de  nos  jours,  un  asile  public 
d'aliénés,  mais  pour  les  femmes  seulement; 
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pitié  de  sa  famille  et  en  obtint  des  secours  annuels,  sous  la 
promesse  qu'il  avait  faite   de   ne  point   renirer  en  France. 

De  Surmont  profita,  comme  bien  d'autres,  de  la  Révolu- 
tion de  1789  pour  revenir  à  Paris,  Là,  il  continua  à  recevoir 
des  secours  de  ses  frères  de  Vandeul  et  de  Melleville  jus- 
qu'en 1791.  A  cette  époque,  il  les  traduisit  en  justice,  ainsi  que 
ses  deux  autres  frères,  prétendant  qu'ils  étaient  les  auteurs 
de  sa  détention.  Il  demanda  contre;  Caroillon  de  Vandeul  et 
de  Melleville,  Caroillon  des  Tillières  et  de  la  Charmotte  : 
1°  une  provision  alimentaire  de  dix  mille  livres,  2°  la  restitu- 
tion de  ses  effets,  titres,  argenterie,  etc.,  qu'il  prétendait  lui 
avoir  été  enlevés  le  20  août  1774,  sinon  la  somme  de  quatre- 
vingt-dix  mille  livres  pour  lui  en  tenir  lieu,  3"  quinze  mille 
livres  pour  acquitter  les  dettes  qu'il  avait  faites,  et  enfin  cent 
mille  livres  de  dommages-intérêts. 

Caroillon  des  Tillières  et  de  la  Charmotte  répondirent 
qu'ils  n'avaient  signé  aucun  mémoire,  ni  placet  et  qu'ils 
n'avaient  contribué  en  aucune  manière  à  la  détention. 

Quant  à  Caroillon  de  Vandeul  et  de  Melleville,  ils  dirent 
que  ce  n'avait  été  qu'à  la  sollicitation  de  toute  la  famille  de 
Surmont  qu'ils  avaient  signé  le  mémoire  sur  lequel  la  let- 
tre de  cachet  avait  été  accordée,  pour  le  soustraire  à  l'exé- 
cution de  l'arrêt,  exécution  dont  la  publicité  aurait  couvert 
d'infamie  Caroillon  de  Surmont  et  toute  sa  famille';  exécu- 
tion d'autant  plus  à  craindre  que  de  Surmont  s'exposait  tous 
les  jours,  soit  à  Paris,  soit  dans'les  environs,  à  se  faire  arrê- 
ter, tant  pour  cette  condamnation  que  sur  des  dénoncia- 
tions faites  contre  lui  dans  les  bureaux  de  la  police. 

Us  ajoutèrent  que  Caroillon  de  Surmont  ne  pouvait  pas 
faire  valoir  la  privation  de  sa  liberté,  puisqu'il  était,  à  cette 
époque,  sous  la  main,  sous  le  glaive  de  la  justice,  qu'il  n'ap- 
partenait plus  à  lui-même,  mais  à  la  rigueur  de  la  loi,  au 
supplice  auquel  il  était  condamné.  D'ailleurs,  en  acceptant 
leurs  bienfaits,  avant  son  élargissement  et  après  son  retour 
à  Paris,  il  avait  renoncé  à  toute  espèce  d'action  contre  eux 
pour  raison  de  sa  détention. 

Le  Tribunal  du  V*  arrondissement,  à  l'audience  du  31  dé- . 
cembre  1792,  rejeta  la  demande  de  Caroillon  de  Surmont, 
parce  qu'il  estima  que,  d'après  sa  correspondance,  il  avait 
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renoncé  à  toute  action  en  dommages -intérêts  et  s'était  con- 
tenté d'un*  pension  que  lui  faisait  sa  famille. 

Mais,  sur  l'appel  de  Caroillon  de  Surmont,  le  Tribunal  du 
IV*  arrondissement,  imposé  du  nouveau  personnel  élu  sous 
la  Convention,  condamna,  par  un  jugement  du  28  septembre 
1793,  les  quatre  frères  Caroillon  à  lui  payer  solidairement 
une  somme  de  cent  trois  mille  six  cents  livres.  Les  débats 
durèrent  deux  audiences.  Le  Tribunal  estima  que  l'accepta- 
tion par  Caroillon  de  Surmont  d'une  modique  pension  ne 
pouvait  faire  présumer  sa  renonciation  aux  restitutions  et 
indemnités  qui  lui  étaient  dues. 

D'après  les  placets  et  les  mémoires  présentés  à  la  police 
par  les  quatre  frères  Caroillon,  et  sur  lesquels  l'ordre  d'ar^ 
restation  avait  été  délivré,  il  était  évident,  pour  le  Tribunal 
du  IV*  arrondissement,  que  les  frères  Caroillon  avaient  été 
les  provocateurs  de  cet  ordre  et  de  la  captivité  subie  par  de 
Surmont  depuis  le  20  août  1774  jusqu'en  juillet  1785. 

Dans  les  motifs  de  son  jugement,  le  Tribunal  d'appel  dé- 
clare que,  d'après  la  correspondance  des  supérieurs  de  Saint- 
Yon  avec  le  ci-devant  lieutenant  de  police,  les  quatre  frères 
Caroillon  «  ont  agi  de  la  manière  la  plus  dure  et  la  plus 
inhumaine,  ayant  laissé  ledit  de  Surmont  sans  habits  et 
sans  linge,  et  ne  payant  qu'après  sentence  et  comme  con- 
traints. » 


Mais  l'affaire  la  plus  curieuse  et  la  plus  extraordinaire, 
parmi  toutes  celles  qui  ont  été  portées  devant  les  nouveaux 
Tribunaux  de  la  Révolution  pour  persécutions,  détention 
arbitraire  et  abus  de  lettres  de  cachet,  c'est  assurément  la 
demande  formée  contre  Richard  Mique,  ci-devant  premier 
architecte  du  Roi,  par  les  héritiers  de  son  frère.  Il  y  a  vrai- 
ment là  la  matière  d'un  roman  ou  d'un  drame. 

Dans  les  premières  années  du  xvin*  siècle,  vivait  à 
Nancy,  Simon  Mique,  maçon  et  architecte.  Il  épousa  en 
premières  noces  Françoise  Royal.  De  ce  mariage  naquirent 
plusieurs  enfants,  dont  un  seul  survécut  à  sa  mère. 

Simon  Mique  épousa  en  secondes  noces  Barbe  Michel,  ser- 
vante de  la  maison,  qui  maltraita  l'enfant  du  premier  lit» 
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Celui-ci  s'engagea  dans  un  régiment  d'infanterie,  puis 
s'embarqua  en  1745,  pendant  une  guerre  contre  l'Angleterre, 
sur  un  corsaire  nommé  Y  Elisabeth.  Après  un  combat  livré  le 
20  juillet  à  un  navire  anglais,  Y  Elisabeth  rentra  dans  la  rade 
de  Brest,  et  le  fils  de  Simon  Mique  fut  porté  sur  la  liste  des 
morts. 

Sa  famille  qui  l'avait  vu  partir  sans  regret,  apprit  cette 
nouvelle  sans  chagrin.  On  rendit  quelques  honneurs  à  sa 
mémoire,  et  on  partagea  ses  biens. 

En  réalité,  Mique  avait  disparu  ;  il  n'était  pas  mort.  II 
mena  une  vie  errante,  voyagea  dans  les  Indes,  en  Chine,  et 
parcourut  plusieurs  pays  de  l'Europe.  En  1766,  il  s'engagea 
dans  un  corps  danois  sous  le  nom  de  Mick-Genolt,  et  se 
maria  l'année  suivante,  sous  le  môme  nom,  à  Marthe-Caroline 
Arenfeld. 

Après  un  long  exil,  il  prit,  sous  son  nom  de  Mique,  un  pas- 
seport de  l'ambassadeur  et  rentra  en  France  en  1772.  Il 
séjourna  d'abord  près  d'une  année  à  Amiens,  où  il  s'embau- 
cha comme  tailleur  de  pierre  ;  et  ce  ne  fut  qu'en  octobre  1773 
qu'il  s'achemina  vers  Nancy  pour  rejoindre  sa  famille. 

Depuis  le  départ  de  Mique,  de  grands  changements 
s'étaient  opérés.  Simon  Mique  et  sa  seconde  femme  n'exis- 
taient plus.  Richard  Mique,  l'un  des  enfants  de  Barbe  Michel, 
devenu  premier  architecte  dij  Roi  et  chevalier  de  l'ordre  de 
Saint-Michel,  avait  acquis  une  grande  fortune.  Il  fit  arrêter 
le  15octobre  1775  et  jeter  dans  les  prisons  de  Nancy,  comme 
vagabond  et  usurpateur  du  nom  de. Mique,  le  malheureux 
qui  se  disait  son  frère. 

Un  procès  est  instruit  :  on  soutient  que  Mick-Genolt, 
d'après  les  papiers  saisis  sur  lui,  n'est  autre  qu'un  certain 
Mougenot,  disparu  depuis  quelque  temps  d'Epinal  en  Lor- 
raine, marié  en  France  et  déserteur.  La  femme  de  Mouge- 
not, qui  était  dans  la  misère,  fut  subornée  et  déclara  qu'elle 
le  reconnaissait  pour  son  mari.  Plus  tard,  elle  se  rétracta. 

Un  arrêt  du  Parlement  de  Nancy  annula  la  procédure  sui- 
vie contre  Mique,  en  le  déclarant  innocent  des  crimes  qu'on 
lui  imputait,  et  le  renvoya  à  se  pourvoir  contre  qui  il  appar- 
tiendrait pour  raison  de  dommages-intérêts. 

Mique  réclama  son  état  et  les  biens  de  ses  parents  contre 
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Richard  Mique.  Mais  celui-ci  lui  opposa  un  acte  informe 
dressé  par  l'écrivain  du  vaisseau  Elisabeth  pour  établir  le 
décès  de  son  frère,  el  il  lui  opposa  l'acte  de  son  mariage 
avec  Marthe-Caroline  Arenfeld  pour  prouver  qu'il  était  bien 
Mougenot. 

Le  Parlement  de  Nancy  crut  qu'il  ne  pouvait  faire  préva- 
loir les  témoignages  de  nombreux  habitants,  qui  affirmaient 
le  reconnaître  pour  le  fils  de  Simon  Mique,  contre  un  acte 
mortuaire,  et,  sans  oser  le  déclarer  Mougenot,  lui  fit  défense 
de  se  dire  fils  de  Simon  Mique. 

L'infortuné  vient  à  Versailles  pour  se  pourvoir  contre  l'ar- 
rêt du  Parlement  de  Nancy.  Mais  Versailles  est  la  résidence 
de  son  frère,  premier  architecte  du  Roi. 

A  peine  y  est-il  arrivé,  qu'en  vertu  d'un  ordre  arbitraire, 
il  est  jeté  en  prison  avec  sa  famille,  le  25  août  1776,  comme 
un  vagabond  et  un  mendiant.  Vingt  jours  après,  il  est  mis 
en  liberté,  mais  pour  être  exilé  à  vingt  lieues  de  la  Cour. 

Il  fut  arrêté  de  nouveau  à  Sens,  le  12  juin  1777,  et  conduit 
dans  les  prisons  du  Châtelet.  On  lui  offrit  de  le  mettre  en 
liberté,  s'il  promettait  de  ne  jamais  faire  imprimer  aucun 
mémoire  contre  Richard  Mique  et  de  renoncer  au  nom  de 
Mique,  Après  quatre  mois  de  captivité,  il  consentit  à  ne  rien 
faire  imprimer  contre  Richard  Mique  ;  mais  il  conserva  le 
nom  de  Mique,  sortit  de  prison  et  prit  de  nouveau  le  chemin 
de  l'exil. 

Sa  requête  en  cassation  fut  rejetée  le  21  mai  1779.  Chaque 
démarche  nouvelle  était,  suivie  d'un  nouvel  emprisonnement. 
On  finit  par  l'envoyer  à  Bicêtre,  où  il  mourut  après  quatre 
années  de  souffrances.  Sa  femme  avait  subi  deux  empri- 
sonnements, et  un  de  ses  enfants  était  mort  en  prison 
en  1782. 

.  Après  la  Révolution,  la  femme  et  les  enfants  de  Mique 
obtinrent  deux  jugements  du  Tribunal  du  Ier  arrondissement 
à  la  date  du  17  mars  et  du  5  mai  1792,  confirmés  par  juge- 
ment du  Tribunal  du  III*  arrondissement  en  date  des  23  juin 
et  17  août  1792.  Richard  Mique  était  condamné  à  payer  des 
dommages-intérêts  à  donner  par  déclaration. 

La  cause  fut  reportée  au  Tribunal  du  Ier  arrondissement, 
pour  fixer  la  quotité  des  dommages-intérêts. 
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Beilart,  défenseur  officieux  des  enfants  Mique,  résuma  les 
faits  avec  une  précision  éloquente  : 

«c  Il  est  peu  d'hommes,  dit-il,  dont  l'existence  ait  été  com- 
posée de  plus  de  merveilleux  et  d'aventures  plus  romanes- 
ques que  celle  de  l'infortuné  Mique.  Si  Ton  en  croit  les  actes, 
il  est  mort  deux  fois,  et  à  cinquante  années  d'intervalle. 
Si  Ton  en  croit  les  preuves  écrites  de  sa  main,  la  loi  a  menti 
à  la  nature  ;  et,  malgré  ces  deux  morts  légalement  consta- 
tées par  des  actes  complaisants  et  en  apparence  légaux, 
aujourd'hui  peut-être  il  est  encore  vivant.  Si  l'on  en  croit 
son  implacable  ennemi,  il  fut  bigame  et  donna  le  scandale 
de  deux  mariages  existants  en  même  temps.  Si  Ton  en  croit 
la  voix  publique,  il  a  été  renié  pour  sa  pauvreté,  par  l'or- 
gueil d'un  frère  ambitieux,  et  il  est  devenu  la  victime  de 
plusieurs  erreurs  judiciaires,  qui,  malgré  le  témoignage  uni- 
voque  d'une  génération  entière,  déposant  pour  lui  contre 
l'impiété  de  son  frère,  Font  privé  de  son  état  et  de  sa  famille. 
Du  reste,  chassé  de  la  maison  paternelle  par  la  servante  de  sa 
mère,  devenue  sa  marâtre  ;  délaissé  par  un  père  trop  faible 
pour  résister  dans  sa  vieillesse  aux  volontés  d'une  seconde 
femme  ;  sans  ressources  et  sans  asile  ;  dégoûté,  et  non  sans 
motifs,  d'un  pays  où  les  droits  de  la  nature  pouvaient  être 
impunément  méconnus  ;  forcé  de  se  suffire  à  lui-même,  devenu 
soldat,  puis  officier,  puis  déserteur,  puis  voyageur,  puis,  et 
pour  subsister,  tailleur  de  pierre  ;  puis  mari  d'une  femme 
danoise  pauvre  ;  après  des  agitations  et  des  voyages  sans  fin, 
après  avoir  parcouru  l'Europe  et  fait  le  tour  du  globe,  il  a 
revu  enfin  sa  patrie,  mais  pour  y  trouver  des  chaînes,  pour  y 
fuir,  de  pays  en  pays,  devant  les  ordres  arbitraires  qu'obtenait 
un  parvenu  importuné  de  sa  présence,  pour  errer  de  prison 
en  prison,  pour  envelopper  dans  ses  maux  sa  triste  et  inno- 
cente famille,  et  pour  aller  finir,  en  vertu  d'une  lettre  de 
cachet*  sinon  son  existence  naturelle,  du  moins,  et  à  Faide 
d'un  acte  fabriqué,  son  existence  apparente  dans  les  caba- 
nons de  Bicétre.  Tel  est  le  tableau  de  la  vie  de  l'homme,  aux 
souffrances  et  à  l'oppression  duqusl  je  viens  vous  demander 
de  mettre  un  prix  éclatant,  moins  encore  pour  faire  recueillir 
cet  héritage  de  douleur  à  ces  enfants  qui  périssent  de  misère, 
que  pour  effrayer  par  un  grand  exemple  quiconque  serait 
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tenté  d'imiter  ces  despotes  subalternes  et  domestiques,  qui 
se  sont  si  longtemps  prévalus  du  sommeil  des  lois  pour 
opprimer  sans  pitié  des  malheureux  sans  défense.  > 

Le  Tribunal  accorda  à  la  veuve  et  aux  enfants  de  Charles- 
François  Mique  une  somme  de  cinquante  mille  livres  à  titre 
de  dommages-intérêts. 

Richard  Mique  releva  appel  du  jugement  qui  le  condam- 
nait. Mais  le  Tribunal  du  V  arrondissement,  à  l'audience  du 
20  avril  1793,  confirma  la  décision  du  Tribunal  du  Ier  arron- 
dissement. 

Moins  romanesques  et  moins  dramatiques,  mais  aussi  sin- 
gulières furent  les  aventures  de  J.-B.  Petau  (1),  négociant,  né 
à  Orléans,  à  la  suite  de  ses  démêlés  avec  le  prince  de  Monaco, 
Honoré-Anne-Charles-Maurice  de  Grimaldi  de  Monaco  de 
Valentinois  (2). 

J.rB.  Petau  avait  obtenu  du  prince  de  Monaco,  le  24  juillet 
1773,  par  acte  notarié,  la  ferme  générale  des  domaines, droits 
et  revenus  de  la  principauté  pour  vingt-quatre  années  con- 
sécutives» Le  1er  octobre  suivant,  le  jour  où  le  bail  devait 
commencer,  le  prince  de  Monaco,  de  son  autorité  souveraine, 
cassa  et  annula  le  bail. 

Le  décret  était  motivé  sur  ce  que  Petau  n'avait  pas,  avant  , 
de  se  mettre  en  possession  de  la  ferme,  fait  les  approvision- 
nements portés  par  le  contrat,  nonobstant  les  sommations  à 
lui  faites  ;  —  sur  ce  qu'il  n'avait  donné  aucune  caution  sur  les 
plaintes  des  gouverneurs  des  villes  de  Monaco,  de  Menton  et 

(\t  C'était  sans  doute  le  père  ou  l'aïeul  do  Henri-Gabriel  Petau,  né  à  Orléans 
le  6  septembre  1810  et  mort  au  même  lieu  le  l€r  mai  1882,  qui  fut  notaire  dans 
cette  ville  de  1837  à  1852,  conseiller  général  du  Loiret  et  député  à  l'Assemblée 
nationale  de  18"  I. 

(2)  Les  Grimaldi,  seigneurs  et  princes  de  Monaco,  appartenaient  à  une  maison 
originaire  de  Gênes.  Louis  XIII,  pour  dédommager  Honoré  Grimaldi  des  terres 
qiic  les  Espagnols  lui  avaient  enlevées  on  Italie,  lui  fit  don,  pour  lui  et  ses  des- 
cendants, du  duché  de  Valentinois  érigé  en' pairie  par  lettres  de  mai  1642  et  le 
.duché  fut  déclaré  duché  femelle  en  janvier  1643.  En  1715,  Louise  Grimaldi,  fille 
aînée  d'Antoine,  prince  de  Monaco,  apporta  ce  duché-prairie  en  dot  à  son  mari, 
Krançois-Léonor  Goyon  de  Matignon,  qui  obtint,  au  mois  de  décembre  de  la 
même  année,  des  lettres  patentes  pour  se  faire  recevoir  pair  au  Parlement  de 
Paris.  Cf.  Saint-Simon,  Notes  sur  les  duchés-pairies,  dans  le  t.  VI  des  Écrits 
inédits  publiés  par  Kaugèrc,  p.  102.  Les  tombeaux  des  Matignon,  par  Armand 
Gasté,  Paris,  Pion,  1900. 
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dé  Roccabrune  ;  —  et  sur  divers  autres  motifs  que  le  prince 
n'énonçait  pas,  mais  qu'il  disait  être  également  importants. 

Petau,  de  son  côté,  alléguait  que,  dans  l'intervalle  écoulé 
entre  la  date  de  l'acte  et  l'époque  où  son  exécution  devait 
commencer,  il  avait  fait  des  avances  considérables  ;  mais 
qu'arrivé  le  18  septembre  à  Monaco,  les  agents  de  la  princi- 
pauté à  qui  des  négociants  de  Lyon  avaient,  depuis  la  passa- 
tion du  bail,  fait  des  offres  en  apparence  plus  avantageuses, 
lui  auraient  suscité  de  mauvaises  difficultés  de  la  part  des 
anciens  fermiers,  au  sujet  de  l'évaluation  des  objets  dont  le 
nouveau  était  tenu  de  se  charger. 

Petau  lit  assigner  le  duc  de  Valentinois,le  17  janvier  1774, 
devant  le  Parlement  de  Paris,  pour  y  voir  déclarer  -nul  et 
injuste  le  décret  du  1er  octobre,  ordonner  l'exécution  du  bail 
et  condamner  Honoré  Grimaldi  aux  dommages-intérêts. 

L'avocat  du  duc  se  borna  à  lire  à  l'audience  du  Parlement 
un  mémoire  ainsi  conçu  :  «  Le  prince  de  Monaco  déclare 
que  comme  souverain  il  a  passé  à  Monaco  le  bail  des  droits 
de  sa  souveraineté,  sans  aucun  rapport  direct  ni  indirect  aux 
biens,  titres  et  dignités  qu'il  a  et  possède  en  France  ;  —  que 
comme  souverain  il  a  cassé  ce  bail  ;  —  que  comme  souve- 
rain il  n'est  justiciable  à  cet  égard  d'aucun  Tribunal  ;  — 
qu'ainsi  la  demande  est  nulle  et  irrecevable  ;  pourquoi  il 
requiert  et  conclut  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  statuer.  » 

Néanmoins,  le  Parlement,  par  arrêt  du  9  mars  1774,  sans 
s'arrêter  aux  conclusions  du  duc  de  Valentinois,  ordonna 
que  les  parties  continueraient  à  plaider  en  la  Cour  sur  la 
demande  en  dommages-intérêts  seulement. 

Le  prince  de  Monaco  protesta,  et  le  Conseil  d'Etat,  par  un 
arrêt  non  motivé  du  25  mars  1774,  cassa  et  annula  l'arrêt  du 
Parlement. 

Petau  crut  pouvoir  continuer  Ja  discussion  sur  le  fond  de 
l'affaire  devant  le  Conseil  d'Etat  ;  et  il  lui  adressa  deux  mé- 
moires imprimés.  Mal  lui  en  prit.  Un  second  arrêt  du  Con- 
seil du  22  avril  1775  supprima  les  mémoires  et  déclara  que 
Petau  s'était  écarté  des  règles  d'une  défense  légitime,  en  se 
permettant  d'interpréter  et  d'expliquer  un  traité  dont  le  Roi 
seul  et  le  prince  de  Monaco  pouvaient  déterminer  le  vérita- 
ble sens,  et  en  osant  attaquer  les  droits  du  prince  et  les  préro. 
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gatives  de  sa  principauté  de  la  manière  la  plus  répréhensible. 

Une  lettre  de  cachet  fut  délivrée  contre  Petau.  Celui-ci  fut 
enfermé  au  donjon  de  Vincennes  et  relégué  ensuite  à  Orléans. 
C'était  une  manière  sommaire  et  brutale  d'imposer  le  res- 
pect du  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs  et  du  droit 
international. 

La  Révolution  étant  survenue,  Petau  demanda  justice  à 
l'Assemblée  nationale  ;  mais  le  Comité  des  rapports  pensa 
qu'il  n'y  avait  lieu  à  délibérer,  sauf  à  Petau  à  se  pourvoir  par 
les  voies  de  droit. 

Après  la  réunion  à  la  France  de  la  principauté  de  Monaco 
par  le  décret  du  14  février  1793,  Petau  fit  signifier  le  25  mai 
une  assignation  au  ci-devant  prince  de  Monaco  et  duc  de 
Valentinois,  pour  comparaître  devant  le  Tribunal  du  VIe  ar- 
rondissement «  et  s'y  voir  condamner  à  payera  titre  de  dom- 
mages-intérêts trois  millions  d'une  part  et  sept  cent  cin- 
quante mille  livres  d'autre  part,  tant  pour  l'inexécution  du 
contrat  de  bail  que  pour  les  lettres  de  cachet  obtenues  par 
le  ci-devant  duc  ».  • 

A  l'audience  du  18  juin  1793,  le  Tribunal  du  VIe  arrondis- 
sement condamna  par  défaut  Honoré  Matignon  Grimaldi  à 
payer  à  Petau  cent  mille  livres  à  titre  de  provision. 

L'affaire  fut  jugée  au  fond,  à  l'audience  du  29  du  premier 
mois  de  Tan  II  (20  octobre  1793).  Pérignon  plaidait  pour 
Petau  et  Tronson-Ducoudray  pour  Honoré  Grimaldi.  Le  Tri- 
bunal déclara  que  «  c'était  en  qualité  de  prince  souverain  de 
Monaco  que  Honoré  Grimaldi  avait  traité  avec  Petau  et  lui 
avait  passé  le  bail  de  la  principauté  de  Monaco;  —  que,  par 
l'événement,  le  ci- devant  prince  de  Monaco  ayant  reconnu 
que  le  bail  passé  à  Petau,  le  li  juillet  1773,  de  sa  princi- 
pauté portait  un  préjudice  notable  au  peuple  qu'il  gouvernait, 
il  avait  pu,  parle  droit  inhérent  et  attaché  à  sa  souveraineté, 
le  casser  et  annuler  d'après  les  représentations  qui  lut 
avaient  été  faites  ;  —  que  néanmoins,  en  même  temps  que 
le  ci-devant  prince  de  Monaco  cassait  et  annulait  le  bail,  il 
était  de  sa  justice  et  en  son  pouvoir  de  prendre  toutes  les 
voies  nécessaires  pour  indemniser  ou  faire  indemniser  Petau 
des  déboursés  qu'il  ^avait  été  dans  la  nécessité  de  faire,  tant 
pour  frais  de  voyage  que  perte  de  temps.  » 
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Le  Tribunal  ajouta  que  rien  ne  prouvait  que  Honoré  Gri- 
maldi  eût  sollicité  ou  fait  solliciter  l'arrestation  et  incarcéra- 
tion de  Petau,  dans  la  prison  de  Vincennes,  où  il  avait  été 
détenu  pendant  quinze  jours.  Honoré  Grimaldi  fut  con- 
damné à  payer  à  Petau  vingt  mille  livres  pour  Finexécution 
du  bail. 

Les  deux  parties  firent  appel  devant  le  Tribunal  du  IIP  ar- 
rondissement. Mais  le  prince  de  Monaco  se  borna  à  pro- 
poser des  exceptions,  sans  aborder  le  fond.  Il  fut  condamné 
par  défaut  à  l'audience  du  27  fructidor  an  II  (13  septem- 
bre 1794),  à  payer  à  Petau  tout  ce  que  demandait  celui-ci, 
c 'es t-à  dire  trois  millions  sept  cent  cinquante  mille  francs. 
Sur  l'opposition  d'Honoré  Grimaldi,  un  jugement  du 
11  germinal  an  III  (31  mars  1795)  lui  donna  gain  de  cause 
sur  tous  les  points.  Les  motifs  étaient  brefs,  mais  péremp- 
loires  :  «  Attendu,  y  est-il  dit,  que  Grimaldi  était  prince  sou- 
verain de  Monaco,  ainsi  qu'il  résulte  du  traité  de  Péronne 
et  du  décret  du  14  février  1793  ;  —  que  c'est  en  qualité  de 
souverain  de  Monaco  qu'il  a  fait  annuler  le  bail  en  ques- 
tion; —  que  les  actes  de  souveraineté  qu'il  a  exercés  ne 
peuvent  donner  lieu  à  aucune  action  devant  les  Tribunaux 
français  dont  il  n'était  pas  justiciable  à  cet  égard  ;  —  que 
d'ailleurs  il  n'est  pas  prouvé  qu'il  ait  provoqué  ou  sollicité 
directement  ou  indirectement  les  actes  arbitraires  dont  se 
plaint  Petau.  » 

Malgré  tout,  Petau  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Il  se  pour- 
vut en  cassation  et  soutint  notamment,  qu'en  contravention 
aux  lois  de  1790  et  1791  un  suppléant  ou  homme  de  loi  avait 
coopéré  au  jugement  sans  nécessité.  Comme  la  feuille 
d'audience,  la  minute  et  l'expédition  ne  faisaient  pas  men- 
tion de  cette  circonstance,  Petau  s'inscrivit  en  faux  incident. 
La  procédure  fut  longue,  et  ce  ne  fut  que  le  10  août  1807 
que  la  section  civile,  sur  le  rapport  de  M.  Botton  Castella- 
monte  et  les  conclusions  de  M.  Daniel,  substitut  du  procu- 
reur général,  casâa  le  jugement  du  11  germinal  an  III  et 
renvoya  les  parties  devant  la  Cour  d'appel  de  Paris. 

Quelle  fut  la  décision  de  cette  Cour?  On  l'ignore  ;  mais  il 
est  à  présumer  qu'elle  fit  revivre,  sous  une  autre  forme,  le 
jugement  du  11  germinal  an  III. 
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Une  affaire  pour  réparation  d'actes  arbitraires  et  d'arres- 
tation en  vertu  d'une  lettre  de  cachet  eut  plus  de  retentis- 
sement que  toutes  les  autres  et  passionna  l'opinion  publir 
que  ;  ce  fut  le  procès  de  Latude  contre  les  héritiers  de 
M™  de  Pompadour. 

L'affaire  Latude  fit  jurisprudence.  On  l'invoqua  et  on 
l'appliqua  désormais  dans  les  Tribunaux  de  Paris  d'un? 
manière  quelque  peu  extravagante. 

Jean-Baptiste-François  Cordier  Pernay,  ancien  capitaine 
au  bataillon  de  Xaintonge,  réclama  et  obtint  du  Tribunal  du 
premier  arrondissement,  à  l'audience  du  13  frimaire  an  XI 
(3  décembre  1793),  quarante  mille  livres  de  dommages  inté- 
rôts>  pour  avoir  été  destitué  de  son  emploi  de  capitaine 
■par  les  ordres  arbitraires  de  de  Ségur,  alors  ministre  de  la 
Guerre. 

Philippe-Henri  marquis  de  Ségur  eut  le  bras  emporté  à  la 
bataille  de  Laufeld  en  1747,  reçut  à  cette  occasion  le  brevet 
de  brigadier  d'infanterie,  et  fut  pourvu  du  gouvernement  de 
Foix,  de  Champagne  et  de  Brie.  Le  5  août  1787,  il  fut  nommé 
gouverneur  général  et  grand  sénéchal  des  pays  de  Foix, 
Donnezan  et  Andorre.  Lieutenant  général  en  1760,  minis- 
tre de  la  Guerre  du  23  décembre  1780,  maréchal  de  France 
en  1783,  il  quitta  le  ministère  le  29  août  1787. 

Cor.dier  Pernay  exposa  au  Tribunal  que  «  de  Ségur.  pen- 
dant son  ministère,  avait,  par  un  coup  d'autorité  arbitraire, 
renversé  ses  espérances  de  fortune  en  lui  ôtant  sa  compa- 
gnie sans  motifs,  sans  jugement  préalable  et  sans  daigner 
l'entendre,  qu'il  l'avait  réduit  en  un  instant  à  une  nullité 
déshonorante,  et  lui  avait  fait  perdre  non  seulement  le  fruit 
de  trente  années  de  bons  et  loyaux  services,  mais  encore  la 
confiance  et  l'estime  générales  qui  pouvaient  le  faire  réussir 
partout  ailleurs,  surtout  dans  des  occasions  si  précieuses  et 
si  multipliées  depuis  la  Révolution,  où  il  aurait  pu  être 
employé  selon  son  grade  et  se  distinguer  par  son  zèle  et  son 
dévouement  au  service  de  la  République.  » 

Il  réclamait  à  de  Ségur  des  dédommagements  :  1°  pour  la 
perte  de  onze  années  de  traitement  dans  les  grades  supé- 
rieurs où  il  serait  naturellement  parvenu,  disait-il,  2°  pour 
des  frais  de    déplacements  multipliés  de  sa  famille,  3°  pour* 
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la  vente  forcée  de  son  mobilier,  4°  pour  la  privation  d'un 
grad3  élevé  qui  lui  aurait  assuré  une  retraite  très  avanta- 
geuse, 5°  pour  l'impossibilité  où  il  s'était  trouvé  de  placer  ses 
enfants  soit  dans  le  service  militaire,  soit  dans  quelque  autre 
partie  que  ce  fût. 

«  La  responsabilité  des  ministres,  disait-il,  à  l'appui  de  sa 
demande,  a  été  décrétée  par  l'Assemblée  constituante  comme 
loi  fondamentale  de  la  République.  Les  ministres  de  l'an- 
cien régime  n'en  ont  pas  été  exceptés.  C'est  en  vertu  de  es 
principe  que  l'ancien  ministre  Amelot  a  été  condamné  à 
payer  une  très  grosse  somme  à  Latude,  envers  lequel  il 
n'avait  fait  que  maintenir  les  dispositions  rigoureuses  exer- 
cées par  ses  prédécesseurs,  et  qui  avait  moins  de  vexations 
à  se  reprocher  envers  Latude  que  de  Ségur  ne  s'en  était  per- 
mis envers  Pernay.  » 

L'ancien  capitaine  au  bataillon  de  Xaintonge  obtint  gain 
de  cause.  Il  est  vrai  que  ce  fut  par  défaut. 

Jean-Charles-Guillaume  Le  Prévôt,  dit  de.  Beaumont,  qui 
avait  été  détenu  pendant  plus  de  vingt-deux  ans  à  la  Bastille 
et  dans  d'autres  prisons,  obtint  quatre  cent  cinquante  mille 
livr?s  de  dommages  intérêts  contre  Bertin  et  Amelot  et  con- 
tre les  successions  de  Laverdy,  Sartine,  Lenoir,  Breteuil  et 
Malesherbes. 

Le  Prévôt,  dit  de  Beaumont,  était  entré  à  la  Bastille  le 
17  novembre  1768,  sur  une  lettre  de  cachet  contresignée 
Saint-Florentin.  La  notice  qui  lui  a  été  consacrée  dans  la 
Liste  des  prisonniers  de  la  Bastille  de  1659  au  14  juillet  1789, 
publiée  récemment  par  Frantz  Funck-Brentano  (1)  s'exprime 
ainsi  :  «  A  été  arrêté  potur  prévenir  la  publication  de  plu- 
sieurs mémoires  séditieux  qu'il  voulait  faire  imprimer  con- 
tre M.  de  Laverdy  et  d'autres  personnes  en  place,  qu'il  accu- 
sait de  faire  le  monopole  sur  les  blés  et  d'exciter  le  peuple 
à  la  rébelliop  en  le  faisant  jnourir  de  faim.  Il  faisait  des  por-* 
traits  atroces  de  presque  tous  les  ministres  et  se  déchaînait 
particulièrement  contre  M.  de  Sartine.  Il  a  été  transféré  dd 
la  Bastille  à  Vincennes,  où  il  n'a  cessé  de  donner  des  mar- 
ques de  fureur  et  d'aliénation  d'esprit  et  de  tâcher  d3  faire 
parvenir  au  dehors  les  écrits  qu'il  composait  dans  sa  prison. 

(1)  Paris,  Imprinurie  nationale,  1903,  in-4\ 
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Au  mois  de  mars  1784,  il  a  été  transféré  du  donjon  de  Vincen- 
nes  en  la  maison  des  frères  à  Charenton,  et,  au  mois  d'octo- 
bre suivant,  à  Bicêtre.  » 

Nous  sommes  là  en  présence  d'tme  victime  de  la  liberté 
d'écrire,  victime  autrement  intéressante  que  Riel  de  Beur- 
nonville,  Cordier-Pernay  et  Latude. 

Le  Tribunal  *du  VI°  arrondissement,  à  l'audience  du 
2  floréal  an  XI  (21  avril  1794),  reconnut  que  «  Le  Prévôt 
avait  été  détenu  par  un  ordre  arbitraire  et  illégal;  que  Laverdy 
était  l'auteur  avec  Bertin  de  cette  détention  ;  —  que  Sar- 
tine,  Lenoir,  Breteuil,  Malesherbes  et  Amelot  avaient  souf- 
fert cette  détention,  lorsqu'ils  pouvaient  la  faire  cesser;  — 
que  la  loi  donnait  une  action  aux  victimes  du  despotisme 
contre  les  personnes  et  sur  les  biens  de  ceux  qui  avaient 
provoqué  et  mis  à  exécution  des  ordres  arbitraires,  même 
contre  ceux  qui  y  avaient  participé  par  un  silence  coupable.  » 

Quand  on  constate,  comme  dans  la  série  des  affaires  qui 
viennent  d'être  analysés,  les  abus  monstrueux  de  l'arbitraire 
que  la  royauté  s'était  arrogé  en  délivrant  des  lettres  de 
cachet  pour  son  propre  compte  ou  pour  venir  au  secours  de 
certaines  familles,  on  se  demande  comment  cet  instrument 
de  tyrannie  a  pu  trouver  de  nos  jours,  des  panégyristes  fer- 
vents et  intrépides. 

Les  faits  donnent  un  éclatant  démenti  au  paradoxe  histo- 
rique soutenu  par  ceux  qui  ont  pris  la  défense  des  lettres  de 
cachet  et  en  ont  tenté  la  réhabilitation. 

Sans  faire  le  procès  au  despotisme,  comme  on  disait  au 
temps  de  Mirabeau,  sans  prendre  de  nouveau  la  Bastille,  il 
faut  bien  convenir  que  trop  souvent  la  légende  s'est  substi- 
tuée à  l'histoire  des  lettres  de  cachet. 

M.  A.  Joly,  qui  a  fait  une  étude  particulièrement  curieuse 
des  lettres  de  cachet  au  xvnr  siècle  (1),  en  résume  ainsi  les 
odieux  abus  ;  «  le  cours  de  la  justice  interrompu,  l'innocent 
maltraité,  le  coupable  soustrait  à  la  peine  qui  l'attendait,  la 
liberté  de  l'homme,  son  bien  le  plus  précieux  et  le  plus  ina- 
liénable, subitement  confisquée et  ces  excès  de  puissance 

(1)  Les  lettres  de  cachet  dans  la  généralité  de  Caen  an  XVIII*  siècle,  d'après 
des  documents  inédits,  par  M.  A.  Joly,  professeur  à  la  Faculté  des  lettre»  de 
Caen,  Paris,  Imprimerie  Impériale,  1864. 
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entourés  de  tout  ce  qui  peut  les  rendre  plus  détestables 
encore,  frappant  dans  l'ombre  instantanément,  condamnant 
à  une  affreuse  captivité;  et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez 
encore,  par  un  rigoureux  enchaînement  des  faits,  ce  formida- 
ble pouvoir  échappant  à  la  royauté  même,  avec  laquelle  il 
s'entourait  au  moins  de  grandeur  et  frappait  comme  un  coup 
de  foudre,  pour  tomber  aux  mains  des  plus  misérables 
agents,  d'un  commis,  d'une  maîtresse.  » 

Peut-on  plaider  en  leur  faveur  les  circonstances  atténuan- 
tes en  raison  des  services  rendus  à  certaines  familles,  qui 
considéraient  les  lettres  de  cachet  comme  des  armes  tutélai- 
res  et  presque  paternelles  ?  Non  certes  ;  et  les  détails  de 
l'affaire  Caroillon  de  Surmont  le  prouvent  bien. 

La  vérité,  comme  l'a  démontré  M.  A.  Joly,  par  de  nom- 
breux exemples,  que  corroborent  les  documents  publiés  ici, 
c'est  que  les  lettres  de  cachet,  même  dans  leurs  rapports 
avec  les  familles,  n'ont  fait  aucun  bien  qu'on  n'eût  pu  obte- 
nir mieux  encore  par  des  moyens  plus  réguliers,  et  qu'elles 
ont  été  la  source  d'abus  et  de  maux  infinis.  «  Leur  principe 
était  détestable  ajoute  M.  Joly.  Il  n'y  a  pas  de  droit  contre 
le  droit.  Il  n'est  pas  permis  de  commettre  un  grand  mal, 
une  grande  injustice,  pour  obtenir  un  bien.  Il  n'est  pas  per- 
mis surtout  de  mettre  en  présence  deux  principes  respecta- 
bles également,  la  liberté  individuelle  et  l'autorité  paternelle 
ou  l'honneur  des  familles,  et  de  déclarer  celle-là  inférieure 
à  celle-ci,  de  sacrifier  l'une  à  l'autre.  Il  faut  tâcher  de  les  res- 
pecter toutes  deux.  » 

Et  d'ailleurs,  que  d'erreurs  et  de  fautes  dans  l'exécution  ! 
Les  coupables  sont  soustraits  au  pouvoir  de  la  justice  au 
moyen  de  subterfuges  ou  de  compromis;  il  n'y  a  nulle  fixité 
dans  les  décisions  ;  une  part  immense  est  faite  à  la  faveur  ; 
la  répression  est  très  peu  assurée  ;  une  disproportion  cho- 
quante existe  entre  la  faute  et  la  punition;  et  une  mesure, 
arbitraire  en  son  principe,  le  devient  plus  encore  dans  l'ap- 
plication. Deux  mots  peuvent  donc  résumer  l'histoire  des 
fettres  de  cachet  :  inégalité  et  ihiquité. 

A.  Douarche. 

Conseiller  à  la  Cour  de  cassation. 
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Depuis  la  visite  de  Guillaume  II  à  Tanger  et  les  incidents 
diplomatiques  qui  Pont  suivie  naguère,  l'opinion  publique 
s'est  demandée  avec  une  certaine  curiosité  —  et  il  faut  bien 
le  dire,  avec  une  certaine  anxiété  aussi  —  sur  quoi  étaient 
basées  les  réclamation^  allemandes  concernant  le  Maroc, 
quels  sont  actuellement  les  intérêts  commerciaux  de  cette 
puissance  dans  l'Empire  du  Maghreb  et  quelle  est  la  part 
d'influence  que  peut  revendiquer  la  nation  germanique  dans 
l'état  chérifien  si  Ton  veut  tenir  compte  des  intérêts  en 
question  ? 

Se  basant  sur  la  convention  internationale  de  Madrid 
(avril  1880),  la  diplomatie  allemande  a  cherché  à  prouver 
que  tout  accord  particulier  de  puissance  à  puissance  concer- 
nant le  Maroc,  ne  pouvait  avoir  d'effets,  qu'après  une  régu- 
larisation de  toutes  les  nations  signataires  de  cette  con- 
vention ;  mais  comme  l'a  fait  remarquer  la  presse  française, 
au  moment*  où  cette  question  a  été  soulevée,  la  convention 
internationale  de  Madrid  était  une  convention  ne  réglant 
uniquement  que  «  l'état  des  personnes  »,  ce  n'était  qu'une 
simple  entente,  destinée  à  fixer  un  point  de  droit  interna- 
tional privé,  tandis  que  la  situation  respective  des  puissan- 
ces au  Maroc  avait  toujours  été  déterminée  par  des  traités 
spéciaux  conclus  par  chacune  de  ces  puissances  avec  le 
Maghzen. 

L'Allemagne  n'ayant  pas  fourni   d'arguments  nouveaux 
dans  le  débat,  e:  continuant* cependant  à  préconiser  la  réu-' 
nion  d'une  conférence  internationale,  il  ne  semble  pas  sans 
intérêt  d'étudier,  si  la    situation  de   ses  échanges  avec  les 
Etats  du  sultan  justifie  la  tentative  qu'elle  a  faite,  d'essayer 


Digitizedby  VjOOQIC  ' 


LES  INTÉRÊTS  ALLEMANDS  AU   MAROC  43 

d'y  arrêter  l'exercice  de  nos  droits  —  droits  basés  sur  notre 
situation  de  voisins  le  long  d'une  frontière  de  2000  kilomè- 
tres, droits  basés  sur  des  relations  économiques  étroites 
et  anciennes  entre  la  principale  de  nos  colonies  et  les  nom- 
breuses tribus  marocaines  limitrophes  de  la  province  d'Oran, 
droits  basés  aussi  sur  les  importantes  ressources  que  nous 
procurons  aux  sujets  de  l'Empire  marocain,  qui  chaque 
année  passant  par  milliers  la  frontière,  viennent  chercher 
sur  notre  territoire  algérien  au  moment  des  travaux  agrico- 
les, les  bénéfices  d'un  travail  qu'ils  ne  trouvent  pas  chez 
eux. 

Pour  résoudre  cette  question  d'une  façon  absolument  pré- 
cise, il  serait  indispensable  de  posséder  des  documents 
exacts  sur  les  mouvements  commerciaux  du  Maroc;  mal- 
heureusement les  documents  officiels  de  statistique  et  de 
douane  n'existent  que  peu  ou  point  dans  un  tel  pays  —  car 
il  n'est  vraiment  pas  possible  de  considérer  comme  tels 
l'enregistrement  fantaisiste  dis  «  oumanas  »,  fonctionnaires 
dont  la  vénalité  est  proverbiale,  et  qui  modifient  leurs  écri- 
tures au  gré  des  commerçants  moyennajit  quelque  rétribu- 
tion sonnante  —  aussi  ne  pourrons-nous  compter  avoir  des 
renseignements  absolument  certains  que  le  jour  où  cet  enre- 
gistrement sera  vérifié  et  contrôlé  par  des  agents  euro- 
péens (1)  d'une  façon  intégrale.  Jusque-là  il  faudra  se  coik 
tenter  des  rapports  consulaires  des  diverses  puissances,  quij 
il  faut  le  reconnaître,  peuvent  fournir  déjà  certains  éléments 
d'appréciation.  Nous  sommes  conduit  à  examiner  ainsi 
d'après  ces  rapports  l'état  du  mouvement  commercial  au 
Maroc. 

Les  ports  marocains  ouverts  au  commerce  extérieur  sont: 
1°  sur  la  Méditerranée:  Tanger  et  Tetuan  ;  2*  sur  l'Atlanti- 
que :  Larache,  Rabat,  Casablanca,  Mazagan  Safi  et  Mogador. 
En  nul  autre  endroit  de  la  côte  il  n'est  permis  de  débarquer 
vu  qu'il  n'y  a  pas  de  douane.  Les  ports  de  Tetuan  et  de 
Safi,  étant,  l'un  desservi  très  irrégulièrement  (sauf  par  la 
Compagnie  de  Navigation  mixte),  l'autre  impraticable  l'hiver 
et  d'autre   part,  leur  importance   n'étant  que   toute   secon* 

(1)  Travail  qu'accomplissent  «  en  partie  »  les  délégués  des  porteurs   de  l'em- 
prunt marocain. 
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exportation 

Importation 

Total 

4.291.477 

735.085 

5.026.562 

642.189 

3.826.293 

4.468.482 

1.726.663 

2.599.288 

4.325.951 

1.303.232 

» 

1.303.232 

167.978 

1.019.386 

1.187.364 

> 

721.452 

721.452 
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daire,  nous  ne  nous  en  occuperons  pas  davantage,  et  nous 
commencerons  immédiatement  par  examiner  le  trafic  du 
port  de  Tanger,  le  premier  en  importance  de  toute  la  région. 
Les  chiffres  du  commerce  de  ce  port  pour  1900, 1901, 1902  (1) 
ont  été  respectivement  de  16.144.044  francs,  16,894.109  francs, 
et  17.487.184  francs.  Les  parts  revenant  à  la  France  et  à 
l'Allemagne  en  1902  sont  indiquées  au  tableau  ci-après  : 

Puissances 

Espagne  .  .  . 
France.  .  .  . 
Grande-Bretagne 
Egypte.  .  .  . 
Allemagne  .  . 
Autriche  -Hongrie 

(2) 

Des  chiffres  ci-dessus,  il  résulte  que  :  pour  Tanger  seule- 
ment nos  affaires  ont  été  quadruples  de  celles  de  r Allema- 
gne ;  et,  tandis  que  le  commerce  général  de  ce  port  n'aug- 
mentait en  trois  ans  que  de  1.300.000  francs,  le  nôtre  qui 
dépassait  à  peine  la  somme  de  2.000.000  en  1900  et  1901, 
avait  doublé. 

Voyons  maintenant  les  autres  ports  : 

A  Larache  les  positions  commerciales  de  la  Frauce  et  de 
l'Allemagne  sont  les  suivantes  : 

Exportations         importations  Total 

France 347.475 

Allemagne  ....  54.525 

A  Rabat  : 

France 307.397 

Allemagne  ....  42.820 

A  Casabiauca  : 

France 2.S89.444 

Allemagne  ....  722.915 

(!)  Les  chiffres  pour  1903   n'ont  été  donnés  que  partiellement  et  à   l'étranger 
sauf  pour  Rabat.  Ceux  de  190  i  n'ont  paru  nulle  part. 
(2i  L.3S  chiffres  afférents  aux  autres  puissances  sont  très  inférieurs. 


1.973  825 

2.321.300 

85.525 

140.050 

1.844.115 

2.151.512 

723.890 

766.710 

3.159.399 

6.048.843 

1.083.920 

1.806.835 
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A  Mazagan  : 

France 884,100         1.166.150 

Allemagne   ....     1.200.000  (1)      358.525 

A  Mogador  (2)  : 


France     . 
Allemagne 


1.396.587 
2.287.520 


2.141.131 
586.863 


2.050.250 
1.558.525 


3.537.718 
2.874.383 


De  l'examen  des  documents  de  statistique  ci  dessus  il 
ressort  que  partout  le  chiffre  des  affaires  franco-maro- 
caines dépasse  de  beaucoup  celui  des  affaires  germano- 
marocaines  et  nous  trouvons  au  total  général  une  somme  de 
20.578.105  francs  du  côté  français  contre  8.333.867  du  côté 
allemand,  c'est-à-dire  que  les  situations  commerciales  res- 
pectives sont  dans  le  rapport  de  2,5  à  1. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  car  dans  ces  chiffres  ne  sont  pas 
comprises  les  importations  et  surtout  les  exportations  directes 
de  Fez  par  Oudjda  et  Marnia  sur  l'Algérie,  non  plus  que 
celles  par  la  voie  d'Aïn-Sefra.  Or  le  trafic  effectué  par  la 
première  de  ces  deux  voies  est  considérable.  C'est  ainsi  que 
le  port  d'Oran  embarque  chaque  semaine  pendant  la  saison 
d'été  une  moyenne  de  25.000  moutons  dont  plus  de  la  moi- 
tié viennent  du  Maroc  par  Marnia.  D'autre  part,  un  impor- 
tant commerce  de  bœufs  vient  s'ajouter  au  précédent,  par  la 
même  route  à  destination  de  Marseille  et  d'Alger  (3)  et 
en  provenance  des  marchés  de  l'intérieur  ou  des  tribus 
limitrophes  de  la  frontière,  fréquentant  le  même  marché  de 
Marnia. 

(i)  Approximativement.  —  Chiffre  exact  non  publié. 

<2)  La  brillante  situation  des  Allemands  à  Mogador  tient  à  la  passivité  de  cer- 
tains de  nos  nationaux  qui  n'envoient  que  peu  ou  point  de  voyageurs  dans  cette 
région  tandis  que  les  Allemands,  avec  une  inlassable  activité  et  une  ténacité 
remarquable,  viennent  offrir  eux-mêmes  leurs  produits,  prennent  des  renseigne- 
monts  sur  les  nécessités  du  pays  et  font  tous  leurs  efforts  pour  donner  à  ces 
produits  la  forme  et  la  couleur  préférées.  Ils  en  profitent  aussi  pour  faire  dans 
le  pays  de  nombreux  achats  à  bas  prix  et  réaliser  dos  affaires  extrêmement 
avantageuses. 

(5)  En  1901  les  fournitures  de  viande  fraîche  pour  la  troupe  appartenant  à  quel- 
ques garnisons  de  l'Algérie  s'effectuaient  en  Lœufs  marocains.  A  Alger  notam- 
ment. La  qualité  de  ces  animaux  était  supérieure  à  celle  des  bœufs  d'Algérie. 
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L'importance  de  ces  échanges  entre  Maroc  et  Algérie, 
auxquels  il  faut  ajouter  l'envoi  de  burnous,  de  babouches 
et  de  haïcks  à  nos  commerçants  indigènes,  a  été  estimée  à 
environ  16  millions  de  francs  (Almanach  de  lïotha,  1901. 
—  Discours  de  M.  Etienne  à  l'Union  coloniale,  16  juin  1903) 
ce  qui  ajouté  aux  20  millions  et  demi  du  commerce  des 
ports  marocains  nous  donnerait  un  total  de  36  millions  et 
demi. 

Il  faut  remarquer  de  plus  que  dans  les  8  millions  d'affaires 
faites  entre  l'Allemagne  et  le  Maroc,  une  bonne  partie  des 
exportations  (le  1  4  au  moins)  ne  sont  pas  destinées  à  l'Alle- 
magne mais  à  V Angleterre,  par  transbordement  dans  les 
ports  de  là  mer  du  Nord.  En  outre  une  quantité  notable  des 
articles  d'importation,  notamment  les  sucres,  inscrits  sous  la 
rubrique  allemande,  et  arrivant  au  Maroc  par  des  navires 
en  provenance  de  Hambourg,  sont  expédiées  réellement  par 
la  Belgique  et  embarqués  à  l'escale  d'Anvers.  Ce  sont  donc 
là  non  plus  des  importations  allemandes  mais  belges  (1). 

Il  résulte  de  ces  deux  remarques  que  le  chiffre  des  échan- 
ges marocains  et  germaniques  est  sensiblement  inférieur  au 
chiffre  de  huit  millions  et  ne  doit  pas  dépasser  sept  millions 
suivant  toute  vraisemblance,  tandis  qu'au  contraire  le  chiffre 
des  échanges  franco  et  algéro-marocains  n'a  aucune  raison 
d'être  diminué,  la  plus  grande  partie  de  notre  trafic  s'effec- 
tuant  par  Marseille  (Compagnie  de  Navigation  Mixte,  Compa- 
gnie Paquet,  Société  des  Transports  'Maritimes  à  Vapeur)  ou 
Oran  (Cie  de  Navig.  Mixte)  sans  transbordement  pour  aucun 
autre  pays.  . 

Le  mouvement  commercial  de  1903  n'a  été  publié  qu'en 
partie,  d'après  des  documents  anglais  seulement,  sauf  pour 
le  port  de  Rabat.  De  l'examen  de  ces  documents  il  ressor- 
tirait que  pour  les  ports  de  la  côte  ouest,  Rabat,  Casablanca, 
Mazagan  et  Mogador,nos  affaires  auraient  diminué  d'environ 
2  millions, et  celle  de  l'Allemagne,  au  contraire,  augmenté  de 

300.000  francs.  Il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'être  étonné 

/ 

(1)  Rapport  du  consul  de  France  à  Rabat,  5  décembre  190  i.  €  Il  faut  noter  que 
«  le  chiffre  attribué  à  l'Allemagne  renferme  une  grande  partie  d'importations 
«  belgss  dont  l'imperfection  de  la  statistique  locale  ne  permet  pas  de  distinguer 
«  l'origine  réelle.  » 
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de  ces  chiffres.  Eu  effet,  tout  d'abord  rien  ne  dit  que  cette 
perte,  si  toute/ois  elle  est  réelle,  n'ait  pas  été  compensée  du 
côté  de  Larache  et  de  Tanger,  mais  il  est  important  de  faire 
observer  aussi  que  dans  les  appréciations  des  consuls  des 
divers  pays  il  existe  des  divergences  souvent  considérables 
et  que  leurs  chiffres  ne  peuvent  être  admis  qu'après  avoir 
été  rapprochés  les  uns  des  autres.  C'est  ainsi  que  les  consuls 
britanniques  comprennent  dans  leurs  statistiques  les  mar- 
chandises enlevées  du  Maroc  par  les  navires  allemands  à 
destination  de  l'Angleterre  par  Anvers  ou  Hambourg  (ce  dont 
il  vient  d'être  question)  et  que  les  consuls  allemands  consi- 
dèrent comme  ressortissant  du  mouvement  de  leur  pays  les 
mêmes  marchandises.  Enlin  les  renseignements  recueillis 
par  ces  divers  consuls  auprès  des  exportateurs  ou  des 
importateurs  en  l'absence  d'indications  officielles  exactes, 
présentent  souvent  une  approximation  des  plus  larges.  Un 
exemple  montrera  jusqu'à  quel  point  diffèrent  les  éléments 
d'une  pareille  statistique  suivant  les  sources  auxquelles  on 
s'adresse.  Nous  trouvons  dans  le  rapport  du  consul  de  France 
à# Rabat  les  chiffres  suivants  relatant  les  affaires  des  diffé- 
rentes puissances  avec  le  Maroc  en  1903  : 

Exportations     Importations  Total 

Grande-Bretagne.     .        64.310        2.353.164  2.417.474 

France 490.630        1.587.343  2.077.973 

Allemagne.     .     .     .      f  67.760  219.345  287.105 

Tandis  que  dans  le  rapport  consulaire  anglais  de  Rabat 
nous  lisons  : 

Exportations     Importations  Total 

Grande-Bretagne.    .         47.000        3.007.000  3.054.000 

France  .     .     .     .     .       277.000        1.707.000  1.984.000 

Allemagne.     .     .     .        62.000  367.000  429.000 

Comme  il  est  facile  de  le  voir,  à  l'examen  des  deux 
tableaux  ci-dessus,les  appréciations  varient  quelquefois  dans 
des  proportions  considérables.  Aussi  abandonnerons-nous 
l'espoir  d'avoir  autre  chose  que  de  simples  moyennes,  tant 
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que  nos  agents  nationaux  ne  participeront  pas  effectivement 
à  la  confection  des  statistiques  de  l'Empire  chérifien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  même  en  admettant  une  modification 
assez  notable  des  chiffres  indiquant  la  situation  respective 
des  deux  pays,  France  et  Allemagne  au  Maroc,  nous  pou- 
vons affirmer  sans  crainte  d'être  démenti  que  nous  ache- 
tons et  vendons  aux  sujets  du  Sultan  cinq  fois  plus  que  nos 
rivaux.  Et  si  dans  le  relevé  de  la  navigation  ils  nous  serrent 
d'assez  près  (1),  il  faut  en  chercher  la  cause  dans  l'impossi- 
bilité dans  laquelle  se  trouvent  les  compagnies  allemandes, 
de  desservir  les  ports  marocains  avec  des  navires  de  faible 
tonnage,  la  longueur  du  trajet  ds  Hambourg  à  Tanger  occa- 
sionnant des  frais  que  peuvent  seuls  couvrir  le  fret  des 
paquebots  d'une  certaine  capacité.  Comme  d'autre  part  le 
commerce  germano-marocain  seul  n'est  pas  suffisant  pour 
alimenter  un  pareil  service,  ces  compagnies  ont  été  obligées 
d'utiliser  de  grands  cargo-boats  comme  par  exemple  ceux 
partant  de  Hambourg  et  faisant  la  côte  orientale  d'Afrique  de 
Port-Saïd  jusqu'au  Cap.(Deutsch  Ost  Afrika  Linie).  Par  con- 
tre, nos  armateurs  se  trouvant  plus  favorisés  et  pouvant  faire 
effectuer  le  transit  entre  Marseille  et  Tanger  par  des  navi- 
res de  dimensions  restreintes,  ont  profité  largement  de  leur 
situation,  se  souciant  fort  peu  des  résultats  trompeurs  de  la 
statistique  maritime. 

Voyons  maintenant  si  dans  un  autre  ordre  d'idées,  la 
France  n'a  pas  fait  aussi  d'importants  efforts,  qui  lui  donne 
le  droit  de  parler  haut  dans  cette  question  marocaine,  et  en 
face  desquels  la  puissance  allemande  n'a  rien  à  mettre  en 
balance. 

L'influence  française  a  su  s'exercer  à  Tanger  depuis  déjà 
plus  de  dix  ans,  d'une  façon  bienfaisante.  Nous  y  avons[fondé 
en  18!)3  un  hôpital  —  petit  il  est  vrai  (2)  —  mais^qui  [rend 
autant  de  services  aux  indigènes  qu'aux  Européens.  On  y 
donne    des  consultations  nombreuses  (3),'  de  même  qu'au 


(1)  Knviron  60  à  80.000  tonucs  seulement  de  différence  en  notre  faveur. 

(2)  18  lits. 

(3)  1134  en  1903.  Mission  an  Maroc.  A.  Bernard.  Professeur  de  géographie  à^la 
Sorbonne.  1904. 
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dispensaire    français,   voisin  de  l'école    franco-arabe    (1). 

Cet  hôpital  est  entretenu  partiellement  par  une  subvention 
du  gouvernement  général  de  l'Algérie  cpii  a  payé  aussi  une 
partie  de  sa  construction  (2).  Il  est  dirigé  par  deux  médecins 
français. 

C'est  aussi  à  un  médecin  français  qu'est  confiée  la  direc- 
tion du  Lazaret  de  Mogador,  où  les  pèlerins  retour  de  la 
Mecque  vont  subir  la  quarantaine. 

La  France  se  trouve  la  seule  puissance  qui  ait  fondé  sur 
cette  terre  barbare  des  établissements  essentiellement  phi- 
lanthropiques. Aucune  autre  nation  n'a  quelqtie  chose  de 
pareil  à  son  actif. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Dans  le  domaine  de  l'instruction 
publique,  elle  a  cherché  aussi  à  faire  sentir  son  action  huma- 
nitaire en  vue  de  faire  sortir  les  indigènes  de  leur  ignorance 
profonde.  Si  à  diverses  reprises  elle  a  fait  des  tentatives  peu 
heureuses  pour  fonder  des  écoles  françaises  à  Fez,  Ksar  el 
Kébir  et  Arzila,  elle  a  au  contraire  réussi  au  delà  de  toute 
espérance  à  Tanger,  où  l'école  franco-arabe  (medersa  de 
Tanger)  fonctionne  depuis  près  de  sept  ans  sous  le  patro- 
nage de  la  Légation  de  France  et  de  l'Alliance  française  de 
Tanger.  Cette  école  très  florissante  compte  déjà  quatre- 
vingts  élèves  (3)  et  a  même  organisé  des  cours  d'adultes. 
L'Alliance  française  subventionne  également  et  appuie  de 
son  autorité  quelques-unes  des  nombreuses  écoles  de  l'al- 
liance israëlite  universelle  à  Tanger  et  dans  diverses  villes 
de  la  côte.  Enfin  un  de  nos  nationaux  a  ouvert  une  école  à 
Tanger  même. 

Que  peut  offrir  l'Allemagne  en  regard  de  ces  entreprises 
toute  pacifique  ?  Rien,  absolument  rien. 

Quelques  médecins  allemands  en  quête  de  situation  sont 
bien  venus  s'établir  dans  certains  ports  de  la  côte,  en  vue  de 
concurrencer  leurs  rivaux  espagnols,  aussi  ignorants  que 
charlatans  d'ailleurs  (4)  ;  mais,  venant  là  pour  faire  fortune 

(1)  Environ  1300  en  1903. 

(2)  Mission  au  Maroc,  A.  Bernard.  Le  reste  a  été  payé  au  moyen  de  la  rente 
d'une  indemnité  vorsée  par  le  Maghzen. 

(3)  Mission  au  Maroc,  A,  Bernard. 

(4)  Mission  an  Maroc,  A.  Bernard.  Un  médecin  espagnol  invité  à  aseptiser  ses 

15  Juillet  1905  4 
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ils  se  contentent  de  donner  des  consultations  ou  des  soins 
moyennant  finances  et  de  vendre  avec  gros  bénéfice  les 
remèdes  qu'ils  prescrivent. 

Il  y  a  cependant  un  service  d'utilité  publique  où  l'Alle- 
magne a  cherché  à  nous  devancer  (sans  doute  parce  qu'elle 
y  trouvait  largement  son  profit)  ;  il  s'agit  du   service  de  la 
poste.   C'est  surtout  dans  les  villes  de  l'ouest    à  Mazagan 
Marrakesh,  Mogador  que  ses  efforts  se  sont  portés.  Elle  y  a 
organisé   de  fréquents    courriers    avec    l'intérieur    (4    par 
semaine  de  Mogador  à  Marrakesh)  et  pour  faciliter  les  envois 
d'argent  par  ce  canal,  elle  a  offert  aux  indigènes  un  tarif 
inférieur  au  nôtre.  Elle  a  eu  recours  en  outre,  à  des  profes- 
sionnels,  au  lieu  d'utiliser  les  bons  offices  des  négociants  de 
diverses  villes,  que  leurs  concurrents  pouvaient  soupçonner, 
—  à  tort  ou  à  raison  —  d'utiliser  à  leur  profit  les  renseigne- 
ments   du   courrier.   Heureusement   qu'en  présence   d'une 
pareille  activité  nos  agents  sont  sortis  de  leur  torpeur,  et  le 
service  des  postes  françaises  au  Maroc  a  reçu  une  vigoureuse 
impulsion.  Il  comprend  actuellement  une  recette  principale 
à  Tanger,  dix  recettes  distributions  à  Casablanca,   Ksar  el 
Kébir,   Fez,    Larache,    Mazagan,   Marrakesh,    Rabat,    Safi, 
Tétouan  et  des  bureaux  auxiliaires   à   Arzila,   Fez-Mellah, 
Meknés  et  Salé.  Aussi  le  mouvement  des  mandats  s'est  accru 
dans  des  proportions  si  considérables  que  nous  avons  dépassé 
largement  les  Allemands.  Cette  position  avantageuse  pourra 
être  facilement  conservée,  le  jour  où  l'administration  fran- 
çaise adoptera  les  tarifs  allemands   qui  sont  plus  réduits  ;  il 
est  bon  de  le  répéter. 

Telle  est  la  situation  respective  des  deux  puissances  France 
et  Allemagee  dans  l'empire  du  Sultan. 

En  résumé  on  trouve  en  établissant  leur  bilan  de  la  façon 
la  plus  exacte  :  1°  dans  le  domaine  de  l'activité  économique 
une  proportionnalité  de  un  à  cinq  en  ce  qui  concerne  leur 
mouvement  commercial  respectif  ;  2°  dans  celui  de  la  civi- 
lisation :  néant  d'un  côté,  en  face  de  résultats  tangibles  et 
même  importants,  de  l'autre  ;  3°  sur  un  seul  point,  absolu- 


instruments  avant  une  opération,  répondit  que  Csjtto  précaution  lui  paraissait 
inutile,  cotte  désinfection  ayant  été  faite  un  an  au?  ira  va  it. 
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ment  unique,  un  simple  essai  rival,  d'organisation   (Je  ser- 
vice publique. 

Est-ce  là  quelque  chose  de  suffisant  pour  justifier  les  pré- 
tentions du  Kaiser   à  l'heure  présente  ?  Il  semble  bien  que 
non.  La  querelle   qu'il   nous  cherche  à   cette  occasion  est 
véritablement  «  une   querelle  d'Allemand  »    dont  le  Maroc 
n'est  qu'un  prétexte.  Aussi  tout  en  ménageant  les  suscepti- 
bilités les  plus  légitimes  et  nous  prêtant  à  des  arrangements 
spéciaux  à  ce  sujet  si  c'est  indispensable,  il  faut  donner   à 
entendre  que   nous   sommes  décidés  à  maintenir  au  Maroc 
l'influence  prépondérante  à  laquelle  nous  avons  droit.  Qu'on 
se  rappelle  que  certaines  populations   de  l'intérieur  de  ce 
pays  considèrent  déjà  les  Algériens,  comme  des  demi-musut 
mans  («  nous  m'selmin  »)  (1),  comme  des  frères,  et  qu'elles 
attendent  avec  impatience  l'heure  où  la  délivrance  sonnera 
pour  elles,  c'est-à-dire  le  jour  où  le  Maghzen  qui  est  notre 
principal  ennemi  et  le  leur  (2)  sera  réduit  à  l'impuissance  par 
une  mise  en  tutelle  efficace.  Ne  laissons  point  à  d'autres  le 
soin   d'organiser  cet  empire  musulman.  Un  Maroc,   nous 
échappant  à  l'heure  présente  et  se  transformant  au  contact 
d'une  mainmise  étrangère  qui  ne  serait  pas  la  nôtre,  consti- 
tuerait bientôt  une  dangereuse  menace  pour  l'existence  de  la 
plus  belle  de  nos  colonies.  Nous   aurions    tout    à  redouter 
d'une  pareille  «  arme  braquée  »  sur  le  flanc  de  notre  Nou- 
velle France  »  et   la   question   musulmane  qui  n'existe  pas 
encore  de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée,  surgirait  bien  vite 
du  sein  d'une  population  de  fanatiques,  éveillés  à  la  civili- 
sation par  nos  adversaires.  Ce  serait  alors  des  nuages  bien 
sombres  pour  nous,  qui    s'amoncelleraient    sur  cette  terre 
d'Afrique  au  radieux   soleil,  le  jour  où  un  monarque  indïi- 
gène    devenu  le    chef   d'un    puissant     État,    mettrait  son 
influence  religieuse  au  service  d'une  puissance    européenne, 
pour  prêcher  quelque  croisade  nouvelle  contre  ces  barbares 
du  Nord  établis  sur  les  rives  méditerranéennes  du  continent 
noir.  Capitaine  Balek, 

(1)  Notes  de  voyage  di  A.  Brives  préparateur  à  hi  Faculté  d'Alger.  1905. 
Publiées  par  le  comité  du  Maroc. 

(2)  Notes  de  voyage  do  A.  Brives.  Paroles  d'un  indigène  à  l'auteur  :  «  Chrô* 
tiens,  chez  vous  tout  est  bien.  Chez  nous  le  musulman  mango  le  musulman.  »  Et 
ailleurs  :  «  Chrétiens,  vous  vouiez  notre  pays,  prenez-le,  mais  délivrez-nous,  car 
le  Maghzen  nous  mange  !» 
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Psychologie  du  magistrat 


Chaque  profession  a  sa  psychologie  spéciale  qu'il  est  très 
intéressant  de  tracer  et  qui  se  constitue  en  faisant  abstrac- 
tion des  traits  purement  accidentels  et  contingents,  de  même 
qu'on  obtient  des  photographies  d'un  type  familial  par  un 
procédé  analogue.  Bien  des  circonstances  contribuent  à  for- 
mer ce  caractère  commun,  le  contact  continu,  une  ambiance 
identique,  le  même  genre  d'occupations,  les  mêmes  goûts 
nés  du  même  travail,  les  mêmes  idées  nées  à  leur  tour  des 
mêmes 'goûts;  les  esprits  sont  entrés  dans  le  même  moule, 
ils  y  sont  longtemps  restés,  ils  en  sortent  affectés  des 
mêmes  déformations  et  aussi  intégrés  de  la  même  manière. 
Deux  militaires,  quelque  différents  qu'ils  soient  par  ailleurs, 
auront  toujours  sur  certains  points  des  coïncidences  telles 
qu'on  pourra  en  écrire  une  psychologie  commune,  réserve 
faite  des  particularités.  Il  y  a  là  un  des  chapitres  intéres- 
sants de  la  vaste  science  qui  s'appelle  la  psychologie  collec- 
tive. 

Mais  cette  psychologie  n'est  jamais  absolue  en  ce  sens 
qu'elle  n'est  pas  immuable.  Tracer  tel  type  social  à  une 
époque  de  l'évolution  peut  être  une  œuvre  très  réussie,  mais 
si  cette  évolution  a  marché,  la  description,  fidèle  à  l'origine, 
peut  se  trouver  fausse  lorsqu'on  veut  la  vérifier  sur  l'état 
présent.  Sans  doute,  dans  leur  essence  les  caractères  demeu- 
rent, c'est  ce  qui  fait  le  mérite  et  la  durée  de  toutes  les 
œuvres  vraiment  humaines  des  grands  littérateurs,  mais  ils 
se  modifient  beaucoup  dans  leur  réalisation  ;  aussi  ces  chefs- 
d'œuvre  finissent-ils  par  n'avoir  plus  qu'un  succès  d'estime 
et  par  devenir  fort  peu  ressemblants.  Il  s'agit,  par  exemple, 
de    la  psychologie  de  l'avare.  Si  l'on  compare  l'Harpagon 
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de  Molière  et  le  Grandet  de  Balzac,  que  le  second  est 
loin  du  premier  !  Combien  il  a  évolué  !  Qu'il  est  devenu 
plus  concret,  plus  familier,  plus  mêlé  à  la  vie  commune  !  Et 
si  Ton  dessinait  celui  de  nos  jours,  le  portrait  se  serait  encore 
modifié.  Qui  ne  connaît  le  tabellion  classique  de  la  comédie 
avec  son  rôle  domestique  et  son  honnêteté  mécanique,  et 
qui  reconnaîtrait  en  lui  le  notaire  moderne  qui  n'a  pas  une 
seule  des  qualités  ni  des  défauts  de  l'ancien  ?  Ces  différences 
ne  viennent  pas  seulement  de  l'évolution  de  l'art  lui-même 
du  psychologue,  mais  aussi  de  la  psyché  qui  ne  reste  pas 
immobile.  La  psychologie  dont  il  s'agit  est  dynamique 
autant  que  statique,  ou  si  Ton  préfère  cette  expression,  elle 
est  changeante  à  travers  les  âges  et  là  encore,  comme 
ailleurs,  la  vérité  de  la  veille  n'est  plus  la  vérité  exacte  du 
lendemain. 

Non  seulement  cette  psychologie  n'a  pas  aux  différentes 
époques  sous  les  yeux  un  même  modèle  et  son  art  consiste 
à  chaque  fois  à  en  retracer  avec  fidélité  les  traits  différents, 
mais  elle  doit  aussi,  pour  être  plus  parfaite,  devenir  mou- 
vante, c'est-à-dire'  peindre  les  états  successifs  de  l'âme  col- 
lective qui  est  son  objectif.  Ce  développement  poursuivi  au 
moins  pendant  un  certain  espace  de  temps  servira  à  mieux 
faire  comprendre  le  caractère;  il  y  établit  des  contrastes, des 
contradictions  mêmes,  des  transitions,  des  nuances  \nfinies 
et  en  même  temps  exclut  tout  jugement  trop  absolu. 

Les  professions  qui  peuvent  tenter  l'amateur  de  psycholo- 
gie collective  sont  assez  nombreuses.  On  a  déjà  essayé  celles 
du  militaire,  du  député  ou  du  politicien,  de  l'artiste  ;  on  n'a 
point  encore  tenté  celle  du  magistrat  judiciaire.  On  ne  l'a 
envisagé  jusqu'à  ce  jour  ainsi  que  le  notaire  ancien,  qu'à  un 
certain  point  de  vue  de  raideur  et  de  morgue  qui  a  été  vrai, 
mais  qui  ne  Test  plus  et  qui  en  tout  cas  n'était  qu'un  trait  de 
surface.  Ce  n'est  que  tout  à  fait  dans  ces  derniers  temps  que 
la  littérature  s'en  est  emparée,  mais  généralement  il  n'a 
figuré  que  pour  dénouer  le  nœud  de  l'intrigue  dans  le  roman- 
feuilleton  judiciaire. 

Et  pourtant  les  fonctions  importantes  que  remplit  le 
magistrat  non  seulement  ont  la  plus  haute  portée  sociale, 
mais  sont  fécondes  en  productions  d'états  psychologiques 
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4es  plus  curieux,  car  toute  la  vie  des  émotions  et  des  inté- 
rêts vient  confluer  au  prétoire,  y  pénétrer  les  esprits,  le» 
déterminer  et  les  façonner,  et  de  plus,  le  souffle  de  la 
législation,  de  la  politique,  des  doctrines,  agite  incessam- 
ment les  principes  directeurs  et  les  habitudes  profession- 
nelles, les  traditions  qui  font  résistance  viennent  encore 
augmenter  reflet  composite  de  tous  ces  éléments  et  faire  de 
la  psychologie  judiciaire  une  des  plus  Intéressantes,  c'est 
ce  qui  nous  a  décidé  à  çn  écrire  le  présent  essai. 

Mais,  comme  nous  l'avons  observé,  le  magistrat  (et  nous 
devons  ajouter  le  magistrat  français,  car  c'est  à  lui  que  nous 
bornons  la  présente  étude)  n'est  pas  un  et  immuable  dans 
le  temps;  pas  plus  que  le  notaire  contemporain  n'est  l'an- 
cien notaire,  que  l'avare  complexe  de  nos  jours  ou  le  pro- 
-  digue  n'est  l'avare  ou  le  prodigue  simpliste  des  époques 
anciennes,  le  nouveau  magistrat  n'est  identique  à  l'ancien, 
et  même  sans  remonter  à  des  périodes  éloignées,  l'ensemble 
de  la  magistrature  depuis  une  vingtaine  d'années  diffère  très 
profondément  de  celui  de  la  précédente  et  le  décrire  avec  les 
mêmes  couleurs  serait  un  anachronisme  ;  cependant  il  en 
rétient  la  plupart  des  traits  en  y  en  ajoutant  de  nouveaux^  il 
n'y  a  de  différence  ni  totale  ni  même  essentielle.  Cependant  il 
ne  faut  pas  les  confondre,  mais  les  étudier  successivement. 


I 


Ce  qu'on  a  appelé  plus  ou  moins  exactement  la  magistra- 
ture ancienne,  c'est-à-dire  celle  qui  a  précédé  la  réforme  de 
4883,  si  on  la  prend  à  partir  de  son  organisation  par  les  lois 
du  premier  Empire,  n'est  pas  toujours  restée  identique  à 
elle-même,  elle  s'est,  sans  doute,  transformée  et  l'on  peut 
compter,  par  exemple,  celle  aristocratique  de  la  Restau- 
ration, celle  bourgeoise  de  1830,  celle  autoritaire  de  l'Em- 
pire. Il  y  a  là  une  marche  parallèle  à  celle  de  la  Chambre 
introuvable,  des  Trois  Glorieuses  et  des  Commissions  mix- 
♦  te3,  mais  ce  ne  sont  que  des  variétés,  la  partie  fondamen- 
tale ne  ehange  pas  ;  tous  ces  magistrats  sont  inamovibles, 
sauf  l'amovibilité  transitoire  que  chaque  gouvernement  nou- 
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veau  s'arroge,  et  nous  verrons  que  cette  inamovibilité  est  un 
des  facteurs  essentiels  de  son  caractère.  Bien  plus,  à  travers 
la  période  révolutionnaire  cette  magistrature  va  rejoindre  les 
Parlements  de  l'ancien  régime  dont  elle  adopte  les  résiden- 
ces, la  hiérarchie,  les  costumes  et  le  plus  souvent  les  idées. 

C'est  cet  ensemble  que  nous  envisageons  ;  sans  doute, 
le  magistrat  de  1815  a  un  caractère  d'absolutisme  beaucoup 
plus  marqué  dans  les  principes  et  dans  la  pratique,  il  se 
montre  plus  favorable  au  clergé  que  celui  de  1830,  il  a  plus 
d'horreur  des  idées  démocratiques  qui  d'ailleurs  ne  font  que 
poindre  à  cette  époque,  il  embrasse  davantage  en  matière 
pénale  la  théorie  de  l'expiation,  et  plus  rapproché  de  la 
promulgation  du  Code  civil,  il  le  tient  en  vénération  plus 
grande.  Sans  doute,  celui  de  1830  s'éloigne  davantage  de 
la  base  quasi-sacerdotale  du  premier,  il  admet  une  politique 
judiciaire  plus  libérale,  son  recrutement  est  bourgeois, 
mais  il  reste  sévère  vis-à-vis  des  classes  inférieures  dont  il 
ne  pressent  pas  l'avènement.  Sans  doute,  celui  de  1852 
retourne  un  peu  en  arrière,  non  en  faveur  d'une  classe,  mais 
en  celle  de  Tordre  social  abstrait  et  d'une  idée  autocratique 
et  dans  ce  but  repousse  encore  la  démocratie  montante.  Mais 
un  fonds  commun  existe,  consistant  en  un  mélange  de  ten- 
dances vers  le  passé  et  vers  l'avenir,  où  le  passé  domine  for- 
tement à  des  degrés  divers,  mais  assez  pour  faire  obstacle 
au  progrès  social. 

Voici  les  principaux  traits  de  caractère  nés  de  ce 
mélange. 

Tout  d'abord  l'esprit  de  corps  doublé  d'un  esprit  hiérar- 
chique qui  en  est  le  corollaire.  Cet  esprit  a  été  transmis  par 
les  anciens  Parlements  qui  en  étaient  un  parfait  modèle.  En 
elfet,  ils  se  recrutaient  d'eux-mêmes,  et  c'est  là  l'idéal  auquel 
tendent  les  magistratures  de  toutes  les  époques,  à  tort  ou  à 
raison,  à  tort  suivant  nous.  Sans  doute,  il  y  a  là  une  garantie, 
£elle  de  l'indépendance,  mais  chèrement  achetée.  Quoi  qu'il 
en  soit,  l'esprit  de  corps  la  recherche  et  s'en  réjouit,  même 
lorsqu'il  ne  l'atteint  qu'approximativement  et  officieusement. 
Au  commencement  de  la  troisième  République,  le  projet, 
Dufaure  ne  visait  pas  autre  chose  avec  certaines  formalités. 
Mais   un   tel    système   a   été    législativement   rejeté   d'une 
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manière  définitive  ;  il  n'y  faut  donc  pas  songer  et  même  l'opi- 
nion publique  répugnerait  à  cette  organisation  officielle 
d'une  famille  judiciaire,  qui  semblerait  une  forteresse  au 
milieu  du  mouvement  moderne,  destinée  à  arrêter  ce  mou- 
vement. Aussi  ne  s'agit-il  et  ne  s'agissait-il  dès  alor&  que 
d'un  simple  esprit  de  corps  sans  conséquences  officielles. 

Mais  même  ainsi  réduit*  il  n'en  restait  pas  moins  carac- 
téristique et  directeur.  D'abord  il  inspirait  les  nominations 
et  les  avancements.  Les  mouvements  n'avaient  guère  lieu 
que  conformément  aux  présentations  des  chefs  de  Cour,  et 
ceux-ci,  lorsqu'il  s'agissait  des  derniers  échelons,  suivaient 
les  indications  des  présidents,  La  politique  n'avait  osé 
encore  qu'une  immixtion  timide,  Naturellement  il  fallait  que 
le  candidat  plût  au  chef  immédiat,  sans  quoi  son  avancement 
se  trouvait  indéfiniment  retardé.  Il  est  vrai  que  l'ancienneté 
faisait  une  certaine  impression  capable  de  déterminer  les 
choix.  En  un  mot,  le  corps  de  la  magistrature  avait  un 
mécanisme  à  peu  près  semblable  à  celui  des  autres  adminis- 
trations de  fonctionnaires.  Quant  à  l'entrée,  elle  était  accor- 
dée à  ceux  qui  par  leur  situation  sociale,  leur  famille,  leurs 
idées  conformes  se  trouvaient  en  relation  personnelle  avec 
la  moyenne  bourgeoise  qui  les  adoptait.  Si  la  magistrature 
n'était  pas  le  corps  officiellement  fermé  des  anciens  Parle- 
ments, elle  n'était  cependant  qu'entr'ouverte. 

Cette  situation  supposait  et  amenait  en  même  temps  un 
fort  degré  de  l'esprit  hiérarchique,  analogue,  quoique  plus 
tempéré,  à  celui  qui  règne  dans  l'armée.  Ce  n'était  pas  d'ail- 
leurs par  ambition,  mais  par  principe  à  la  fois  et  par  pen- 
chant, qu'il  dominait.  On  s'y  conformait  sans  effort.  Toutes 
les  régions  ambiantes  avaient  la  même  direction.  Les  idées 
d'un  supérieur  semblaient  excellentes  par  définition  et  on  y 
sacrifiait  volontiers  les  siennes  par  déférence.  Le  résultat  était 
mauvais,  car  si  la  loi  peut  commander  parfois  à  d'autres  fonc- 
tionnaires une  obéissance  passive,  elle  doit  inciter  le  magis- 
trat à  des  opinions  personnelles  qui  ont  besoin  d'entrer  en 
discussion  dans  le  délibéré,  pour  que  justice  réelle  s'accom- 
plisse. Mais  tel  était  le  résultat  mécanique  de  l'idée  hiérar- 
chique. Nous  verrons  que  de  nos  jours  ce  résultat,  loin  de 
s'atténuer,  n'a  fait  que  s'exagérer  davantage. 
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Si  le  magistrat  se  soumettait  ainsi  trop  extérieurement  à 
l'esprit  de  corps  et  à  l'esprit  hiébarchique,  en  ce  qui  concer-» 
nait  ses  fonctions,  il  ne  le  faisait  pas  moins,  et.  cela  par  une 
conséquence  nécessaire,  quant  à  ses  idées.  Celui  qui  aurait 
eu  des  opinions  plus  démocratiques  dans  un  ensemble  aussi 
serré  et  aussi  fermé,  aurait  éprouvé  des  heurts  continuels, 
il  aurait  été  mis  au  ban  de  ses  pairs,  n'aurait  rencontré  que 
des  antipathies  et  serait  demeuré  dans  un  isolement  pénible. 
Aussi  n'y  avait-il  aucune  dissidence  ;  un  moule  tellement 
parfait  avait  écrasé  les  moindre  différences  et  un  ordre  com- 
plet, résultat  de  l'imitation  mutuelle,  régnait  dans  ce  vaste 
ensemble.  On  a  cherché  plus  tard  à  briser  cette  uniformité 
mécanique,  nous  verrons  si  on  y  a  réussi, 

A  côté  de  cet  inconvénient  qui  devenait  souvent  un  danger 
pour  les  justiciables,  un  avantage  apparaissait,  c'est  que, 
membre  d'un  tel  corps  et  membre  solidaire  à  ce  point,  le 
magistrat  trouvait  l'appui  robuste  et  de  ses  collègues  et  de 
ses  chefs,  ce  n'était  pas  d'ailleurs  seulement  un  collègue, 
mais  un  coreligionnaire  qu'on  soutenait  ainsi,  aussi  le  faisait- 
on  avec  entrain.  Les  compétitions  d'avancement  ne  venaient 
même  pas  y  apporter  obstacle. 

D'autant  que  les  liens  professionnels  avaient  fini  par  se 
doubler  de  liens  personnels  et  il  s'était  constitué  ce  que  l'on 
a  souvent  appelé  la  famille  judiciaire.  Les  magistrats  en 
petit  nombre  dans  une  localité  avaient  constitué  une  sorte 
de  corps  fermé  mondain,  où  Ton  se  fréquentait  les  uns  les 
autres,  parfois  exclusivement,  prenant  ainsi  de  plus  en 
plus  un  caractère  professionnel,  une  psychologie  distincte, 
sans  mélange.  C'était  en  un  sens  un  avantage  et  parfois  une 
nécessité,  mais  en  même  temps  l'air  extérieur  circula  de 
moins  en  moins,  les  idées  courantes  ne  pénétrèrent  pas  du 
dehors  et  restèrent  ignorées,  aucune  communication  n'exista 
plus  et  la  vie  se  retirait  peu  à  peu  d'esprits  auxquels  la 
nourriture  mentale  n'était  plus  apportée  par  le  monde 
ambiant.  On  a  dit  bien  des  fois,  en  comparant  la  magistra- 
ture au  jury,  que  ce  dernier  avait  certains  avantages  pré- 
cieux, qu'il  se  compose  de  gens  connaissant  la  vie  et  les 
affaires,  en  contact  quotidien  avec  le  monde  et  étant  le 
monde  eux-mêmes,   tandis   que   la  magistrature   en   vivait 
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retirée  et  l'ignorait  ;  l'observation  est  juste,  beaucoup  de 
conséquences  en  ont  découlé. 

C'est  ainsi  que  le  magistrat  retiré  et  même  comme 
retranché  de  l'univers  avait  pris  un  caractère  demi-sacerdotal, 
demi-monacal.  Son  costurqe  même,  qu'il  a  religieusement 
conservé,  en  témoigne.  On  s'est  plu  à  dire  qu'il  remplissait 
un  sacerdoce.  Sans  doute,  il  y  a  là  un  simple  cliché,  mais  qui 
cependant  dénote  une  vérité-.  Le  magistrat  se  croyait  investi 
d'une  mission,  sinon  divine, au  moins,  le  mettant  en  rapport 
avec  des  principes  supérieurs.  Lorsqu'il  punissait  un  cri- 
minel, c'était  avec  satisfaction  qu'il  faisait  expier  le  mal 
commis,  et  lorsqu'il  appliquait  le  droit  civil,  il  se  référait  tou- 
jours à  quelque  adage  du  droit  romain  considéré  comme  la 
raison  écrite.  Il  faisait  tout  avec  gravité,  même  les  pas  les 
plus  ordinaires,  et  ses  fonctions  étaient  comme  inspirées.  Du 
reste,  à  force  de  le  voir  se  regarder  ainsi,  on  le  considérait  de 
même  et  l'on  entrait  au  palais  comme  à  l'église,  pénétré  d'un 
saint  respect  pour  ces  voûtes  vénérables,  où  à  côté  des 
emblèmes  religieux  se  trouvaient  des  costumes  qui,  pour  être 
laïques,  ne  participaient  pas  moins  d'un  même  cérémonial. 
C'est  ainsi  que,  même  après  plusieurs  révolutions,  la  magis- 
trature demeurait  encore  hiératique. 

Cela  contribuait  à  l'entfetien  dans  les  idées  du  passé. 
Sans  doute,  en  traversant  les  révolutions,  elle  en  avait  pris 
quelque  chose  et  chacun?  d'elles  avait  affaibli  ce  caractère 
primordial.  Le  magistrat  de  1830  ne  reconnaissait  plus  le 
droit  divin,  il  s'en  tenait  au  droit  bourgeois.  Mais  en  se  laïci- 
sant, le  caractère  ancien  n'avait  fait  que  se  modifier,  la  base 
était  conservée.  Il  s  était  seulement  délesté  de  ce  qui  était 
devenu  suranné  ou  impossible,  mais  gardait  le  reste  jusqu'à 
un  nouvel  assaut.  Il  le  pouvait  d'autant  mieux  que  la  Société, 
dans  son  ensemble,  n'avait  pas  de  prise  sur  lui  et  ne  pou- 
vait entamer  le  bloc  que  la  magistrature  entière  présentait. 
Celle-ci  était  une  et  indivisible.  Si  chaque  magistrat  était  plus 
ou  moins  esclave  intérieurement  de  la  hiérarchie  qui  pouvait 
le  broyer,  il  était  d'autant  plus  indépendant  des  influences 
extérieures,  il  possédait,  non  plus  seulement  comme  toujours 
l'inamovibilité  formelle,  maisen  outre, celle  réelle  et  pratique, 
en  ce  sens  que  le  pouvoir  qui  s'en  remettait  pour  l'avance- 
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ment  au  supérieur  hiérarchique  n'avait  pas  d'action  directe. 
Rassuré  de  ce  côté,  il  donnait  un  libre  cours  à  ses  convic- 
tions et  à  ses  sympathies.  C'était  pour  lui  un  avantage,  et 
cela  lui  procurait  une  certaine  indépendance  de  caractère, 
qui  depuis  a  souvent  fait  défaut,  mais  vis-à-vis  des  pouvoirs 
publics  seulement.  Aussi  s'en-  vantait  il  à  l'instar  des  Par- 
lements anciens.  Il  avait  ainsi,  ou  il  croyait  avoir,  toute 
l'austérité  des  doctrinaires,  sans  s'apercevoir ;  que,  6'il  se 
rendait  libre  vis-à-vis  de  certaines  opinions  politiques,  il 
s'inféodait  étroitement  à  certaines  autres. 

En  la  forme  et  personnellement,  cela  contribuait  à  le  rendre 
solennel  et  cérémoniel;  l'importance  des  fonctions  l'y  portait 
assez,  mais  le  développement  de  l'esprit  de  corps  l'y  entraî- 
nait décidément.  On  comprend  d'ailleurs  en  principe  cette 
solennité.  La  dignité  de  la  vie  est  exigée  pour  ces  fonctions  et 
elle  a  pour  contre-coup  une  tenue  un  peu  guindée.  Mais  exis- 
tait-elle toujours  ?  Elle  était  au  moins  représentée  pour  son 
apparence  et  c'était  assez  pour  donner  un  certain  pli.  Mais 
en  s'exagérant,  elle  aboutissait  à  la  raideur  et  à  la  morgue. 
C'est  un  reproche  qu'on  a  souvent  fait  aux  magistrats  de 
l'ancienne  manière  et  qu'on  pourrait  appeler  de  l'ancien  jeu. 
Le  contraste  entre  les  mœurs  réelles  et  celles  qu'on  présen- 
tait ainsi  comme  modèle  agaçait  même  quelque  peu  et 
on  se  plaisait  à  indiquer  les  fissures  qui  se  présentaient  trop 
fréquentes  dans  un  tel  caractère  et  qui  étaient  suffisantes 
pour  lui  infliger  un  démenti. 

Mais  cette  forme  était  d'importance  secondaire.  Nous  en 
venons  aux  dispositions  essentielles  que  la  structure  de  la 
magistrature  imprimait  alors  aux  magistrats,  les  unes  bonnes, 
les  autres  mauvaises,  car  nous  voulons  garder  dans  cette 
description  qui  peut  servir  de  base  à  un  débat  une  indiffé- 
rence absolue. 

Nous  avons  déjà  signalé  l'impartialité  vis-à-vis  du  Pouvoir 
qui  appartenait  aux  Parlements  anciens  et  qui  s'était  conservée 
comme  une  tradition.  Cela  est  très  important  et  forme  une 
précieuse  garantie  pour  les  justiciables,  mais  l'inconvénient 
en  est  très  grand,  aussi  au  point  de  vue  politique.  Sans  doute 
un  tribunal,  pas  plus  qu'une  Cour  ne  doit  rendre  des  ser- 
vices, seulement  des  jugements,  à  défaut  d'arrêts,  et  le  mot 
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célèbre  restera  toujours  frappant  et  vrai,  mais  il  ne  faut  pas 
non  plus  qu'un  tribunal  oppose  aux  lois  nouvelles,  ni  même 
à  la  politique  progressive,  des  refus  obstinés,  dégénérant  en 
entêtement  systématique, car  alors  toute  la  direction  politique 
est  faussée.  Or  rien  ne  lui  est  plus  facile.  Il  est  toujours  aisé 
à  une  juridiction  et  surtout  à  celle  d'appel  ou  de  cassation 
de  rendre  inefficace  une  loi,  en  la  tournant,  en  l'interprétant, 
en  la  violant.  Les  subterfuges  ne  manquent  pas  et  nous  en 
avons  vu  maint  exemple,  surtout  en  matière  sociale  ou 
religieuse.  La  magistrature  révise  la  loi,  elle  l'abroge  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  l'appliquer,  s'il  lui  convient,  et  cela 
avec  les  meilleures  raisons  que  l'arsenal  de  la  chicane  puisse 
fournir.  Elle  le  fait  d'ailleurs  avec  la  pleine  conviction  d'avoir 
rempli  une  de  ces  tâches  qui  pour  certains,  à  l'instar  dé  Tin* 
surrection,  est  le  plus  sain  des  devoirs. 

C'est  comme  nous  le  verrons,  celte  sorte  de  rébellion 
contre  la  loi  qui  a  attiré  l'attention  du  législateur  et  qui  a 
fait  qu'à  une  certaine  époque  la  magistrature  qui  sans  cela 
n'eût  jamais  été  atteinte,  a  été  partiellement  réformée.  Aussi 
faut-il  insister  sur  ce  point,  la  magistrature,  corps  fermé  et 
tout  à  fait  autonome,  a  entendu,  non  pas  seulement  faire 
prévaloir  ses  sympathies  ou  ses  idées  dans  chaque  affaire 
relativement  à  telle  personne,  mais  les  faire  triompher  en 
masse  et  en  théorie,  abrogeant  effectivement  les  lois  qui 
avaient  pu  lui  déplaire.  Cette  tendance  se  rencontre  encore 
aujourd'hui,  quoique  affaiblie. 

On  l'a  attribuée  à  une  disposition  d'esprit  qu'on  a  qualifiée 
de  cléricale  et  on  a  dit  souvent  que  l'ancien  corps  judi* 
ciaire  était  inféodé  au  clergé,  que  cela  le  différenciait  du 
corps  nouveau  possédant  des  tendances  contraires.  Nous 
croyons  que  c  est  un  peu  inexact.  Dans  son  dernier  état,  ce 
corps  n'était  pas  moins  issu  de  1870  que  de  1852  et  de  1830; 
ces  éléments  combinés  formaient  une  moyenne  qu'on  ne 
pouvait  qualifier  ainsi.  Elle  ne  tendait  ni  à  reconstituer  l'an- 
cien régime,  ni  à  tomber  sous  la  domination  entière  du 
clergé  ;  elle  était  essentiellement  bourgeoise  et  à  ce  titre  ne 
voulait  point  resuler  vers  le  passé.  Seulement  elle  ne  voulait 
point  non  plus  s'aventurer  dans  l'avenir  qui  lui  faisait  peur. 
Ni  regrès,  ni  progrès,  en  d'autres  termes,  elle  recherchait  le 
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statu  quo,  c'était  son  idéal  terre  à  terre,  mais  fort  solide. 
Cela  suffisait  pour  retarder  tout  le  mouvement  social,  lequel 
est  et  doit  être  incessant.  On  s'en  est  bien  aperçu.  L'esprit 
misonéiste  s'est  assez  souvent  révélé,  d'abord  en  matière  poli- 
tique, puis,  comme  nous  le  verrons,  en  chaque  matière,  car 
tout  se  tient  dans  l'esprit  humain  où  les  traits  du  caractère 
se  subordonnent  les  uns  aux  autres. Celui  qui  a  horreur  des 
nouveautés,  les  redoute  quand  même  elles  seraient  par- 
tielles et  insignifiantes  ;  l'instinct  est  tellement  fort  qu'il 
devient  maniaque  et  que  celui  qui  a  la  diathèse  de  la  routine 
ne  craint  pas  moins  de  changer  le  numéro  d'un  article  du 
code  que  d'en  modifier  le  contenu. 

Cependant  ce  misonéisme,cettç  routine  invétérée,  devenait 
une  sorte  de  passion  lorsqu'il  s'agissait  de  combattre  les 
idées  de  progrès,  surtout  lorsqu'elles  devenaient  franche- 
ment démocratiques,  car  de  la  démocratie  on  admettait  bien 
rétique tte  et  même  la  surface,  mais  rien  au-delà  ;  le  régime 
qui  a  régné  de  1870  à  1883  convenait  bien  à  cet  état  d'esprit. 
Il  flottait  et  la  magistrature  avec  lui.  D'ailleurs,  dans  l'idée 
démocratique,  il  y  a  plusieurs  couches  superposées  et  parmi 
elles,  elle  faisait  son  choix.  Lequel  ?  il  est  facile  de  le  devi- 
ner. Mais  lorsqu'il  s'agissait  du  socialisme,  les  bornes 
extrêmes  étaient  franchies,  et  par  là,  il  fallait  entendre  non 
seulement  le  collectivisme  extrême,  mais  tous  les  systèmes 
dépassant  les  théories  bourgeoises,  seules  admises  alors.  Dès 
ce  moment  se  manifestait  une  répugnance  invincible  qui  ne 
s'arrêtait  parfois  que  devant  des  textes  de  loi  formels.  Les 
classes  inférieures  qui  sont  hors  le  Code  civil,  comme  on  l'a 
si  bien  dit  lors  des  fêtes  du  centenaire,  qui  ne  sont,  au  con- 
traire, que  trop  dans  le  Code  pénal,  puisque  celui-ci  a  été 
écrit  pour  les  réprimer,  étaient  dédaignées  et  de  ce  côté  l'ins- 
titution se  montrait  franchement  rétrograde. 

Sauf  ce  point  faible,  la  magistrature  de  cette  époque  pra- 
tiquait cependant,  surtout  lorsque  le  débat  s'ouvrait  entre 
justiciables  d'une  même  classe,  une  impartialité  résultant 
des  points  déjà  observés.  La  pratique  de  l'avancement  la 
rendait  en  partie  indépendante  des  pouvoirs  publics.  Elle 
ne  pouvait  espérer  cet  avancement  que  très  lent,  puisque  les 
étapes  se  chiffraient  par  deux  ou  trois  cents  francs  de  traite- 
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ment  et  étaient  en  général  régulières.  Aussi,  sauf  les  idées 
politiques,  sociales  et  religieuses,  et  quand  il  ne  s'agissait  pas 
d'appliquer  les  leurs,  les  magistrats  avaient  une  indifférence 
salutaire  et  se  piquaient  rigoureusement  d'être  justes,  ils  le 
voulaient  d'ailleurs,  même  dans  le  cas  contraire,  et  sauf  la 
prise  que  les  idées  personnelles  exercent  inconsciemment 
sur  les  esprits.  Cette  impartialité,  réelle  ou  apparente,  voulue 
ou  inconsciente,  exerçait  un  grand  prestige,  et  quoiqu'on  se 
plaignît  de  leur  morgue,  on  reconnaissait  en  même  temps 
qu'elle  semblait  justifiée  ;  cela  ne  contribuait  pas  peu  à  les 
encourager  dans  leur  conduite. 

Aussi  se  retranchaient-ils  de  plus  en  plus  dans  une  sorte 
de  formalisme  et  de  rigorisme  qui  en  somme  avait  souvent 
su  plaire  et  avait  lait  d'eux  des  êtres  à  part,  au-dessus  non 
seulement  des  autres  fonctionnaires,  mais  aussi  de  tous  les 
représentants  de  la  Société.  Ils  avaient  et  ils  oui  encore  en 
partie  sous  ce  rapport  des  idées  et  des  allures  qui  font  d'eux 
une  aristocratie  d'un  nouveau  genre.  Voici  à  ce  point  de  vue 
quelques-uns  des  traits  qui  les  distinguaient. 

Autrefois,  c'était,  une  habitude  chez  les  nobles  de  se  van- 
ter de  ne  pas  savoir  écrire  ;  cette  idée,  toute  ridicule  qu'elle 
soit,  se  comprend  ;  il  n'y  avait  pour  eux  d'occupation  rele- 
vée que  celle  des  armes,  or,  l'instruction  avec  son  dévelop- 
pement ne  semblait  pas  compatible  avec  elle  ;  poussant  à  l'ex- 
trême, ils  rejetaient  toute  instruction. La  magistrature  n'allait 
pas  aussi  loin,  il  lui  fallait  d'ailleurs  certains  grades  univer- 
sitaires, mais  en  dehors  et  sauf  la  pratique  de  sa  profession, 
elle  ne  se  piquait  pas  d'être  savante.  La  science  du  droit 
elle-même  l'attirait  peu,  elle  la  laissait  et  la  laisse  enebre 
aux  professeurs.  Sans  doute, il  existait  des  magistrats  lettrés, 
mais  peu  nombreux  et  de  littérature  superficielle,  d'huma- 
nités plutôt,  à  titre  d'innocente  et  de  brève  récréation. 

Cependant,  il  fallait  bien  qu'en  raison  de  leur  profession, 
l'étude  du  droit  les  attirât  quelque  peu.  Comment  l'appli- 
quer sans  le  connaître  ?  11  faut  même  avouer  qu'ils  s'adon- 
naient, l'occasion  venue,  par  leurs  présidents,  à  une  étude 
scrupuleuse  des  dossiers  et  des  textes.  Mais  quant  à  ces  der- 
niers, il  est  plusieurs  façons  fort  différentes  de  les  envisager, 
façons  que  d'ailleurs  on  peut  difficilement  cumuler.  La  pre- 
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mière,et  c'est  celle  qu'ils  choisirent,  celle,  du  reste, qui  vient 
tout  de  suite  à  l'esprit,  c'est  de  lire  et  de  relire  les  textes, 
de  les  comparer  avec  ceux  qui  les  précèdent  et  ceux  qui  les 
suivent,  avec  la  discussion  de  la  loi  et  les  précédents;  en  un 
mot  c'est  l'exégèse.  Ce  fut  d'abord  le  seul  procédé  d'inter- 
prétation du  Code  civil,  employé  aussi  bien  par  la  doctrine 
que  par  la  jurisprudence.  On  se  complaisait  alors  à  ne  pas 
sortir  du  voisinage  de  la  lettre,  à  tourner  et  à  retourner  sans 
cesse  le  texte  observé  jusqu'à  ce  qu'il  consentît  à  parler 
enfin. 

Un  tel  système  avait  ses  qualités  et  ses  défauts.  Il  contri- 
buait à  rendre  le  magistrat  impartial,  car  celui-ci  ne  considé- 
rait pas  comme  permis  de  contourner  la  loi,  quelles  que  fus- 
sent ses  préférences, il  lui  restait  fidèle  et  il  en  tirait  un  titre 
de  gloire.  C'était  là,  en  effet,  une  impartialité  latente  et  en 
même  temps  un  respect  de  cette  loi  très  louable.  Le  plaideur 
se  trouvait  ainsi  protégé  par  ce  texte  mieux  que  par  toute 
contrainte  extérieure.  Le  Code  tabou,  le  Code  fétiche  était 
sacré  d'un  bout  à  l'autre  ;  on  le  respectait  jusque  dans  ses 
incohérences  et  ses  absurdités.  Beaucoup  se  sont  efforcés  de 
donner  un  sens  à  tel  article  sans  pouvoir  y  parvenir,  mais  ils 
ont  eu  le  mérite  de  l'effort  et  mieux  celui  de  l'application 
égale  à  tous.  D'autre  part,  une  telle  observation  constituait 
une  science  quelconque,  ce  qui  vaut  mieux  que  l'indiffé- 
rence scientifique. 

Seulement  le  magistrat  avait  eii  même  temps  le  défaut  de 
cette  qualité.  L'exégèse,  quelque  subtile  qu'elle  soit,  ne 
constitue  pas  une  science  véritable,  elle  aboutit  à  une  sorte 
de  casuistique.  C'est  ailleurs  que  dans  la  lettre  qu'on  ren- 
contre l'esprit  véritable,  le  but,  la  genèse  de  la  loi.  Puis  une 
telle  habitude  donne  à  l'intelligence  une  fonction  purement 
formaliste  et  même  verbale,  on  ergote  sur  les  mots,  on  ne 
recherche  pas  les  raisons  et  le  jugement  devient  purement 
mécanique.  L'évolution  du  droit  demeure  incomprise.  Les 
commentateurs  ont  eu  leur  règne,  mais  ce  règne  est  passé  ; 
il  est  remplacé  par  celui  du  droit  vivant  et  évoluant  à  travers 
les  âges.  C'était  tout  le  contraire  qu'on  pratiquait.  Il  y  avait 
cependant  dans  cette  étude  une  certaine  science,  mais  impro- 
prement dite,  celle  du  Chinois  passant  sa   vie  à   l'école  à 
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déchiffrer  ses  caractères  hiéroglyphiques,  sans  passer  enfin 
des  mots  aux  choses. 

Un  seul  avantage  ressortait  de  ce  procédé.  C'est  que  le 
droit  formait  encore  une  science  judiciaire,  c'est  à-dire 
que  chaque  magistrat  l'abordait  directement.  Il  étudiait  per- 
sonnellement chaque  texte,  quelles  que  fussent  les  inter- 
prétations déjà  émises.  Il  ne  se  soumettait  point  à  une  juris- 
prudence supérieure,  à  moins  qu'elle  ne  fût  tout  à  fait 
formée.  Nous  verrons  que  plus  tard  il  n'en  a  pas  été  ainsi. 

Mais  les  traits  les  plus  saillants  du  magistrat  français  de 
cette  époque  apparaissent  en  matière  répressive.  Nous  devons 
l'observer  successivement  dans  l'instruction,  la  police  cor- 
rectionnelle et  la  cour  d'assises. 

On  sait  comment  dans  presque  tout  le  cours  du  dernier 
siècle,  Tinstruction  criminelle  était  remise  entièrement,  et 
comme  par  une  sorte  de  blanc-seing,  par  le  législateur  au 
juge  d'instruction.  Sans  doute  celui-ci  n'en  abusait  pas, 
mais  il  aurait  pu  facilement  en  abuser,  car  ce  n'est  que  suc- 
cessivement et  timidement  qu'on  a -fini  par  faire  de  lui,  d'un 
juge  absolu,  un  juge  constitutionnel.  L'arbitraire  était  com- 
plet, la  mise  au  secret  sans  limite  de  durée,  ainsi  que  l'ins- 
truction elle-même  ;  celle-ci  était  complètement  secrète  et 
non  contradictoire.  Une  loi  a  cherché  à  remédier  à  cet  état 
d'une  façon  assez  maladroite,  quoique  avec  des  intentions 
excellentes.  Une  telle  omnipotence  avait  laissé  son  empreinte 
dans  l'esprit  du  juge  et  l'autocratie  chassée  chez  nous  de 
toutes  parts  y  "trouvait  son  dernier  refuge.  On  se  serait  cru 
à  une  époque  antérieure ,  à  la  Révolution  française  et,  par 
conséquent  le  juge  chargé  de  cette  fonction  ressuscitait  ainsi 
en  lui-même  cette  époque,  il  le  montrait  par  son  absolutisme 
naïf  et  inconscient  qu'il  exerçait  d'ailleurs  dans  le  meilleur 
but,  mais  au  grand  danger  de  ceux,  innocents  ou  coupables, 
qui  hii  étaient  soumis.  Or,  beaucoup  de  juges  ont  passé  par 
l'instruction,  ils  transportaient  ensuite  ces  habitudes  dans 
toutes  leurs  autres  fonctions. 

Le  juge  correctionnel  à  son  tour  avait  un  état  d'âme 
façonné  d'après  les  doctrines  criminalistes  alors  en  cours. 
Celle  qui  dominait  était  la  théorie  de  l'expiation  plus  ou 
moins  mitigée  et  en  même  temps  celle  de  l'objectivité  du 
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crime.  Il  en  résultait  que  le  but  était  de  faire  souffrir  le 
condamné  pour  qu'il  expiât;  l'amendement,  l'utilité  sociale 
étaient  secondaires.  C'est  à  ce  point  de  vue  surtout  que  le 
magistrat  restait  confiné  dans  les  idées  du  passé  et  en  cons- 
tituait une  survivance.  Les  doctrines  nouvelles  de  la  crimi- 
nologie ne  l'avaient  pas  effleuré.  Il  croyait  à  un  libre  arbitre, 
à  une  responsabilité  absolus  du  coupable  normal.  Aussi  tout 
restait  objectif  et  général  ;  il  n'était  nullement  question 
d'individualiser  la  peine,  ni  même  d'en  suspendre  l'applica- 
tion. Joignez  à  cela  une  grande  sévérité  jugée  nécessaire,  le 
peu  de  connaissances  des  circonstances  de  la  vie  chez  les 
classes  inférieures  et  la  préoccupation  de  préserver  la  société 
des  dirigeants,  vous  aurez  l'ensemble  des  mobiles  alors  en 
action. 

Mais  c'est  surtout  en  Cour  d'assises  que  l'ancien  magistrat 
donnait  le  mieux  la  mesure  de  ces  tendances  et  se  laissait 
prendre  sur  le  fait.  Il  a  de  tout  temps  existé  entre  lui  et  le 
juré  un  vif  antagonisme  et  tout  le  monde  a  assisté  à  leur 
lutte  homérique.  Il  lui  semblait  que  le  juré  usurpait  une  part 
des  fonctions  qui  lui  sont  naturellement  dévolues  :  cette 
institution  a  été  un  acte  de  défiance  ;  on  lui  retire  le  grand 
criminel  et  sa  situation  s'en  trouve  découronnée.  Sans  doute 
il  y  participe  encore  dans  la  Cour  d'Assises  par  la  direction 
des  débats  et  l'application  des  peines,  mais  le  point  culmi- 
nant lui  échappe  et  en  réalité  le  juré  est  son  supérieur,  supé- 
rieur fragile,  s'écrie-t-il,  et  méritant  peu  de  l'être,  car  c'est 
un  ignorant  à  côté  d'un  savant,  et  on  n'a  pas  de  peine,  en 
effet,  à  faire  la  critique  du  jury,  nous  n'avons  pas  ici  à  la 
discuter,  nous  constatons  seulement  le  conflit. 

L'antagonisme  se  révèle  dans  toutes  les  phases  de  la  pro- 
cédure depuis  l'ouverture  des  débats  et  même  auparavant, 
et  l'on  dissimule  à  peine  l'antipathie.  Celle-ci  semble  d'ail- 
leurs justifiée  et  inspirée  par  des  résultats  déplorables  qui 
rendent  nulle  la  répression  sociale  ;  des  criminels  sont 
acquittés,  même  après  la  preuve  et  l'aveu  de  leur  crime. 
D'ailleurs,  les  jurés  par  leur  inexpérience  sont  désarmés  con- 
tre l'éloquence  et  les  pièges  de  la  défense.  Ce  n'est  pas  trop 
de  toutes  les  forces  du  Ministère  public  pour  rétablir  la 
balance  ;  ce  n'est  même  pas  assez  ;  si  le   Président   n'entre 
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pas  lui-même  en  lice,  c'en  est  fait  encore  une  fois  de  la 
répression.  En  intervenant  il  croit  donc  rendre  un  service 
nécessaire  à  la  société  en  péril. 

Tout  d'abord  il  faut  bien  averlir  le  jury  de  ne  pas  sortir 
de  ses  attributions  légales,  la  peine  ne  le  concerne  en 
aucune  façon,  là  loi  elle-même  dans  un  avis  qu'on  affiche  à 
sa  porte  lui  défend  expressément  de  s'en  occuper.  S'il  le 
faisait,  en  effet,  le  danger  serait  grand,  même  en  usant  des 
circonstances  atténuantes,  car  même  alors  la  peine  légale 
dépassait  de  beaucoup  celle  que  le  fait  pouvait  mériter.  Aussi 
le  président  répète -t-il  au  jury  qu'il  faut  en  faire  abstraction, 
le  Ministère  public  le  redit  à  son  lour  et  l'avocat  recevait 
une  verte  admonestation  lorsqu'il  voulait  faire  pressentir  la 
peine  légale  pour  émouvoir.  Il  est  -vrai  que  très  souvent 
maintenu  dans  ccjtte  stricte  ignorance,  le  jury  acquittait. 

Ce  résultat  désastreux  n'irritait  que  plus  vivement  l'anta- 
goniste. Le  magistrat  président  pressait  vivement  de  ques- 
tions l'accusé  et  lés  témoins  et  souvent  dans  ces  opérations 
se  livrait  à  une  véritable  plaidoirie,  croyant  encore  bien 
faire,  puisque  autrement  un  crime  réel  allait  rester  impuni, 
mais  parfois  dépassant  toute  mesure.  Ce  n'est  pas  tout,  il 
s'engageait  parfois  une  véritable  lutte  entre  lui  et  le  défen- 
seur, tantôt  pour  relever  les  erreurs  réelles  ou  supposées  de 
la  défense,  tantôt  pour  modérer  son  langage,  pour  combat- 
Ire  ses  protestations.  Il  faut  bien  reconnaître  que  celle-ci 
cherchait  par  tous  le3  moyens  à  échappe^  aux  prescriptions 
légales  et  à  induire  le  jury  en  des  erreurs  faciles  pour  celui- 
ci.  Du  reste,  le  Président  qui  avait  été  peut-être  officier  du 
Ministère  public  savait  ce  rôle  à  merveille,  et  avec  toute 
bonne  volonté  ne  parvenait  pas  à  l'oublier. 

Dans  la  chambre  des  délibérations,  le  Président  était  par- 
fois appelé  conformément  à  la  loi  pour  donner  aux  jurés  les 
indications  nécessaires  ;  il  le  faisait  d'ailleurs  exactement,' 
mais  brièvement,  parce  que  le  jury  lui  était  peu  sympathique, 
qu'il  craignait  d'être  interrogé  sur  l'application  de  la  peine 
et  que  d'ailleurs  suivant  ses  principes  ci-dessus  décrits,  il 
devait  se  conformer  strictement  à  la  légalité. 

C'est  dans  le  résumé  que  le  Président  concentrait  tous  ses 
moyens.  On  sait  quel  abus  en  a  été  fait,  il  est  de  notoriété 
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publique  et  la  loi  n'a  trouvé  d'autre  moyen  de  l'amender 
que  de  le  supprimer.  Là,  le  Président  sortait  entièrement 
de  son  rôle  ;  il  accusait  aussi  amplement  que  le  Ministère 
public  lui-même  et  d'une  façon  plus  dangereuse.  On  lui  en 
a  fait  un  grand  reproche,  il  nous  semble  que  ce  reproche 
n'est  pas  tout  à  fait  mérité.  Il  est  impossible  qu'ayant  un  tel 
moyen  entre  les  mains,  ce  magistrat  ne  s'en  servit  pas  avec 
force  et  cela  inconsciemment,  il  était  entraîné,  comme  tout 
orateur,  par  sa  propre  parole,  c'est  une  griserie  à  laquelle 
personne  n'échappe,  et  d'ailleurs  il  croyait  bien  faire,  lors- 
qu'il était  convaincu  de  la  culpabilité  d'un  accusé,  de  ne  le 
pas  laisser  échapper  ;  il  y  avait  là  un  mouvement  réflexe 
d'homme  consciencieux,  mais  comme  toujours,  les  intentions 
les  meilleures  doublées  de  trop  de  puissance  sont  funestes. 

Tel  était,  dans  l'ensemble,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
l'ancienne  magistrature  avec  ses  qualités  et  ses  défauts; 
aujourd'hui  on  ne  voit  que  ses  défauts,  autrefois  on  ne 
voyait  que  ses  qualités.  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  la 
dénigrer  quoiqu'elle  réalise  un  idéal  des  plus  imparfaits. 
D'ailleurs,  ses  défauts  étaient  visibles  du  premier  coup  d'œil, 
tout  à  fait  à  découvert.  Des  idées  rétrogrades  ou  tout  au  moins 
misonéistes,  des  habitudes  routinières,  des  préjugés  de  clas- 
ses sociales,  une  attitude  rébarbative, une  morgue  légendaire, 
une  raideur  qui  n'était  pas  toujours  sans  mérite,  la  distin- 
guaient à  tous  les  regards  dans  la  forme,  et  au  fond  nous 
avons  vu  que  son  caractère  était  peu  complexe  et  d'un  seul 
tenant. 

Une  dissidence  de  plus  en  plus  profonde  se  faisait  entre 
elle  et  les  générations  nouvelles,  d'abord  peu  aperçue,  tant 
que  la  République  resta  en  France  purement  nominale,  mais 
lorsqu'elle  devint  réelle,  on  sentit  qu'on  avait  devant  soi  un 
instrument  résistant  et  puissant  qui  s'opposerait,  pendant 
longtemps  peut-être,  à  l'application  des  idées  et  des  lois  nou- 
velles et  Ton  s'occupa  de  briser  cette  résistance. 

On  ne  le  pouvait,  pensait-on,  qu'en  renouvelant  le  person- 
nel, c'est  ce  qu'on  fit,  mais  partiellement,  et  en  suspendant 
l'inamovibilité,  on  crut  la  mesure  efficace.  C'était  une  sin- 
gulière méprise.  D'abord  ce  fut  une  demi-mesure,  et  dans  les 
moments  quasi-révolutionnaires  les    demi-mesures  ne   sont 
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pas  de  saison.  Puis,  les  choix  étaient  difficiles  à  faire  ;  les  can- 
didats qui  se  présentent  affectent  toujours  en  pareille 
occurrence  le  plus  pur  républicanisme,  mais  seulement  pour 
un  instant  de  raison;  que  s'ils  sont  sincères,  il  n'y  a  encore 
rien  de  gagné,  surtout  en  cas  d'épuration  partielle,  car  les 
nouveaux  venus  au  contact  des  anciens  prennent  leurs  habi- 
tudes, leurs  procédés  et  bientôt  leurs  idées  par  une  sorte  de 
métamorphisme.  D'ailleurs,  on  ne  nomme  pas  toujours  le 
coreligionnaire  politique,  mais  bien  plus  souvent  Y  ami  per- 
sonnel ou  Y  ami  de  Vami,  ce  qui  dérange  toute  l'économie 
du  mouvement. 

Ce  fut  donc  plutôt  l'évolution  ultérieure  qui  par  ses  idées 
et  ses  lois  nouvelles  finit  par  pénétrer  la  magistrature  et  lui 
donner  une  autre  orientation.  Cela  n'eut  pas  lieu  sans  quel- 
que résistance,  mais  celle-ci  fondit  graduellement  et  main- 
tenant le  magistrat  que  nous  avons  à  décrire  est  autre  que 
celui  dont  nous  avons  esquissé  la  psychologie. 

Cependant  ce  serait  une  erreur  de  croire  qu'il  y  ait  solution 
de  continuité.  L'état  psychologique  du  premier  sert  de  base 
à  la  psyché  du  second  et  les  traits  principaux  se  retrouvent, 
moins  accentués  ou  plus  pâlis,  môles  aussi  à  quelques  autres, 
mais  le  type  fondamental  est  conservé.  Notre  tâche  nouvelle 
est  donc  déjà  à  demi  accomplie  ;  cependant  les  différences 
sont  assez  grandes  pour  mériter  d'être  exposées  avec  détail, 
tellement  que  quelquefois  il  semble  qu'on  passe  à  un  carac- 
tère diamétralement  gpjtfraire,  mais  c'est  une  apparence  plu- 
tôt qu'une  réalité. 


II 


L'esprit  hiérarchique  a  été  entièrement  conservé  et  c'est 
fcn  efTet  une  assise  tout  à  fait  professionnelle  du  caractère, 
c'est  lui  qui  partout  disparaîtra  le  dernier.  Cela  se  conçoit 
dans  l'armée  où  il  double  la  discipline  nécessaire;  mais  dans 
la  magistrature  cela  est  plus  étonnant,  car  précisément  le 
magistrat,  même  d'ordre  inférieur,  doit  conserver  sa  pleine 
autonomie,  c'est  pour  lui  un  devoir,  puisqu'il  lui  faut  toujours 
donner  son  avis  librement.  Mais  il  y  a,  en  sens  contraire,  des 
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facteurs  matériels  et  aussi  un  instinct  inné  ;  la  hiérarchie 
semble  un  devoir,  la  trop  grands  indépendance  d'esprit  n'est- 
ce  pas  une  révolte  latente  ?  Partout  il  y  a  un  chef  et  l'obéis- 
sance lui  est  due  ;  c'est  un  moindre  effort  de  se  laisser  gui- 
der et  la  paresse  d'esprit  semble  ici  dans  le  sens  de  la  vertu. 
Quant  aux  facteurs  externes,  nous  ne  pouvons  tous  les 
décrire,  le  principal  est  celui-ci  :  l'avancement  dépend  certai- 
nement des  supérieurs,  au  moins,  en  partie,  et  en  suivant 
toute  la  filière  ;il  faut,  pour  être  présenté,  se  montrer  en  tout 
hiérarchique,  sans  réserve,  ce  motif  suffirait  à  défaut  de  tout 
autre,  ce  n'est  que  par  les  intermédiaires  ordinaires  que  Ton 
peut  être  connu  et  non  directement  ;  le  Garde  des  Sceaux  ne 
s'occupera  pas  d'un  simple  juge.  Dès  lors  on  doit  plaire  de 
proche  en  proche.  C'était  déjà  l'état  antérieur,  il  ne  fait  que 
se  renforcer  en  raison  de  ce  que  l'avancement  n'est  plus  dû 
désormais  partiellement  à  l'ancienneté,  mais  totalement  à  la 
politique  ou  à  la  faveur,  on  ne  peut  plus  espérer  faire  son 
chemin  sans  y  veiller,  et  dans  les  luttes  qu'on  aura  à  soutenir 
il  faudra  de  plus  en  plus  le  concours  des  siens  ;  aussi  le 
recherche-t-on  davantage  et  la  politique  qui  semblerait  devoir 
amoindrir  la  hiérarchie  ne  fait  ainsi  que  l'accentuer. 

D'ailleurs  le  magistrat  a  pour  elle  un  goût  inné.  Sans 
doute,  il  est  obligé,  dans  l'état  parlementaire  actuel,  de 
rechercher  l'appui  du  député,  et  quelquefois  ce  député  doit 
être  légion,  mais  il  le  fait  avec  répugnance,  tandis  que  c'est 
avec  entrain  qu'il  s'adresse  au  chef  hiérarchique.  C'est  que 
le  premier  procédé  trouble  son  repos,  tandis  que  le  second 
le  tranquillise  au  contraire>et  d'ailleurs  il  y  a,  entre  le  magis- 
trat et  le  parlementaire,  entre  le  sédentaire  et  le  politicien, 
une  assez  vive  antipathie  qu'on  ne  sait  à  quoi  attribuer.  Peut- 
être  le  magistrat  sent-il  que  l'autre  n'est  pas  de  la  famille  et 
que  son  appui  est  instable. 

Un  caractère  aussi  hiérarchique  n'est  pas  sans  inconvé- 
nient, surtout  lorsqu'il  s'agit  de  jeunes  magistrats  et  de 
petits  tribunaux.  Le  Président  peut  imposer  inconsciemment 
son  opinion,  trop  le  combattre  serait  un  acte  d'irrévérence 
et  d'ailleurs  ne  sait-il  pas  mieux  que  son  récent  collègue  et 
n'a-t-il  pas  plus  d'expérience  ?  On  se  range  donc  bien  vite 
à  son  avis  et  en  réalité  le  jugement  est  rendu  par  un  seul. 
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Le  public  d'ailleurs  ne  s'y  trompe  pas,  cap  il  attribue  tout 
au  Président,  contre  la  légalité,  mais  conformément  à  la 
réalité  plus  forte. 

Nous  venons  d'indiquer  qu'un  autre  élément  s'est  intro» 
duit  dans  les  nominations  et  il  va  modifier  très  profondément 
le  caractère  du  magistrat.  Le  député  est  devenu  son  facteur 
ordinaire.  Malheur  à  lui  s'il  n'en  connaît  pas,  à  moins  que 
le  poste  ne  soit  si  petit  qu'il  soit  négligé  de  tous  !  Lorsqq'un 
temps  trop  long  passé  dans  uns  ville  lui  pèse,  il  doit  se 
mettre  en  campagne,  car  ce  n'est  que  dans  les  contes  de 
fées  que  la  fortune  vient  vous  trouver.  Il  s'adresse  au  chef 
hiérarchique,  mais  son  appui  ne  lui  suffira  plus.  Une  nou- 
velle idole  s'est  levée  qui  domine  le  monde  nouveau  et 
qu'il  faul  adorer  sous  peine  de  périr,  il  l'adorera,  comme  on 
adore  en  tous  temps  et  en  tout  pays  le  soleil  levant. 

Le  mécanisme  entier  se  trouve  ainsi  modifié.  Nous  n'avons 
pas  à  juger  cette  immixtion  du  législatif  dans  l'exécutif  et 
indirectement  dans  le  judiciaire,  si  souvent  b'.àmée,  nous 
nous  contentons  ici  de  constater  et  de  décrire.  Elle  produit 
d'ailleurs  parfois  de  bons  effets,  lorsque  l'avancement  est 
injustement  refusé  à  un  magistrat  par  ses  chefs,  l'interven- 
tion d'un  député  est  venue  plus  d'une  fois  opérer  réparation, 
c'est  ainsi  qu'il  est  de  vérité  sociologique  que  deux  injustices 
en  sens  contraire  peuvent  former  une  justice.  Mais  en  tous 
cas,  il  en  résulte  que  les  règles  d'avancement  régulier  ne  sont 
plus  suivies  et  que  d'autre  part  le  corps  judiciaire  est  moins 
fermé.  Ci  sont  deux  faits  importants  qui  ont  des  conséquen- 
ces incalculables.  La  première  et  la  plus  simple  sur  laquelle 
nous  n'avons  pas  à  insister,  c'est  que  le  chef  judiciaire  et  le 
parlementaire  ont  intérêt  à  ne  pas  se  combattre  ;  ils  se 
mettent  donc  d'accord,  se  cédant  réciproquement  et  alterna- 
tivement le  choix,  par  conséquent  le  principe  d'avancement 
régulier  est  rompu  même  de  la  part  de  celui  qui  en  est  le 
représentant  naturel. 

Des  conséquences  plus  importantes  sont  les  suivantes  : 

Le  magistrat  ne  peut  plus  se  tenir  en  dehors  du  courant 
politique,  car  c'est  ce  courant  qui  le  porte,  et  même  lorsque 
c'est  en  réalité  la  faveur  personnelle  qui  a  fait  sa  fortune, 
il  est  tenu    de  la  couvrir  par  bieriséanee  de  l'étiquette  de 
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prinsipes.  qu'on  lui  a  imposés  ;  toute  sa  conduite  ultérieure 
est  modifiée,  au  moins  en  la  forme,  ce  qui  a  bien  quelque 
valeur. 

Puis  et  principalement  tout  Tordre  hiérarchique  est  défini- 
tivement rompu.  Il  n'est  plus  question  d'ancienneté  ;  mais, 
hélas  !  il  n'est  pas  davantage  question  de  talent.  Il  est  vrai 
qu'il  en  était  déjà  ainsi,  et  que  sous  ce  rapport  il  n'y  a  pres- 
que rien  de  changé.  Mais  ce  qui  est  nouveau,  c'est  une  ascen- 
sion vertigineuse  de  l'échelle  judiciaire,  accomplie  en  brûlant 
les  étapes  et  quelquefois  même  en  sautant  les  échelons  inter- 
médiaires. On  peut  désormais  aspirer  à  tout  et  sans  atten-, 
dre.  Les  exemples  sont  nombreux  et  sous  tous  les  yeux  ; 
ils  invitent  et  le  magistrat  fasciné  passe  son  temps  entier  à 
regarder  en  haut  vers  le  point  fixe  qu'il  convoite.  Tel  est  le 
résultat  fatal  d'une  influence  sans  cesse  mobile  comme  celle 
de  la  politique. 

Si  cependant  ellô  avait  pour  résultat  %de  produire  des 
magistrats  de  caractère  réellement  progressiste,  ouverts  aux 
idées  justes  et  nouvelles,  abandonnant  leurs  façons  routi- 
nières et  devenus  franchement  démocrates,  on  aurait,  au 
moyen  d'un  mal  certain,  obtenu  un  grand  avantage  et  il  n'y 
aurait  pas  trop  lieu  de  se  plaindre.  De  même,  si  les  nomi- 
nations nouvelles  s'étaient  faites  dans  le  but  et  avec  l'effet 
ds  procurer  enfin  des  magistrats  républicains  dans  une  répu- 
blique, on  pourrait,  au  point  de  vue  démocratique,  s'en 
féli3it3r.  Mais  il  n'en  est  rien.  Le  choix  est  presque  toujours 
le  produit  de  connaissances  personnelles  ou  du  népotisme. 
Le  résultat  n'est  point  une  rénovation  véritable,  car  le 
caractère  misonéiste  a  persévéré  ;  bien  plus,  ce  n'est  qu'avec 
répugnance  que  le  magistrat  a  cherché  au  dehors  le  con- 
cours nécessaire,  il  se  hâte  de  retourner  ensuite  en  arrière. 

Mais  cependant  son  caractère  s'est,  pour  ainsi  dire,  dis- 
socié; il  n'est  plus  d'une  seule  pièce.  Sous  cette  vive  impul- 
sion venue  du  dehors  il  a  contracté  des  défauts,  mais 
acquis  de  nouvelles  qualités.  Commençons  par  celles-ci.  Il 
ne  vit  plus  en  vase  clos,  sans  communication  avec  le  public. 
Il  reçoit  de  toutes  parts  les  idées  courantes  et  fécondes,  ce 
qui  est  un  grand  progrès,  non,  sans  doute,  sans  réticences  et> 
sans  une  xévolte  intérieure,  mais  cette  révolte  s'affaiblit  de 
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jour  en  jour.  C'est  ainsi  qu'autrefois  il  était  réfractaire  à 
toutes  les  lois  nouvelles;  elles  dérangeaient  son  instruction 
terminée  qu'il  fallait  rouvrir,  elles  offensaient  encore  plus 
ses  idées, 'lorsqu'elles  étaient  franchement  novatrices  et  sur- 
tout contraires  à  ses  intérêts  de  classe.  Désormais,  tout  en 
désirant  que  le  mouvement  s'arrête,  il  l'accepte  lorsqu'il  ne 
s'arrête  pas  ;  quelquefois;  même  lorsqu'il  est  tout  à  fait 
mûr,  il  n'attend  point  que  la  loi  en  retard  soit  promulguée. 
Il  entre  en  coquetterie  d'avance  avec  le  progrès  inévitable. 
C'est  ce  qu'on  a  vu  à  propos  des  accidents  du  travail.  La 
jurisprudence  était  devenue  tout  à  fait  favorable  aux  ouvriers; 
tandis  qu'on  avait  exigé  de  ceux-ci  les  preuves  les  plus 
complètes  et  les  plus  difficiles,  on  était  presque  parvenu  à 
l'interversion  de  la  preuve,  la  préparation  était  toute  faite 
et  le  législateur  n'eut  plus  que  le  mot  décisif  à  prononcer  ; 
le  magistrat  était  ainsi  devenu  démocrate  avant  la  lettre. 

Ce  progrès  incontestable  doit  être  relevé  avec  soin.  Il  est 
doublé  de  plusieurs  autres  tenant  au  même  ordre  d'idées. 

Le  magistrat  est  aussi  devenu  plus  humain.  Auparavant 
on  allait  jusqu'à  l'accuser  d'une  certaine  férocité.  C'était 
sans  doute  à  tort,  mais  il  en  avait  les  apparences,  sa  rigi- 
dité certaine  lui  en  donnait  l'aspect.  On  prétendait  qu'il 
connaissait  peu  la  vie  courante  et  moyenne  et  surtout 
la  vie  populaire  et  qu'ainsi  il  ne  pouvait  éprouver  i'in- 
dulgeijce  nécessaire  pour  certaines  situations  complexes. 
L'intervention  de  la  politique  l'a  désormais  sensibilisé, 
elle  l'a  penché  même  vers  le  prolétariat.  Ce  n'est  pas 
tout,  de  nouvelles  doctrines  sociales  et  aussi  sociologi- 
ques et  scientifiques  se  sont  partout  répandues,  elles  ont 
pénétré  jusqu'à  lui,  quoiqu'il  leur  soit  généralement  réfrac - 
taire,  elles  l'ont  impressionné.  Il  repousse  cependant  les 
théories  avancées,  lombrosiennes  ou  socialistes,  mais  s'en 
assimile  les  éléments  les  plus  essentiels  sans  en  avoir  cons- 
cience. Il  a  pris  une  orientation  plus  humanitaire.  On  s'en 
aperçoit  vite  au  civil  et  au  criminel. 

Au  civil  le  résultat  est  des  plus  remarquables.  Il  y  a 
entre  sa  jurisprudence  et  celle  qui  avait  précédé,  la  mêjote 
différence  qu'entre  la  bonne  foi  et  le  droit  strict.~Pendant 
les  trois  quarts  du  siècle  dernier,  le   Code    civil,  code  très 
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rigoriste  et  uniquement  bourgeois,  fut  strictement  interprété; 
on  ne  permettait  jamais  ni  de  le  corriger,  ni  de  le  compléter; 
lorsque  son  mutisme  était  total  sur  certains  sujets,  ou  qu'il 
ne  leur  consacrait  qu'un  laconique  article,  les  besoins  de  la 
pratique  les  plus  urgents  ne  pouvaient  décidera  chercher  dans 
la  raison,  le  bon  sens  et  l'utilité,  une  interprétation  juste 
et  libre;  on  ne  pouvait  agir  avec  une  telle  sans-façon  vis-à- 
vis  d'un  texte  hiératique.  II  en  résultait  beaucoup  de  déci- 
sions aussi  scrupuleuses  qu'iniques.  Mais  sous  le  souffle  nou- 
veau, cet  état  torpide  disparut.  L'étude  du  droit  civil  s'anima, 
le  côté  pratique  prit  le  dessus  et  la  Cour  de  cassation  elle- 
même  entra  franchement  dans  la  vie  nouvelle.  Elle  arbora 
une  jurisprudence  prétorienne.  La  loi  fut  manifestement  vio- 
lée par  elle,  mais  on  ne  saurait  l'en  blâmer,  car  elle  a  fait 
triompher  l'équité  contre  le  droit  strict,  la  bonne  foi  contre 
le  formalisme  et  la  chicane,  et  l'esprit  progressiste  contre 
l'esprit  routinier  et  retardataire,  le  droit  devint  ainsi  mobile 
et  très  mobile,  sans  même  que  les  textes  en  fussent  changés. 
Nous  avons  recueilli  ailleurs  les  arrêts  de  la  Cour  de  cassation 
qui  ont  réalisé  ce  mouvement,  ils  sont  importants  et  nom- 
breux. Ce  n'est  pas  le  lieu  d'apprécier  ce  procédé  d'améliorer 
la  législation,  nous  en  relevons  seulement  ici  l'intention 
et  l'effet.  Cependant  nous  ne  devons  pas  en  taire  l'inconvé- 
nient :  le  juge,  du  moins  le  juge  supérieur,  se  trouve  ainsi 
mis  au-dessus  de  la  loi  ;  il  l'a  bien  fallu  sans  doute  pour  ne 
pas  consacrer  des  résultats  injustes  et  des  plus  choquants, 
mais  il  en  prend  l'habitude  ;  une  fois  la  barrière  abaissée, 
il  n'y  a  plus  désormais  de  transgression,  il  n'y  a  même  bien- 
tôt plus  de  loi;  c'est  le  juge  qui  devient  le  législateur,  c'est 
le  bon  juge,  mais  ce  serait  le  mauvais  à  l'occasion,  le  jour 
où  quelque  souffle  violent  soufflerait  de  l'orient  ou  de  l'occi- 
dent, du  nord  ou  du  midi,  car  il  n'aurait  plus  de  point 
d'appui  qu'en  lui-même  et  n'est-il  pas  bien  fragile,  s'il  ne 
peut  plus  trouver,  et  même  s'il  ne  peut  plus  montrer  à 
l'occasion  ce  point  d'appui? 

Au  criminel,  l'effet  est  plus  sensible  encore  et  plus  univer- 
sel, car  il  se  manifeste  devant  toutes  les  juridictions.  Si  vous 
interrogez  un  magistrat  sur  les  doctrines  criminalistes  actuel- 
les, il  les  répudiera  encore   avec  indignation.  Il  sera  non 
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déterministe,  le  libre  arbitre  est  pour  lui  ehose  non  douteuse. 
La  doctrine  de  l'individualisation  de  la  peine  ne  lui  sem- 
blera quç  subtile  et  abstruse,  en  tout  cas  peu  pratique*  L'idée 
d'envisager  plus  encore  le  criminel  que  le  crime  ne  lui  est 
même  pas  venue  à  l'esprft,  car  il  est  fermé  à  toute  idée  phi- 
losophique, mais  il  a  compris  les  plus  pratiques  ;  il  a 
renoncé,  par  exemple,  au  principe  de  l'expiation  et  n'agit 
plus  qu'en  vertu  de  celui  de  l'utilité  sociale,  devenu  ainsi 
lombrosien  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir.  Parti  de  ce 
point,  il  va  môme  jusqu'à  dépasser  l'intention  du  législateur* 
C'est  ainsi  qu'il  applique  la  loi  de  sursis  toutes  les  fois  qu'elle 
est  applicable,  sans  admettre  aucune  exception,  il  en  faitpai* 
sa  pratique  un  bénéfice  en  quelque  sorte  de  plein  droit.  Ail- 
leurs, il  n'attend  même  pas  toujours  qu'une  loi  soit  promul- 
guée. On  sait  que  l'existence  du  délit  d'adultère  est  battue 
en  brèche.  On  prétend  que,  depuis  que  le  divorce  est  admis, 
l'adultère  n'est  plus  qu'un  manquement  civil  qui  doit  aboutir 
seulement  à  la  résolution  du  contrat.  Cet  argument  a  encore 
plus  de  -  force  depuis  qu'on  peut  épouser  le  complice.  Aussi 
les  tribunaux  ne  condamnent-ils  plus  que  pour  la  forme,  c'est- 
à-dire  suivant  une  sorte  de  tarification,  d'ailleurs,  à  une  peine 
de  vingt  à  vingt-cinq  francs  d'amende.  La  divorce  lui-même 
avait  trouvé  la  magistrature  plus  réfractaire  et  pendant  long- 
temps il  n'avait  été  prononcé  qu'avec  répugnance.  L'indul- 
gence correctionnelle  a  fini  par  s'étendre  à  tous  les  délits, 
d'abord  en  raison  de  considérations  humanitaires,  puis  par 
simple  habitude  On  se  tient  toujours  aux  environs  du  mini- 
mum, non  du  minimum  spécial  à  chaque  délit,  lequel  est 
encore  assez  élevé,  mais  du  minimum  général  des  peines  ce 
qui,  avec  les  circonstances  atténuantes,  aboutit  souvent  à  zéro. 
La  répression  est  ainsi  non  seulement  affaiblie,  mais  pres- 
que détruite,  aussi  le  système  des  courtes  peines  est-il  blâmé 
par  tous  les  criminalistes.  Il  s'explique  par  la  psychologie 
du  magistrat.  Celui-ci  est  descendu  des  peines  draconiennes 
aux  peines  anodines  par  une  pente  logique,  sans  doute  la 
disparition  de  l'idée  de  l'expiation  ne  l'explique  pas,  car  au 
point  de  vue  de  la  défense  sociale,  une  peine  sérieuse  reste 
nécessaire,  mais  l'habitude  de  voir  ou  d'entrevoir  une  foule 
de  causes  d'atténuation   a  fini  par  faire  perdre  de   vue   la 
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défense  sociale  et  d'autre  part,  l'idée  de  l'expiation  et  celle 
de  l'impératif  catégorique  disparaissant,  l'indignation  qui  en 
était  la  conséquence  s'est  atténuée  et  on  estndesoendu  dans 
les  contingences  sans  limites. 

Avec  cette  préparation  la  lutte  légendaire  entre  la  Cour 
d'Assises  et  le  jury  a  cependant  continué,  mais  s'est  profon- 
dément modifiée.  Sans  doute,  le  Ministère  public  sert  tou- 
jours de  cible  à  la  défense,  ce  sont  là  des  rôles  préparés 
d'avance  et,  pour  ainsi  dire,convenus,mais  le  Ministère  public 
réplique  mollement  quand  il  s'agit  de  l'application  de  là 
peine,  il  n'a  plus  l'ancienne  pruderie  de  cacher  la  disposition 
légale,  il  ne  se  sent  plus  le  devoir  de  demander  autant  que 
possible,  la  tète  de  l'accusé  ;  loin  de  lui  être  favorable,  de 
tels  agissements  le  gêneraient  plutôt  dans  sa  carrière,  car  le 
vent  ne  souffle  plus  de  ce  côté.  Il  se  montre,  au  contraire, 
bon  sire,  indique  lui-même  l'article  du  Gode  pénal  et  à  l'oc- 
casion sollicite  les  circonstances  atténuantes,  il  a  gagné  ainsi 
en  autorité  véritable.  Le  Président  est  désormais  privé  de 
son  résumé,  il  a  fallu  pour  cela  une  loi  impérative,  il  y  obéit 
sans  trop  de  regret,  il  le  remplace  bien  quelquefois  par  un 
interrogatoire  accentué,  mais  ce  n'est  plus  la  conviction  de 
culpabilité  qu'il  veut  faire  partager,  c'est  tentation  oratoire 
bien  naturelle.  Le  point  essentiel  était  de  jeter  un  pont  entre 
la  magistrature  et  le  jury;  il  y  avait  entre  eux  un  abîme,  cet 
abîme  est  enfin  comblé,  aux  dépens  de  la  légalité,  mais 
qu'importe,  si  un  résultat  plus  juste  est  obtenu  !  Ce  qui  les 
divisait  profondément,  c'était  l'application  de  la  peine  /Il  est 
tout  à  fait  illogique,  en  eflfet,  d'exiger  que  le  jury  proclame 
coupable  sans  dire  à  quel  point  précis  ;  aussi  acquittait-il 
souvent,  même  en  cas  de  culpabilité  avouée  ;  il  craignait 
qu'une  peine  draconienne  fût  prononcée  ;  cette  peur  n'était 
pas  sans  fondement  ;  le  Ministère  public  lui  avait  pourtant 
fait  de  belles  promesses,  qu'il  était  incompétent  pour  tenir. 
Maintenant  il  n'en  est  plus  de  même.  La  loi  permettait 
déjà  au  jury  d'appeler  en  sa  chambre  le  président  des  assi- 
ses pour  lui  demander  des  renseignements  sur  des  ques- 
tions de  droit  ;  il  en  profite  désormais  dans  un  but  plus 
intéressant  pour  savoir  quelle  sera  la  peine  prononcée  s'if 
condamne.  Le  Président  répond,  car  s'il  garde  le   silence 
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c'est  l'acquittement  du  coupable  ;  il  s'engage,  engage  ses 
collègues  autant  que  cela  est  possible  et  le  marchandage  de 
la  peine  s'accomplit.. .Ce  fait  est  fréquent,  il  est  bien  connu, 
pratiquement  les  assesseurs  doivent  ratifier  et  voilà  com- 
ment le  jury  s'est  une  fois  de  plus  rendu  maître  de  la  loi  et 
proclamé  souverain. 

Est-ce  un  bien  ?  Est-ce  un  mal  ?  C'est  un  bien,  car  d'un 
côté  on  a  empêché  d'acquitter  un  coupable  et  de  l'autre  on 
a  interdit  une  condamnation  trop  sévère.  Tout  le  monde  est 
satisfait;  la  loi  seule  ne  doit  pas  l'être  qu'on  a  encore  une 
fois  mise  de  côté,  mais  la  loi  ce  n'est  qu'une  entité,  un  être 
de  raison. 

Cependant  un  inconvénient,  non  plus  théorique,  mais  pra- 
tique, en  résulte.  Non  seulement  on  s'habitue  à  transgresser 
ainsi  toute  règle,  mais  il  ressort  de  ce  concert  un  abaisse- 
ment souvent  excessif  de  la  pénalité,  on  aboutit  aux  courtes 
peines  au  criminel,  comme  on  l'avait  fait  au  correctionnel 
et  parfois  même  la  peine  n'est  que  nominale.  Enfin  on  se 
demande  quelle  utilité  peut  bien  garder  la  Cour  dans  de 
pareilles  conjonctures. 

Ce  qui  serait  préférable,  ce  serait  d'édicter  législative- 
ment  que  le  jury  prendra  part  avec  la  Cour  à  l'application 
de  la  peine.  Mais  il  faut  toujours  historiquement  que  les  pra- 
tiques obliques   précèdent  les  changements  de  législation. 

On  voit  combien  est  modifié  l'esprit  du  magistrat,  il  est 
certainement  devenu  plus  libéral  et  le  mécanisme  judiciaire 
plus  élastique,  l'ambiance  l'a  pénétré  jusqu'à  un  certain 
point  et  ces  avantages  n'ont  pu  s'accomplir  sans  quelques 
inconvénients  que  nous  avons  aussi  décrits. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  soit  devenu  le  con- 
traire de  ce  qu'il  était,  il  n'est  point  passé  aux  antipodes,  il 
a  retenu  beaucoup  de  son  caractère  ancien,  mais  même  sur 
ces  points  il  s'est  encore  modifié.  Le  hiérarchiste,  l'arri- 
viste, forment  en  lui  un  singulier  amalgame  qui  le  rendent 
très  complexe. 

Il  continue  à  ne  pas  aimer  les  changements  et  quelques- 
unes  des  transformations  que  nous  avons  signalées  se  sont 
réalisées  seulement  au  sommet;  d'autres  l'ont  été  pour  des 
motifs  moins  élevés  qu'on  ne  pourrait  le  croire. 
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C'est  ainsi  que  l'introduction  des  principes  d'équité  dans 
le  droit  qui  a  abouti  à  une  jurisprudence  prétorienne  ne 
s'est  réellement  faite  que  par  la  Cour  suprême;  les  autres 
tribunaux  ne  l'auraient  pas  osée  et  l'idée  ne  leur  en  serait 
pas  venue.  Elle  nécessite  des  études  auxquelles  ils  ne  se 
livrent  pas  ;  seulement,  par  la  force  des  choses,  cette  juris- 
prudence s'est  propagée  avec  son  autorité,  il  ne  faut  donc 
pas  en  faire  un  mérite  immérité  à  l'ensemble  des  magistrats. 

Cependant,  ils  s'y  sont  montrés  favorables  et  se  sont  ainsi 
inclinés  à  leur  tour  vers  l'équité,  se  mettant  eux-mêmes  pré- 
toriennement  au-dessus  de  la  loi.  11  est  facile  d'en  découvrir 
le  mobile.  Les  tribunaux,  en  partie  par  ignorance,  en  partie 
par  négligence  et  surtout  pour  ne  pas  voir  leurs  décisions 
cassées,  aiment  à  juger  en  fait,  ils  éliminent,  autant  que  pos- 
sible, les  questions  de  droit,  ils  se  plaisent  à  juger  en  équité 
et  le  chêne  de  Vincennes  serait  certainement  le  prétoire  de 
leur  goût.  Rien  donc  d'étonnant  à  ce  qu'ils  acceptent 
l'exemple  qui  leur  est  ainsi  donné . 

Le  magistrat  ancien  n'était  pas  savant,  le  nouveau  ne 
l'est  pas  devenu  ;  cependant  cette  vérité  exprimée  ainsi 
d'une  manière  absolue  ne  serait  pas  exacte.  L'un  et  l'autre 
ont  eu  chacun  leur  art  particulier  très  différent.  De  même 
qu'il  s'était  longtemps  livré  à  une  étude  purement  exégéti- 
que,  mais  directe  et  personnelle,  prenant  les  textes  corps  à 
corps,  le  magistrat  les  laisse  maintenant  de  côté  pour 
ne  s'occuper  que  des  arrêts  de  la  Cour  suprême  ou  des 
autres  Cours  recueillis  très  soigneusement  dans  des  recueils. 
Il  les  compte,  les  pèse  suivant  la  situation  hiérarchique  des 
juridictions  qui  les  ont  rendues  et  décide  en  conséquence 
sans  autrement  s'enquérir.  Il  procède  ainsi  que  l'écolier  qui 
traduit  à  coups  de  dictionnaire.  Le  procédé  est  très  pratique, 
mais  mécanique  et  à  aucun  degré  scientifique.  Il  révèle  la 
même  répugnance  pour  la  science  proprement  dite.  Cela  ne 
laisse  pas  que  d'étonner.  On  aurait  cru  que  maintenant  que 
la  science  juridique  n'est  plus  étroite,  mais  tient  en  elle-même 
tout  un  monde  nouveau,  économique  et  social,  le  magistrat 
eût  suivi  ce  mouvement.  Il  n'en  est  rien.  Il  demeure 
l'homme  misonéiste  et  routinier,  se  refusant  à  étendre  son 
horizon,  ennemi  de  la  théorie,  non  seulement  de  celle    abs- 
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traite  à  juste  titre  répudiée,  mais  aussi  de  celle  concrète 
et  inductive  née  de  l'observation  et  de  la  comparaison. C'est 
ainsi  que  la  législation  comparée,  la  sociologie,  les  décou- 
vertes pénitentiaires  restent  pour  lui  lettre  close  et  le  seront 
encore  longtemps,  parce  qu'elles  ne  l'intéressent  pas  le  moins 
du  monde.  Elles  lui  sont  antipathiques  et  il  les  abandonne 
au  professeur  comme  seul  compétent  en  pareille  matière, 
abdiquant  malheureusement  ainsi,  car  il  serait  le  mieux  en 
mesure,  en  raison  de  son  contact  avec  la  pratique,  de  faire 
des  études  fécondes  et  directement  véritables.  Il  est  vrai 
aussi  que  la  jurisprudence  de  la  Cour  suprême  s'est  fixée 
sur  beaucoup  de  points,  que  luttter  avec  elle  en  jugeant  le 
droit  d'une  manière  personnelle  pourrait  exposer  les  plai- 
deurs à  des  frais  énormes  sans  espoir  de  réussite;  la  science, 
loin  d'être  utile  pourrait  ainsi  devenir  funeste. 

Tel  est  le  magistrat  actuel  dans  ses  principes  les  plus 
essentiels,  on  voit  qu'il  ne  diffère  pas  essentiellement  de 
l'ancien,  aussi  les  pouvoirs  le  tiennent-ils  en  suspicion  et 
suspendent  de  temps  en  temps  sur  sa  tèje  une  épée  de 
Damoclès,  l'interruption  de  l'inamovibilité,  bien  à  tort,  sui- 
vant nous,  car  des  facteurs  nombreux  ont  brisé  l'unité  de 
son  caractère,  l'ont  rendu  amorphe,  et  font  qu'il  est  disposé 
à  n'avoir  ni  zèle  ni  résistance  et  seulement  à  flotter  au  gré 
des  événements. 

Mais  il  a  contracté  dans  cette  évolution  un  vice  essentiel, 
et  c'est  par  cela  qu'on  doit  terminer.  Pour  emprunter  l'ex- 
pression du  fabuliste,  la  peste,  puisqu'il  faut  l'appeler  par 
son  nom,  c'est  la  fièvre  de  V avancement.  Elle  est  tellement 
intense  qu'elle  a  enfin  apparu  à  tous  les  yeux.  On  l'a  mise 
cependant  rarement  en  plein  relief  et  elle  est  restée  long- 
temps cachée,  parce  que  ceux  qui  en  étaient  atteints  en 
avaient  honte.  Sans  doute,  le  désir* d'avancer  est  nécessaire 
et  même  salutaire,  il  se  fait  jour  dans  toutes  les  professions, 
mais  avec  mesure,  et  ailleurs  il  n'a  pas  les  mêmes  dangers, 
parce  qu'on  ne  participe  pas  à  un  tel  degré  à  la  puissance 
publique  et  que  les  compromissions  sont  moins  à  craindre. 
L'intervention  de  la  politique  dans  les  mouvements  judi- 
ciaires a  porté  cette  fièvre  à  un  degré  suraigu  et  l'a  rendue 
ehronique.  En  effet,  il  n'y  a  plus  ni    limite   de    temps,  ni 
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limite  d'ascension,  tous  peuvent  tout  de  suite  aspirer  à  tout. 
Le  chef  hiérarchique  lui-même  s'y  prête  ;  à  son  tour  il  a  ses 
faveurs,  comme  le  chef  politique.  Dès  lors  la  concurrence 
est  effrénée.  Le  succès  est  lui  même  un  nouvel  appât,  car  on 
peut,  après  un  délai  très  court,  aspirer  de  nouveau  au  delà. 
Ce  n'est  pas  tout;  si  Ton  se  résigne  à  rentrer  dans  le  rang 
pour  y  être  choisi  à  son  tour,  on  a  fait  un  métier  de  dupe, 
on  est  sûr  d'y  toujours  demeurer.  Le  mérite,  compté  à  demi 
tout  d'abord,  finit  par  ne  plus  l'être  du  tout,  et  tout  le 
monde,  ne  serait-ce  que  pour  les  siens,  est  enfin  tenu  de  se 
risquer  sur  la  planche  savonnée  que  dresse  la  Société. 

Beaucoup  en  descendent,  et  alors  leur  caractère  s'aigrit, 
ils  se  dégoûtent  de  leurs  fonctions,  éprouvent  de  la  lassi- 
tude et  de  l'ennui  à  les  remplir,  quelquefois  des  désespoirs 
mauvais  les  assaillent  auxquels  ils  résistent  sans  doute, 
mais  qu'il  vaudrait  mieux  ne  pas  avoir  éprouvés.  Quant 
aux  arrivistes,  ils  continuent  ce  qui  leur  a  si  bien  réussi, 
c'est  dire  qu'ils  savent  par  expérience  que  le  mérite  n'est 
pas  récompensé  ;  ils  essayent  de  réunir  sur  leur  tête  la  dou- 
ble grâce,  celle  du  député  et  celle  du  chef,  irrésistibles  lors- 
qu'elles sont  d'accord,  et  dans  ce  but  ils  dépensent  des  tré- 
sors d'adresse,  misonéistes  et  rétrogrades  pour  plaire  à  l'un, 
démocrates  ou  soi-disant  tels  pour  plairs  à  l'autre,  ils  ont 
trouvé  et  conservent  la  clef  du  succès. 

C'est  ce  qui  influe  davantage  sur  le  caractère  du  magistrat, 
le  transforme  définitivement  et  cause  un  véritable  déclasse- 
ment moral.  Il  voit  dans  ses  collègues  des  rivaux  éventuels 
qu'il  ne  faudra  pas  ménager  à  l'occasion  et  dès  lors  sa  con- 
fraternité n'est  plus  qu'apparente  ;  son  esprit  hiérarchique 
risque  de  se  résoudre  en  pure  flatterie  personnelle;  quant  à 
ses  convictions  politiques,  il  est  fort  heureux  qu'il  n'en 
ait  pas,  car  il  faudrait  à  chaque  instant  les  dépouiller.  Voilà 
ses  défauts,  ils  contrebalancent  largement  les  qualités,  réel- 
les aussi,  qu'il  a  su  acquérir. 

Que  faut -il  en  conclure  ?  Sans  doute,  l'état  actuel  n'est 
que  transitoire,  il  est  loin  d'être  parfait,  quoiqu'il  ait  réalisé 
une  certaine  amélioration.  Il  n'est  pas  suffisant  pour  porter 
l'application  des  transformations  sociales  qui  sont  mûres 
désormais  dans  l'évolution.  Pour  cette   mission  plus  forte, 
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qui  remplacera  la  magistrature  professionnelle  en  vigueur  ? 
Sera-ce  le  résultat  de  l'élection,  d'une  nouvelle  sélection  ou 
d'une  représentation  populaire  ?  Nous  l'ignorons.  Du  reste, 
ce  n'était  pas  notre  objectif  de  le  rechercher.  Une  person- 
nification plus  démocratique  du  droit  s'imposera  sans  doute. 
Nous  avons  voulu  seulement  tracer  en  quelques  lignes  les 
traits  principaux  de  la  psychologie  du  magistrat  actuel  en 
France,  nous  croyons  l'avoir  fait  avec  impartialité  et  dans 
ce  qu'elle  a  d'essentiel. 

Raoul  de  la  Grassbrie. 
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LA     MAGISTRATURE 

§  IV  (suite). 

Sous  la  Monarchie,  lorsqu'il  suffisait  d'être  riche  pour 
devenir  magistrat,  lorsqu'une  place  de  conseiller  à  la 
Grande  chambre  coûtait  quarante  mille  livres,  celle  de  pro- 
cureur du  roi  au  Ch&telet,  cent  vingt  mille  livres  ;  lorsque, 
pour  trois  cent  cinquante  mille  livres,  on  se  substituait  à  un 
président  à  mortier  à  Paris,  et  pour  cent  mille  livres,  à  un 
président  aux  enquêtes,  il  n'est  pas  douteux  que,  dans  le 
nombre  de  ces  gens  transformés  en  juges,  grâce  à  leurs  écus, 
il  ne  se  trouvât  des  hommes  habitués  aux  vices  que  les  des- 
cendants des  grands  magistrats  ne  pratiquaient  point.  Sou- 
vent, après  avoir  payé  leur  charge,  il  nte  restait  plus  de 
fortune  aux  titulaires,  et  la  charge  devait  fournir  à  leurs 
besoins.  Ils  se  montraient,  alors,  durs  et  avides,  exagérant 
le  chiffre  des  épices,  prodiguant  les  amendes,  «  courant  le 
sac»,  suivant  le  dicton  de  l'époque ,(1).  C'était  parmi  eux, 

1.  «  Sur  l'argent  des  amendes,  écrit  Malcpeyre,  en  son  Étude  sur  la  magistra- 
ture, les  magistrats  recevaient  de  petits  gages  et  des  pensions  ;  sur  les  menus 
fonds  se  prenaient  les  frais  de  là  buvette,  les  menues  dépenses,  et  le  fonds  des 
amendes  ne  manquait  jamais,  le  Parlement  pouvant  toujours  appliquer  cette 
peine,  dont  l'étendue  était  rarement  fixée  par  la  loi...  Les  juges  touchaient  des 
plaideurs  des  épices,  des  vacations,  des  droits,  pour  certains  actes,  tels  que 
transports,  audition  de  témoins,  etc..  Les  épices  sont  des  droits  accordés  aux 
juges  pour  avoir  vu  et  jugé  les  procès  par  écrit,  dont  ils  ont  été  les  juges.  Les 
vacations,  au  contraire,  sont  les  salaires  qui  se  payent  aux  juges  quand  les  pro- 
cès se  jugent  de  grands  ou  de  petits  commissaires.  Chacun  des  actes  de  procé- 
dure entraînait  un  profit  pour  le  juge. 

m  On  voit  facilement  les  conséquences  d'un  pareil  système. 

€  Tout  est  alors  un  prétexte  à  épices,  Los  juges    prennent  un    salaire,  même 
pour  de  simple  permission  de  saisir  ou  d'assigner,  » 

15  Juillet  1905  6 
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surtout,  qu'on  remarquait  le  plus  de  morgue,  le  faste  le  plus 
insolent,  les  plus  scandaleux  mariages,  tâchant  d'éblouir  et 
de  se  faire  craindre,  aûn  de  n'être  pas  ostensiblement  mépri- 
sés. Ceux  qui  appartenaient  aux  vieilles  familles  parlemen- 
taires affectaient,  au  contraire,  la  plus  grande  simplicité, 
san$  rien  perdre  de  leur  dignité,  qu'ils  puisaient  dans  une 
politesse  de  bonne  compagnie.  Riches  avant  d'être  magis- 
trats, inamovibles,  propriétaires  de  leur  charge,  ils  mainte- 
naient,  par  une  vie  de  noble  conduite,  le  prestige  et  le 
renom  de  la  magistrature  héréditaire.  Les  plus  fiers  sei- 
gneurs de  la  Monarchie,  le  roi  lui-même,  étaient  leurs  justicia- 
bles ;  qu'eussent-ils  craint  ?  Maupeou  crut  habile  de  les  exi- 
ler sous  Louis  XV  ;  Louis  XVI  se  vit  forcé  de  lever  leur 
exil.  Orgueilleux  du  respect  qu'ils  obtenaient  dans  le  monde, 
ils  mettaient  au-dessus  de  leur  titre  nobiliaire,  lorsqu'ils  en 
avaient  un,  leur  titre  de  magistrat,  et  ils  n'étaient  dans  les 
salons,  ni  marquis,  ni  comtes,  mais  bien  RJ.  le  Président, 
ou  M.  le  Conseiller.  Le  sentiment  de  leur  importance  et  de 
leur  rang  dans  l'État  les  défendait  contre  les  sollicitations 
des  plaideurs  quels  qu'ils  fussent.  En  outre,  la  plupart  étaient 
instruits,  s'adonnant  aux  lettres, aux  sciences  mathématiques. 
Le  Président  Sarron  se  livrait  à  l'astronomie,  nous  dit  le 
chancelier  Pasquier  en  ses  Mémoires  ;  M.  Dionis  du  Séjour 
suivait  d'Alembert  de  très  près  dans  les  hautes  régions  de  la 
géométrie.  La  poésie  même  y  avait  ses  adeptes  ;  M.  Ferrand 
composait  des  tragédies,  et  M.  Favier  se  laissait  aller  à  faire 
représenter  des  opéras  comiques  qui,  à  la  vérité,  n'étaient 
pas  donnés  sous  son  nom.  Celui  de  Paul  et  Virginie  fut  une 
de  ses  œuvres.  Ils  avaient  des  loisirs  qu'ils  occupaient  à 
l'étude,  dans  le  silence  de  leur  cabinet,  et  les  encyclopédis- 
tes comptaient,  parmi  eux,  de  nombreux  amis. 

A  Paris,  et  dans  les  grandes  villes  du  royaume,  s'il  y  avait 
des  abus  dans  le  Parlement,  on  y  remarquait  donc  aussi 
de  nobles  vertus.  Mais  dans  les  petites  villes  ou  aux  villa- 
ges, que  de  maux  causaient  par  leur  ignorance,  leur  rapacité 
ou  leurs  vices,  les  obscurs  magistrats  attachés  aux  bailliages? 
Lôiseau  de  Mauléon,  au  xvni0  siècle,  en  a  fait  une  peinture  si 
naïve  et  si  vivante,  qu'il  la  faut  connaître. 
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„  «  Outre  que  les  justices  de  village,  écrit-il,  sont  abusives  en 
tant  de  façons,  le  pis  est  qu'elles  sont  infiniment  pernicieuses  et 
qu'il  en  redonde  de  grandes  incommodités  au  pauvre  peuple  ;  ce 
qu'il  faut  représenter  maintenant. 

«  Premièrement,  il  est  notoire  que  cette  multiplication  de  degrés 
de  juridiction  rend  les  procès  immortels..,  car  qui  est  le  pauvre 
paysan  qui,  plaidant,  dit  le  procès-verbal  de  la  Coutume  de  Poi- 
tou, de  ses  brebis  et  de  ses  vaches,  n'aime  mieux  les  abandon- 
ner à  celui  qui  les  retient  injustement,  qu'être  contraint  de  passer 
par  cinq  ou  six  justices,  avant  qu'avoir  arrêt  ;  et  s'il  se  résout  de 
plaider  jusqu'au  bout,  y  a-l-il  brebis,  ni  vache,  qui  puisse  tant 
vivre  ?  Même  que  le  maître  mourra  avant  que  son  procès  soit 
jugé,  en  dernier  ressort.  Qui  est  Je  mineur  qui,  poursuivant  la 
reddition  de  son  compte,  aux  lieux  où  il  y  a  tant  de  degrés  de 
juridiction,  ne  devienne  viril,  avant  que  d'avoir  son  bien,  si  son 
tuteur  se  résout  à  plaider  jusqu'à  la  fin  ?  Quelle  injustice  est-ce 
là,  qu'un  pauvre   homme  passe  tout   son  âge,   emploie  tout  son 

labeur  et  consume  tout   son   bien   en  méchant    procès  ? Et 

certainement,  aux  endroits  où  il  y  a  tant  de  degrés  de  juridiction, 
il  est  plus  expédient  de  tout  quitter  que  de  plaider  contre  un 
opiniâtre....  D'où  il  s'en  suit,  puisque  la  fin  de  la  justice  est  de 
faire  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
contraire  à  la  justice  que  ces  justices  de  village. 

*  Et  secondement  ne  faut  point  dire  que  c'est  soulagement  du 
peuple  de  lui  rendre  la  justice  sur  le  lieu,  èar  àbien  entendre,  les 
frais  sont  plus  grands,  en  ces  petites*  mangeries  de  village,  qu'aux 
amples  justices  des  villes,  où  les  juges  ne  prennent  rien  des  expé- 
ditions de  l'audience,  et,  au  village,  pour  avoir  un  méchant  appoin- 
tement  de  continuation  de  cause,  il  faut  saouler  le  juge,  le  gref- 
fier, et  les  procureurs  de  la  cause,  en  belle  taverne,  qui  est  le 
lieu  d'honneur,  locus  majorum,  où  les  actes. sont  composés,  et  où, 
bien  souvent,  les  causes  sont  vidées,  à  l'avantage  de  celui  qui 
paye  «Técot.  Et  quant  aux  causes  appointées  en  droit,  il  les  faut 
porter  aux  bonnes  villes  pour  avoir  dos  conseils,  et,  sous  ce  pré- 
texte, les  épices  n'en  sont  pas  moindres.  Outre  que,  quand  ces 
mangeurs  et  sangsues  de  village  ont  une  riohe  partie"  en  mains,  ils 
savent  bien  allonger  pratique  et  faire  durer  la  cause,  autant  que 
son  argent.  Mais  voici  le  comble  du  mal.  C'est  que,  non  seulement 
la  justice  est  longue  et  de  grand  coût  a^ux  villages,  mais  surtout 
elle  y  est  très  mauvaise,  et  ce,  pour  trois  raisons  principales  :  Pre- 
mièrement, parce  qu'elle  est  rendue  par  gens  de  peu, sans  honneur,' 

sans  conscience Secondement  (cpiand  ils  seraient  gens  de  bieii, 

ce  qui  arrive  rarement),  ce  sont  ordinairement  gens  ni  lettrés,  ni 
expérimentés,    qui,  sous   prétexte   d'un  pe,u  de  routine  qu'ils  ont 
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apprise,  étant  records  de  sergents  ou  clercs  de  procureurs,  accom- 
modent ce  qu'ils  savent  à  toute  cause,  et  instruisent  si  mal  les 
procès  que,  bien  souvent,  après  qu'ils  les  ont  traînés  un  an  où 
deux  devant  eux,  quand  ils  sont  dévolus  par  appel,  devant  un  juge 
capable,  il  est  contraint  d'en  recommencer  l'instruction....  Troisiè- 
mement, la  justice  des  villages  ne  peut  qu'elle  ne  soit  mauvaise, 
pour  ce  que  ces -petits  juges  dépendent  entièrement  du  pouvoir  de 
leur  gentilhomme,  qui  les  peut  destituer  à  sa  volonté,  et  en  fait 
ordinairement  comme  de  ses  valets,  n'osant  manquer  à  ce  qu'il 
commande.  » 

Elles  furent  donc  un  grand  bien  pour  les  plaideurs  toutes 
les  réformes  appliquées  à  la  justice  par  la  Révolution  ;  un 
plus  grand  bien  encore,  lorsque  le  code  des  lois  soumises  à 
la  discussion  des  hommes  éminents  du  Consulat  eut  été 
achevé  et  promulgué.  Bonaparte  s'y  intéressait  autant  qu'à 
la  réorganisation  de  son  armée.  Le  24  thermidor,  an  YHI 
(14  août  1800), il  avait  nommé  une  commission,  composée  de 
Tronchet,  Bigot  de  Préameneu  (1)  et  Portalis,  pour  consom- 

(1)  Un  des  descendants  de  M.  Bigot  de  Préameneu,  M.  Nougarède  de  Fayet,  a 
laissé,  sur  son  ascendant,  les  notes  que  voici  :  c  Le  24  thermidor  an  VIII,  un 
décret  des  consuls  nomma  la  commission  chargée  de  la  rédaction  du  Code.  Les 
commissaires  se  mirent  aussitôt  à  l'œuvre  ;  Tordre  des  titres  fut  convenu,  les 
matières  partagées,  les  jours  de  réunions  fixés  chez  M.  Tronchet  ;  et  enfin,  à 
force  de  travail  et  de  persévérance,  le  projet  du  Code  civil  fut  rédigé  dans  le 
temps  voulu  et  présenté  au  premier  consul  ».  - 

c  A  l'époque  de  la  première  présentation  du  Code  civil,  dit  M.  Locré,  secré- 
taire général  du  Conseil  d'État  {Histoire  de  la  législation  française,  t.  I,  p.  70), 
plusieurs  membres  du  Tribunal  et  du  Corps  législatif,  attachés  encore  aux  idées 
révolutionnaires,  entreprirent,  à  cette  occasion,  d'essayer  leurs  forces  contre 
le  premier  consul.  Ils  savaient  tout  l'intérêt  qu'il  attachait  à  ce  grand  ouvrage, 
et  ils  espéraient,  en  le  combattant  sur  ce  point,  l'amener  à  composer  avec  eux. 
*Auss^  le  titre  préliminaire  du  Code  fut-il  vivement  attaqué;  ot  malgré  les 
réponses  victorieuses  de  l'éloquent  Portalis  et  de  ses  collègues,  le  rejet  du  titre 
fut  voté  par  le  Tribunat,  le  21  frimaire  an  X,  et  prononcé  le  24  par  le  Corps 
législatif,  quoique  à  la  faible  majorité  de  143  voix  contre  139...  Il  en  allait  arri- 
ver autant,  aux*  deux  premiers  titres  du  Code,  dont  le  Tribunal  proposait  le 
rejet,  lorsque  le  premier  consul,  le  12  nivôse,  an  X,  se  décida  à  adresser,  au 
Corps  législatif  le  message  suivant  :  c  Législateurs,  le  gouvernement  a  arrêté  de 
«  retirer  les  projets  de  loi  du  Code  civil.  C'est  avec  peine  qu'il  se  voit  obligé  de 
«  remettre  à  une  autre  époque  la  loi  attendue,  avec  tant  d'intérêt,  par  la  nation. 
«  Mais  il  s'est  convaincu  que  le  temps  n'est  pas  encore  venu  où  Ton  apportera, 
«  dans  cette  grande  discussion,  le  calme  et  l'unité  d'intention  qu'elle  demande.» 

«  Cette  déclaration  suffit,  ajoute  Locré»  pour  les  tuer  sans  retour  ;  et  le  pre- 
mier consul  abandonna  mémo  le  dessein  qu'il  avait  formé  d'abord,  de  faire  appel 
à  l'opinion  publique  en  lui  communiquant,  dans  son  ensemble,  ce  magnifique 
projet  dont  elle  ne  connaissait  encore  que  les  premiers  fragm  ents.  Sûr,  désor- 
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mer  cette  œuvre  gigantesque.  Tronchet  était  alors  prési- 
dent du  tribunal  de  cassation  ;  Bigot  de  Préameneu,  com- 
missaire du  gouvernement,  près  le  même  tribunal;  Portails* 
copunissaire  du  gouvernement,  près  le  conseil  des  Prises  ; 
tous  les  trois,  de  savoir  étendu,  tous  les  trois,  experts,  hon- 
nêtes, judicieux,  pleins  de  bonne  volonté.  A  ces  trois  hommes, 
Bonaparte  avait  associé  Maleville,  membre  du  tribunal  de 
cassation,  comme  secrétaire,  et  il  leur  avait  enjoint  d'ache- 
ver cette  œuvre  en  quatre  mois.  Ils  l'accomplirent,  à  force 
de  travail.  Ah  !  les  choses  ne  traînaient  point  avec  un  pareil 
chef  d'État. 

Depuis  la  Constituante,  ces  réformes  étaient  attendues. 
Cette  assemblée  les  avait  promises,  dès  le  mois  d'août  1790. 
L'année  suivante,  elles  avaient  été  mises  à  l'ordre  du  jour 
et  la  Convention,  en  1793,  les  avait  considérées  comme  urgen- 
tes ;  cependant,  de  toutes  ces  promesses,  de  toutes  ces  décla- 
rations, il  n'était  résulté  que  quelques  décrets  :  un  sur  l'état 
civil,  un  sur  le  divorce,  et  quatre  sur  les  successions.  Mais 
ce  que  Bonaparte  annonçait  n'était  jamais  différé.  Il  donnait 
l'exemple  de  l'assiduité  au  travail,  et  pour  la  restauration 
.de  l'ordre  social,  il  sentait  la  nécessité  de  lois  claires,  logi- 

raais,  de  son  ascendant,  il  revint  à  son  premier  dessein  de  présentation  séparée, 
et  s'occupa  seulement  de  prévenir  toute  résistance  pour  l'avenir,  en  faisant  en 
sorte  que  l'organisation  intérieure  du  Tribunat  fût  modifiée.  » 

Bigot  était  né  à  Redon,  en  1750.  Avant  la  Révolution,  il  était  avocat  au  Parle- 
ment de  Paris.  En  1790,  lors  de  la  création  des  nouveaux  tribunaux,  il  fut  élu 
comme  juge  â  Paris,  au  tribunal  du  quatrième  arrondissement.  En  1792,  député 
de  Paris  à  la  première  législature,  il  présidait  rassemblée  le  jour  que  Louis  XVI 
vint  annoncer  qu'il  déclarait  la  guerre  à  l'Autriche,  et  d'une  façon  très  sèche  il 
répondit  au  monarque  :  «  L'assemblée  examinera  votre  déclaration,  et  elle  vous 
informera  du  résultat  de  ses  délibérations.  »  Réponse  assurément  faite  sous  le 
coup  de  la  peur.  Car  au  10  août,  il  était  suspect,  comme  modéré,  et  il  sortit  de 
Paris  pour  aller  se  cacher  à  Rennes.  On  ne  le  vit  reparaître  à  Paris  qu'après  le 
1S  brumaire,  coup  d'État  auquel  il  applaudit,  pour  se  donner  tout  entier  au  ser- 
vice de  Bonaparte,  Il  en  fut  récompensé  par  la  place  de  commissaire  du  gou- 
vernement, près  le  tribunal  do  Cassation,  puis  de  là  appelé  au  Conseil  d'État,  à 
la  section  de  législation.  En  1808,  protégé  par  Cambacérès,  il  obtint  la  succes- 
sion de  Portalis,  au  ministère  des  cultes,  grâce  à  son  nom,  disent  ses  biogra- 
phes. Il  mourut  en  1825,  laissant  la  réputation  d'un  esprit  orné  et  très  étendu, 
et  un  discours  sur  la  loi  des  contrats,  prononcé  au  Corps  législatif,  qui  suffit 
à  perpétuer  sa  mémoire.  Sa  femme  lui  survécut  pendant  quelques  années.  Elle 
était  d'une  grande  avarice,  et  il  n'était  pas  rare  de  la  rencontrer,  le  matin,  dans 
les  escaliers  du  ministère,  descendant  à  sa  cave,  la  clef  à  la  main,  en  yn  cos- 
tume peu  élégant. 
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quement  déduites,  et  conformes  aux  mœurs.  Aussi  bien,  il 
avait  inspiré  à  ses  collaborateurs  la  volonté  d'arriver  à  une 
prompte  solution.  Cambacérès,sous  la  Révolution,  avait  déjà 
produit  un  long  mémoire  sur  cette  codification  des  lois.  Ils 
en  usèrent  ;  et  lorsque  leur  rapport  fut  prêt,  au  bout  des 
quatre  mois  accordés,  ils  le  portèrent  au  gouvernement  con- 
sulaire qui  s'empressa  de  le  communiquer  au  tribunal  de 
cassation  et  aux  tribunaux  d'appel,  enfin  à  la  section  de  légis- 
lation du  conseil  d'État. 

Cette  section  se  composait  de  Boulay  de  la  Meurthe, 
comme  président; de  Treilhard  (1),  un  des  jurisconsultes  les 
plus  écoutés  de  la  Constituante  et  de  la  Convention  ;de  Ber- 
lier,  d'Abrial  (2),  ancien  commissaire  du  gouvernement  au 
tribunal  de  cassation  ;  d'Emery  (3),  un  des  juges  de  ce  tri- 
bunal, auxquels  venaient  s'adjoindre  Cambacérès  et  souvent 
Bonaparte.  La  discussion  générale  commença  le  28  messidor 

(1)  Treilhard  s'était  alors  bien  amendé.  Président  du  Conseil  des  Cinq-Cents, 
le  21  janvier  1796,  il  avait  prononcé,  à  cet  anniversaire  de  la  mort  du  roi,  un 
discours  que  n'aurait  point  désavoué  un  montagnard.  «  Ce  fut  en  ce  jour,  dit- 
il,  au  moment  où  je  parle,  que  le  tyran  subit  la  peine  due  à  ses  forfaits.  C'était 
beaucoup  pour  la  justice,  d'avoir  frappé  lo  coupable  ;  c'était  peu  pour  la  nation, 
si,  du  même  coup,  la  royauté  n'était  pas  anéantie...  Ce  n'est  que  dans  le  cours 
de  la  Révolution,  que  nous  avons  pu  bien  nous  pénétrer  de  tous  les  maux  que 
peut  faire  la  royauté.  Haine,  haine  éternelle  à  ce  fléau  destructeur.  Ce  n'est  que 
par  ce  sentiment  qu'un  Français  peut  encore  existcr.Peuple  1  tu  désires  la  paix! 
Eh  bien,  haine  à  la  royauté  î  C'est  elle  qui  te  donne  la  guerre.  Tu  éprouves' 
des  privations  !  En  bien,  haine  à  la  royauté  1  C'est  elle  qui  voulait  t'asservir  par 
la  famine.  Tu  appelles  l'union  et  la  concorde  !'  Haine  à  la  royauté  qui  organise 
la  guerre  civile  et  le  massacre  des  républicains.  Représentants  du  peuple,  rece- 
vez l'expression  de  mes  sentiments.  Que  ne  puis-jc  reculer  les  bornes  de  cette 
étroite  enceinte  ;  que  ne  suis-jc  au  milieu  de  tous  mes  concitoyens  !  C'e6t  en 
présence  de  tous  les  peuples  ;  c'est  dans  le  sein  de  l'humanité  entière  que  je 
voudrais  déposer  mon  serment  :  Haine  à  la  royauté!  » 

(2)  Abrial,  André-Joseph,  né  en  1750  à  Annonay,  mort  à  Paris  en  1828,  avo* 
<at,  puis  directeur  d'un  comptoir,  au  Sénégal.  Malade  sous  l'influence  du  cli- 
mat, il  revint  en  France.  A  la  Révolution,  il  fut  nommé  commissaire  du  roi, 
dans  le  6*  arrondissement  de  Paris,  peu  de  temps  après,  obtint  la  même  place 
au  tribunal  de  cassation,  succédant  à  Héraut  de  Sérielles,  place  qu'il  conserva 
jusqu'en  1799.  A  cette  époque  il  fut  envoyé  a  Naplcs,pour  organiser  la  république 
parthénopéenne.  A  son  retour,  le  ministre  de  la  justice  lui  fut  confié.  Bona- 
parte lui  dit  alors  :  «  Je  ne  vous  connais  pas  ;  mais  on  m'a  dit  que  vous  étiez 
le  plus  honnête  hommj  du  la  magistrature.  Aussi,  vous  devez  en  avoir  la  pre- 
mière place.  » 

(3)  Emery,  Jcan-Louis-Claudc,  comte  de  Grozydola,  né  à  Metz  en  1752.  U'était 
d'origine  juive,  converti.  Son  père  fut  procureur  au  parlement  de  Metz  ;  lut 
avocat*  Député  aux  États  généraux,  juge  de  cassation  sous  la  Révolution. Après 
le  18  brumaire,  entra  au  Conseil  d'État.  Il  mourut  à  Paris  on  1&23. 
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an  IX  (17  juillet  1801),  et  elle  se  poursuivit  durant  cent  deuk 
séances.  Bonaparte  en  présida  cinquante-sept.  Elles  n'étaient 
ni  les  moins  longues,  ni  les  moins  intéressantes.  Ces  jours- 
là,  les  séances  commençaient  à  midi  et  ne  se  terminaient  point 
avant  sept,    huit,  et  même  neuf  heures  du  soir  ;  et  durant- 
cet  espace  de  temps  si  laborieux,  la  lucidité  d'esprit  du  pvë- 
linàer  consul  ne  faiblissait  jamais. Son  langage,  sa  discussion, 
«es  raisons,  sa  verve,  en   un   mot,  étaient  aussi  abondants, 
aussi  saisissants  à  la  fin  de  chaque  séance,  qu'au  commen- 
cement. Ce  n'est  pas  seulement  Rœderer,qui  fut  un  des  his- 
toriens du  Consulat,  c'est   Lacretelle,  c'est  Thibaudeau,  ce 
sont  tous  les  contemporains,  qui  ont  donné  le  môme  témoi- 
gnage. La  prépondérance  de  Bonaparte  s'affirmait,  alors,  sué 
ses  contradicteurs,  juristes  nourris  de  l'étude  des  textes.  Lui, 
au  contraire,  parlait   en  homme  d'Etat;  voyant  de  haut  leè 
passions  humaines  dans  la  société,  la  brutalité  des  hommes, 
la  faiblesse  des  femmes  ;  et  s'il  revendiquait  pour  l'homme 
une  autorité  maritale  incontestée,  il  n'oubliait  pas  la  défense 
de  la  femme,  lorsqu'il  s'agissait  des  droits   de    son  cœur  et 
de  son  amour.  Lacretelle,  à  cet  égard,  cite  les  nobles  paro- 
les que  Bonaparte  prononça  dans  la  discussion   àur  la  mort 
civile  :  «  Un  article  décidait  que  la  mort  civile  emportait  la 
dissolution  du  contrat  civil  du  mariage  et  l'incapacité  d'en 
contracter  un  nouveau  :  —  «  Il  serait  donc  défendu,  s'écriait 
Bonaparte,  avec  une  éloquence  émue,  à  une  femme,  profon- 
dément convaincue  de   l'innocence  de  son  mari,  de  suivre, 
dans  la  déportation,  peine  à  la  fois  humaine  et  utile, l'homme 
auquel  elle   est  plus  étroitement  unie  ?  Ou,  si  elle  cédait  à 
sa  conviction,  à  son  devoir,  elle  ne  serait  plus  qu'une  concu- 
bine !  Pourquoi  ôter,  à  ces  infortunés,  le  droit  de  vivre  l'un 
auprès  de  l'autre,  sous  le  titre  honorable  d'époux  légitimes  ? 
La  société  est  arfsez  vengée  par  la  condamnation.  Tuez  plu- 
tôt le  condamné.  Alors,  sa  femme  pourra,  du  moins,  lui  éle- 
ver un  tombeau  dans  son  jardin  et  venir  y  pleurer.  » 

Et  Lacretelle  ajoutait:  c  Uijl  rapprochement  douloureux  se. 
présente  à  la  pensée.  Ce  maître  de  la  France,  qui  en  fut 
longtemps  le  bienfaiteur,  devait  aussi  connaître  le  supplice 
de  la.  déportation  et  l'espèce  de  mort  civile  qui  en  est  la 
suite.  Lui,  qui  avait  exprimé,  avec  tant  de   noblesse,    les; 
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devoirs  de  la  femme,  dans  la  catastrophe  la  plus  cruelle  qui 
puisse  peser  sur  son  époux;  à  quels  tourments  ne  dût-il  pas 
être  livré,  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  lorsqu'il  cherchait 
vainement,  sur  les  flots  de  la  Méditerranée  d'abord,  et  ensuite 
.  sur  les  eaux  de  l'Océan,  le  vaisseau  qui  eût  conduit,  vers  lui, 
son  épouse,  remettant  son  fils  chéri  entre  ses  bras  !  » 

Ceux  qui  s'offusquent  des  louanges  données -à  un  conqué- 
rant, ont  prétendu  que  les  discours  de  Bonaparte,  dans  les 
discussions  du  conseil  d'État,  tenaient  leur  vigueur,  leur  ori- 
ginalité et  leur  profondeur,  de  Locré,  le  rédacteur  des  pro- 
cès-verbaux de  ces  admirables  séances  (i).  Thibaudeau  a 
répondu  à  ces  dénigrements  (T.  II,  de  ses  Mémoires). 
«  C'est  une  erreur,  dit-il  ;  Locré  rédigeait  les  procès-verbaux 
des  séances  et  envoyait  sa ,  rédaction,  imprimée  en  mi- 
marge,  aux  membres  du  conseil,  afin  qu'ils  pussent  les  rec- 
tifier, s'il  y  avait  lieu.  Le  secrétaire  général  ne  se  permettait 
pas  d'autre  licence,  que  celle  de  mettre,  en  état  de  supporter 
l'impression,  quelques  phrases,  qui  avaient  parfois  le  négligé 
de  la  conversation.  C'était,  sans  doute,  ce  qu'il  faisait  aussi, 
pour  les  opinions  du  premier  consul.  Par  sa  rédaction, 
Locré  a  donné  à  tous  les  discours  un  style  mesuré,  grave, 
froid,  uniforme,  tel  que  peut-être  l'exigeait  la  matière.  Mais 
loin  d'avoir  flatté  le  premier  consul,  en  le  faisant  parler, 
comme  tous  les  autres,  ses  discours,  par  cette  rédac- 
tion, ont,  au  contraire,  en  grande  partie,  perdu  la  liberté  et 
la  hardiesse  de  la  pensée,  l'originalité  et  la  force  de  l'ex- 
pression (2).  » 
•  Dans  ces  débats  si  compliqués,    on  s'étonne  de  l'absence 

(1).  Locré  de  Roissy  était  né  à  Leipsick  de  parents  français  en  1758.  Il  mou- 
rut à  Mantes^  en  1840.  Son  père  possédait  une  manufacture  de  porcelaine,  à  la 
façon  dé  Saxo;  dans  un  des  faubourgs  de  Paris.  Il  étudia  le  droit,  se  fit  inscrire 
au  Parlement  de  Paris,  en  1787  ;  puis  il  devint  secrétaire  dp  la  commission  char- 
gée du  classement  des  lois  nouvelles,  commission  composée  de  Merlin  et  de 
Gambacérès.  Il  devint  secrétaire  rédacteur  du  conseil  des  Anciens  en  1799,  puis 
secrétaire  .général  du  conseil  d'État  en  1800.  •  ,;      t   ,   ( 

(2)  De  Brdglie,  au  contraire,  lorsqu'on  lui  parlait  de  Bonaparte,  de  ce,.  g£nie 
qui  devinait  tout  ce  qu'il  n'avait  '  pas  appris,  Répondait  :  «  il  faut  croire  "que 
j'ai  joué  do  malheur,  car  à  tputes  les  séances  où  j'ai  assisté,  je  n'-ai  jamais 
entendu  Bonaparte  que  disant  des  coquecigrues.  Pourtant,  M.  Locré,  le  rédac- 
teur des  procès- verbaux,  est  un  homme  de  là  véracité  duquel  on  ne  peut  pas 
douter,  et  j*avoué  que,  dans  son  livre,  Napoléon  parle  Souvent  fort  bien.  »  On 
mettra  les  choses  au  point,  on  se  rappelant  que.  M.  de  BrogUe  fut,  le'  gendre   de 
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de  Merlin  de  Douai,  «  le  prince  des  jurisconsultes  »,  qui 
'aurait  dû  être  l'un  des  premiers  appelé  à  ces  délibérations. 
Bonaparte,  à  Sainte-Hélène,  a  répondu  à  cette  observation. 
«  Si  la  personne  de  Merlin,  disait-il,  n'était  pas  présente 
parmi  nous,  son  esprit  y  était.  »  Bonaparte,  en  effet,,  à'  qui 
Merlin  inspirait  une  grande  confiance,  le  faisait  venir 
chaque  fois  qu'une  question  importante  devait  se  traiter,  et 
il  mettait  à  profit  sa  vaste  érudition  et  ses  qualités  émi- 
nemment pratiques.  <  Au  conseil  d'Etat,  j'étais  très  fort, 
ajoutait  l'exilé  de  Sainte-Hélène,  tant  qu'on  demeurait  dans 
le  domaine  du  code  ;  mais  dès  qu'on  passait  aux  régions 
extérieures,  je  tombais  dans  les  ténèbres,  et  Merlin  était 
alors  ma  ressource.  Je  m'en  servais  comme  d'un  flambeau  ; 
sans  être  brillant,  il  est  fort  érudit,  puis  sage,  droit  et  hon- 
nête, un  des  vétérans  de  la  vieille  et  bonne  eause.  »  (Sainte- 
Hélène,  3  oct.  1816). 


§V 


*  Nul,  on  le  sait;  ne  discernait  mieux  la  valeur  des  hommes 
que  Bonaparte,  et  le  parti  que  l'on  pouvait  tirer  d'eux.  C'est 
à  la  Cour  de  cassation  qu'il  devait  laisser  Merlin,  parce 
qu'il  fallait,  à  ce  moment-là,  fixer  la  jurisprudence  des  tri- 
bunaux, ne  point  laisser  dévier  les  sentences  vers  les  coutu- 
mes abolies,  et  faire  respecter  le  nouveau  droit  écrit.  Merlin 
était  le  juriste  le  plus  propre  à  diriger  cette  œuvre  immense 
et  écrasante.  Il  avait,  durant  sa  jeunesse,  étudié  le  vieux 
droit  jusqu'à  satiété;  il  en  connaissait  toutes  les  difficuitésr 
toutes  les  rubriques.  Pendant  les  quatorze  années  qui  avaient 
précédé  la  Révolution,  —  de  1775  à  1780,  —  tandis  qu'il  exer- 


M"*  de  Staôl  ;  et  Ton  sait  l'inimitié  qui  séparait  la   célèbre  femme  du    premier 
consul.  .    ,'  \      , 

Bigot  de  Préameneu,  en  parlant  à  Locré  lui  disait  :  —  t  Personne  n'a  mieux  connu 
que  vous,,  n'a  suivi  plus  exactement  le  mouvement,  et  je  pourrais  dire  les 
nuances.de  la  discussion.  Chacun  de  ceux  qui  y  ont  pris  part,  ri*a  cessé  d'ad- 
mirer avec  quelle  précision,  avec  quelle  clarté,  avec  qu'elle  scrupuleuse  fidélité, 
ses  idées  se  trouvaient  consignées  dans  le  procès- verbal.  Votre  dernier  travail 
s.era,  en  quelque,  sorte,  le  complément  de  celte  immense  opération.  »  Bigot  vou- 
lait parler  de  VMiftojre  des  délibérations  du  conseil  d'État. 


Digitized  by 


Google 


90  GILBERT   9TBNGBR 

çait  la  profession  d'avocat  à   Douai,  H  s'était   donné  tout 
entier  à  cette  science  difficile.  Levé  à  quatre  heures  du  matin, 
il  s'enfermait  aussitôt  dans  son   cabinet,  y  travaillait,   sans 
désemparer,  jusqu'à  l'heure  des  audieuces,  et  l'audience  ter- 
minée, il  revenait  chez  lui  et  ne  quittait  point  ses  dossiers  et 
ses  livres,  que  son  labeur  quotidien  ne  fût  achevé.  Depuis 
la  Révolution,  il  vivait  à  Paris,  membre  des  grandes  assem- 
blées politiques,  attaché    par  ses  collègues  aux  commissions 
chargées  <ie  l'élaboration  des  codes.  Dans  Ta  législation,  rieû 
ne  s'était  fait  sans  lui.  Il  connaissait  donc,  mieux  que  peis 
sonne,  les  raisons  qui   avaient  motivé  les  changements  des 
lois,  l^sprit  nouveau  dont  elles  étaient  issues.  Il  avait  suivi, 
au  jour  le  jour,    1  eclosion  des  principes  •  maintenant  appli* 
*  qués,  et  pour  en  conserver  la  signification  exacte  et   forcer 
les  tribunaux  à  se  rallier,  tous  unanimement,  à  la  même  juris- 
prudence, il  y  fallait    ce   grand  esprit;  travailleur  obstiné, 
sagace  et  solide.  C'est  pourquoi  Bonaparte  ne  voulut  pas  le 
distraire  du  poste  où  il  l'avait  placé  avec  intention.  D'abord 
substitut  de  Bigot  de  Préameneu,  au  tribunal  de  cassation, 
il  prit  sa  place,  comme  commissaire  du  gouvernement,  près 
cette  juridiction  élevée,  lorsque  Bigot  devint  conseiller  d'Etat. 
Cette  influence  sur  les   magistrats,   cette  autorité  dans  l'ex- 
position des  doctrines  nouvelles,  cette  longue  suite  de  thè- 
ses, toujours   identiques  à   elles-mêmes,  lui  conquirent  une 
gloire  durable.  Ce  fut  la  partie  de  sa  vie,  d'ailleurs,   la  plus 
pure,  la  plus  utile,  la  plus  indiscutée.  Elle  se  perpétua  même, % 
au  delà  du  temps  de  sa  proscription,  subie  comme  régicide  9 
à  la  restauration  des  Bourbons  (1).  Ses  conclusions  étaient 
attendues,  comme  la  dernière  raison  de  lu  loi,  et  elles  empor^ 
taient  presque  toujours  la  décision  des  jqges. 
Les  opinions  émises  par  les  conseillers  dans  les  discussions 

(1)  Proscrit*  il  se  réfugia  en  Belgique.  Mais,  ni  la  Belgique,  ni  la  Hollande,  ni 
" Angleterre,  où  il  pensait  débarquer,  ne  le  voulurent  recevoir.  Il  pensa  se  diri- 
ger alors  vers  les  États-Unis  ;  mais.  le.  vaisseau,  sur  lequel  il  était  monté,  fil  nàu-' 
frage  à  Flessingue.  Il  put  éviter  la  mort  et  revenir  en  Hollande.  Le  gouverne- 
ment de  la  France  demanda*  sa  nouvelle  expulsion.  Le  prince,  ému  do  ce1  malheur 
persistant,  répondit  noblement  :  c  .La  mer  me  Ta  rendu  ;  je  le  garde.  »'  Il  rentra 
en  France,  après  la  Révolution  de  1830,  et  reprit  sa  place  à  l'Académie  dés  Scien- 
ces morales,  il  passa  les*  dernières  années  do  sa  vie  dans  une  retraite  obscure. 
Devenu  presque  aveugle,  il  trouvait  encore  des  jouissances  à  se  faire  lire,  par 
son  secrétaire,  quelques  pages  du  Digeste.  Il  mourut  le  28  décembre  1338. 
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du  Conseil  d'État,  et  rapportées  par  Lôcre,  sont  le  plus  sôti- 
Vent  d'une  haute  élévation  de  pensée.  Malevillé  se  distingua 
Surtout  dans  la  question  du  divorce.  Voici  ce  que  rapporte 
Locré  sur  la  séancç  du  14  vendémiaire  an.X.  C'est  Male- 
ville  qui  parle  (1)  : 

«  (U)  dit  que  le  mariage  n'est  plus  qu'un  concubipage,  si  la 
volonté  de  Tune  des  parties  (au  sujet  de  l'incompatibilité),  suffit 
pour  le  dissoudre.  Comment  un  homme  sensé  oserait-il  se  marier, 
ou  un  père  tendre  donner  sa  fille  à  quelqu'un  qui  pourrait  la  dés- 
honorer et  la  renvoyer  huit  jours  après*  avec  ce  facile  prétexte  ?  La 
cause  d'incompatibilité,  alléguée  par  une  seule  partie,  n'a  été  admise 
chez  aucun  peuple.  Les  Romains  même?  n'ont  admis  le  divorce, 
par  consentement  mutuel,  que  par  une  erreur  évidente.  Ils  met- 
taient le  contrat  de  mariage  sur  la  xnêjne  ligne  que  les  autres 
contrats.  Henri  VIII  avait  introduit,  en  Angleterre,  la  cause  d'in- 
compatibilité. Depuis,  elle  a  été  abrogée,  et  le  divorce  n'est  plus 
admis  que  pour  cause  d'adultère.  Encore,  faut-il  un  acte  du  par- 
lement pour  déclarer  le  mariage  dissous. —  On  fait  valoir  la  con- 
sidération de  la  jeunesse  des  époux  !  —  Mais  la  jeunesse  est  prér* 
cisément  l'âge  où  l'on  abusera  le  plus  de  la  cause  d'incompatibilité. 
On  dit  qu'il  faut  conserver  le  motif  d'incompatibilité  .  pour  ne 
pas  obliger  un  mari  délicat  à  se  couvrir  de  ridicule,  en  accusant 
sa  femme  d'adultère.  Mais,  sans  examiner  ici  s'il  ne  serait  pas 
plus  politique  et  plus  juste,  de  punir  sévèrement  l'adultère,  que 
d'en  faire  un  sujet  de  risée  ;  pour  une  demande  en  divorce,  pour 
incompatibilité  d'humeur,  qui  aura  pour  cause  secrète  l'adultère, 
il  y  en  aura  vingt,  qui  n'auront  d'autre  motif  que  la  légèreté  et  le 

"  (1)  Jacques,  marquis  de  Maie  ville  était  né  dans  le  Pérîgord  en  1741.  Il  mourut 
à  Paris  en  1824.  11  fut  d  abord  avocat  au  Parlement  de  Bordeaux,  puis  il  s'éloigna 
de  la  vie  publique  pour  étudier  à  fond  les  lots  romaines.  En  1790,  il  était  prési- 
dent du  Directoire  du  département  de  la  Gironde.. En  1791,  élu  juge  au  tribunal 
de  cassation.  En  1795,  membre  du  conseil  des  Anciens  Use  lia  alors  d'amitié  avec 
Barbé-Marbois,  Muraire  et  Portalis.  En  mai  1799,  il  cessa  de  faire  partie  tics 
assemblées  publiques.  Mais,  au  Consulat,  il  fut  au  nombre  des  juges  nommes 
par  le  Sénat  au  tribunal  de  cassation.  Portalis  a  écrit  de  lui  :  «  Promoteur 
éclairé  delà  puissance  paternelle  et  de  la  liberté  de  tester,  il  chercha  en  toute' 
occasion  à  concourir,  par  ses  efforts^  au  rétablissement  de  cette  magistrature 
domestique,  si  favorable  à  la  conservation  des- mœurs.  Persuadé  que  les  famil- 
les sont  les  éléments  de  la  société,  et  que  la  bonne  constitution  de  1* État  dépend 
en  grande  partie  de  la  bonne  constitution  des  familles,  il  repoussa  de  tous  ses 
crfbrts  le  divorce  et  l'adoption.  U  no  se  contenla  pas  d'avoir  concouru  à  la  con- 
fection de  la  loi,  il  voulut  en  faciliter  l'intelligence  et  en  assurer  ïla  juste  applica- 
tion. Il  publia  en  conséquence  une  lumineuse  analyse  de  la  discussion  du,  'Code 
civil* au.  conseil  d'État,  et  après  avoir  tenu  un  rang  distingué,  parmi  ses  auteurs, 
i  1  se  plaça  à  1a  tôle  de  ses  interprètes.  » 
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libertinage...  Au  fond,  dans  les  questions  de  morale  où  Ton  ne  peut 
rien  démontrer,  où  il  n'y  a  point  de  règles  certaines  pour  discer- 
ner la  vérité,  il  est  fort  aisé  de  faire  des  raisonnements  séduisants, 
quelque  parti  que  Ton  embrasse  ;  et  tous  ces  raisonnements  se 
réduisent  à  ceci  :  telle  chose  vous  paraît  probable,  et  à  moi,  non. 
Mais  il  y  a  un  moyen  plus  sûr  que  les  raisonnements,  pour  décou- 
vrir cette  vérité,  si  difficile  à  démêler,  c'est  l'expérience...  Or, 
pourquoi,  à  Rome,  quand  les  divorces  étaient  si  communs,  fut-on 
obligé  de  faire  des  lois,  pour  forcer  les  citoyens  à  se  marier  ? 
Pourquoi  l'Angleterre,  après  avoir  autorisé  le  divorce  pour  cinq  cau- 
ses, l'a-t-elle  réduit  au  seul  adultère  ?  Pourquoi,  depuis  que  nous 
avons  le  divorce,  y  a-t-il  tant  de  mariages  annulés,  quoique  les 
mœurs  n'en  soient  pas  devenues  meilleures,  ni  les  mariages  qui 
restent,  plus  heureux  ?  Pourquoi  y  a-t-il  cent  fois  plus  de  divorces 
qu'il  n'y  avait  autrefois  de  séparations  ?...  Comment,  après  cette 
expérience  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  pourrait-on 
croire'  à  la  justesse  de  tous  les  raisonnements,  qui  se  font  en  faveur 
du  divorce,  et  spécialement  pour  conserver  les  motifs  d'incompa- 
tibilité d'humeur  et  de  consentement  mutuel  ?  Comment  se  persua- 
der qu'ils  contribuent,  en  effet,  au  bonheur  des  mariages,  à  la 
population,  à  la  pureté  des  mœurs  ?...  C'est  surtout  l'admission  de 
ees  motifs  qui  a  fait  élever  les  divorces  au  nombre  effrayant  qui 
nous  est  certifié  ;  et  l'on  voudrait  encore  conserver  ces  moyens  de 
dissolution  du  mariage!  Il  est  cependant  deux  vérités  que  l'on  ne 
peut  pas  mettre  en  problème  :  la  première,  qu'il  n'y  a  que  les 
mariages  qui  puissent  perpétuer  la  république  ;  la  seconde,  que  le 
nombre  dés  mariages  diminue  toujours  en  proportion  de  l'aug- 
mentation de  celui  des  divorces. 

c  Le  ministre  de  la  justice  (Abrial)  répondit  que  toutes  les  lois 
ont  leur  inconvénient  ;  que  la  meilleure  est  celle  qui  en  a  le  moins. 
Le  divorce,  pour  incompatibilité,  peut  en  quelques-uns  être  un 
remède  salutaire,  mçis  cet  avantage  n'est  rien,  si  on  le  compare  à 
tous  les  inconvénients  qui  en  peuvent  naître  et  qui  peuvent  com- 
promettre le  mariage  lui-même.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  cette  allé- 
gation d'incompatibilité  d'humeur  ?  Ou  elle  se  résout  en  fait,  ou  ce 
n'est  plus  que  le  résultat  du  caprice.  Dans  ce  dernier  cas,  peut-on 
admettre  le  divorce?  Ne  serait-ce  pas  se  jouer  du  mariage,  le  plus 
saint  des  contrats  ?  Dans  le  premier,  ou  les  faits  sont  graves,  ou 
ils  sont  légers.  S'ils  sont  légers,  tout  le  monde  convient  que  le 
divorce  ne  doit  pas  avoir  lieu.  S'ils  sont  graves,  la  loi1  les  admet 
pour  causes  de  divorce,  sans  qu'il  soit  besoin  d'invoquer  l'incom- 
patibilité. A  quoi  sert  donc  le  divorce  pour  incompatibilité  d'hu- 
meur? Prenez-y  garde  :  dans  ce  mode  de  divorce,  je  trouve  pres- 
que toujours  un  des  époux  sacrifié.  Une  femme  veut  se  séparer  d'un 
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mari  qui  lui  déplaît,  elle  alléguera  l'incompatibilité  d'humeur  ;  et 
malgré  toutes  les  protestations  que  fera  le  mari  de  la  compatibi- 
lité de  son  caractère,  de  sa  bonne  conduite,  et  de  sa  douceur,  le 
■  divorce  sera  prononcé  et  le  mariage  dissout.  Il  en  sera  de  même, 
lorsque  le  mari,  par  inconstance,  ou  pour  former  de  nouveaux 
liens,  voudra  se  débarrasser  de  sa  femme.  Une  incompatibilité,  qui 
n'a  jamais  existé,  sera  invoquée  avec  succès.  Ainsi,  contre  la  règle 
fondamentale  des  contrats,  le  mariage  sera  dissous  par  le  fait  et 
par  la  volonté  d'un  seul,  malgré  l'opposition  et  la  résistance  de. 
l'autre...  Au  reste,  l'expérience  éclaire  sur  les  deux  systèmes.  Dans 
la  législation  ancienne,  on  ne  connaissait  pas  la  cause  d'incompa- 
tibilité, et  on  ne  prononçait*  la  séparation  que  pour  des  cas  graves; , 
et  cependant,  dans  ce  système,  les  époux  n'en  étaient  pas  plus 
malheureux.  La  patience  étouffait  les  premiers  germes  de  division. 
L'idée  que  le  mariage  était  indissoluble,  accoutumait  insensible-' 
ment  un  époux  à  l'autre,  et  finissait  par  en  faire  des  époux  unis. 
Depuis  qu'il  y  a  plus  de  facilité  pour  se  quitter,  les  divorces  sont 
devenus  innombrables  (f).  » 


§  VI 

Le  tribunal  de  cassation  réunissait  alors  tous  les  noms 
illustres  du  barreau.  Au  premier  rang,  brillait  Target.  Né  en 
1733,  fils  d  un  avocat  au  Parlement  de  Paris,  avocat  aussi  à 
dix-neuf  ans.  Laborieux  et  ambitieux,  il  commença  par  forti- 
fier son  esprit  d'études  les  plus  étendues,  portant  ses  inves- 
tigations curieuses  dans  toutes  les  branches  des  connaissan- 
ces humaines.  Ses  débuts  remarquables  lui  assurèrent,  tout 
de  suite,  uns  grande  place  parmi  ses  confrères.  Il  plaida  un 

(1)  Finalement,  la  cause  d'incompatibilité,  invoquée  par  un  seul  des  époux, 
fut  écartée,  et,  de  plus,  le  divorce  fut  entouré  de  diverses  prescriptions,  dans 
le  but  de  s'opposer  à  la  fréquence  de  la  rupture  des  mariages.  Ainsi,  par  exem- 
ple, la  loi  ordonnait  aux  époux  de  faire  le  sacrifice  de  la  moitié  do  leur  fortune 
à  leurs  onfants,  ot  eUe  ajournait  à  quatre  ans  toute  espèce  de  nouvelle  union... 
Le  divorce  ne  pouvait  avoir  lieu  que  si  le  'mari  était  âgé  de  vingt-cinq  ans  au 
moins,  et  la  femme  de  vingt  et  un  ans,  et  que  si  le  mariage  avait  duré  deux  ans, 
au  moins,  et  vingt  ans  au  plus.  Dans  aucun  cas,  le  consentement  mutuel  des 
époux  ne  suffisait  ;  il  fallait  l'autorisation  des  père  et  mère,  ou  à  leur  défaut, 
celui  des  autres  ascendants  vivants,  en  suivant  les  règles  prescrites,  lors  du 
mariage.  Lo  divorce  prononcé  était  irrévocable  et  les  deux  époux  ne  pouvaient 
se  réunir  légalement  sous  aucun  prétexte.  »  (Maurice  Block  ;  Dictionnaire  de 
politique  et  de  législation.)  Voir  reproduite  l'opinion  de  Bonaparte  sur  le 
divorce,  T.  II  de  cet  ouvrage. 
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nombre  considérable  de  procès,  mais  il  en  est  trdis  qui  res- 
tent célèbres,  et  dont  les  débats  furent  recueillis  par  les 
Annales  du  barreau.  D'abord,  le  plaidoyer  qu'il  prononça 
pour  la  rosière  de  Salency  ;  ensuite,  son  mémoire  pour  le* 
cardinal  de  Rohan,  dans  la  retentissante  affaire  *du  collier 
delà  reine;  enfin  sa.  consultation  pour  la  dame  d'An- 
glure,  œuvre  louée  par  la  Harpe,  à  la  suite  de  laquelle  fut 
publié  Tédit  de  1787,  rendant  l'état  civil  aux  protestants. 

Il  possédait,  au  surplus,  les  vertus  de  sa  profession,  la 
pureté  des  mœurs,  la  loyauté,  le  désintéressement,  le  cou- 
rage. Lors  de  l'exil  du  Parlement  par  le  chancelier  Mau- 
peou,  il  fit  paraître  sa  fameuse  Lettre  d'un  homme  à  un  autre 
homme,  adressée  au  chancelier,  ferma  son  cabinet,  se  con- 
damna au  silence,  jusqu'au  jour  où  le  Parlement  fut  rappelé 
par  Louis  XVI.  Target  eut  alors  l'honneur  de  prendre  la 
parole,  au  nom  de  l'ordre  des  avocats,  et  il  présenta  les  con- 
gratulations de  ses  confrères  aux  magistrats  rentrés  dans 
leurs  droits  et  leur  dignité.  Elu  aux  Etats  généraux,  ensuite 
à  la  Constituante,  il  contribua  à  la  division  de  la  France  en 
départements;  également  à  l'organisation  nouvelle  de  la 
magistrature.  En  1785,  il  était  entré  à  l'Académie  française, 
honneur  que,  depuis  cent  ans,  aucun  des  grands  avocats  de 
Paris  n'avait  attiré  sur  soi.  Il  eût  fallu  que  l'Académie  con- 
sentit à  les  agréer,  sans  recevoir,  des  candidats,  les  sollici- 
tations accoutumées.  Les  maîtres  du  barreau  considéraient 
ces  démarches  de  politesse  comme  une  humiliation  incom- 
patible avec  leur  profession  ;  et  Gochin,  Normand,  Gerbier, 
renommés  par  leur  talent  et  leur  éloquence,  ne  prirent 
jamais  rang  parmi  les  académiciens.  Target  fut  hahile.  Il 
désirait  cette  distinction,  et  afin  de  faire  lever  l'interdit  qui 
pesait  sur  tous  les  membres  du  barreau,  il  consulta  les  plus 
anciens  de  l'Ordre  et  ne  manqua  point  de  leur  faire  obser- 
ver que,  dans  la  haute  aristocratie,  les  plus  grands  person- 
nages n'avaient  jamais  reculé  devant  cette  obligation  impé- 
rieuse des  visites.  Il  sut  se  faire  écouter,  sans  doute,  écarter 
les  objections,  car  il  suivit  bientôt  l'exemple  que  donnaient 
les  grands  seigneurs,  et  après  ses  visites,  il  fut  admis  à 
F  Académie.  Son  discours,  un  peu  terne,  ne  s'éleva  point 
au-dessus  d'une  phraséologie  vulgaire,  mais  il  sut  se  ména- 
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ger  là  gratitude  dès  vieux  avocats,  eu  associant  le  nom  de 
Gerbiér  à  son  triomphe.  Il  semblait,  à  l'écouter,  que  c'était 
Gerbier  que  l'on  recevait. 

Target  était  donc  un  homme  considérable,  à  l'aurore  de 
la  Révolution,  et  lorsque  Louis  XVI  dut  se  choisir  un  défen- 
seur* il  lui  offrit  cette  mission  périlleuse  et  redoutable,  de 
l'innocenter  devant  la  Convention.  Target  refusa.  Il  expliqua 
son  refus,  dans  une  lettre  adressée  à  cette  assemblée  le 
12  décembre  1793. 

«c  Âgé  de  plus  de  soixante  ans,  disait-il,  fatigué  de  maux 
de  nerfs,  de  douleurs  de  *  tète  et  d'étouffements,  qui  durent 
depuis  quinze  ans,  qui  m'ont  fait  quitter  la  plaidoirie,  et  que 
quatre  années  de  travaux  excessifs  ont  aigris  à  un  point 
inconcevable,  je  conserve  à  peine  la  force  suffisante  pour 
remplir,  six  heures  dans  la  journée,  les  fonctions  pénibles 
de  juge,  et  j'attends  avec  impatience  le  moment  d'en  être 
déchargé  par  de  nouvelles  élections.  C'est  dire  assez,  qu'il 
ne  m'est  pas  possible  de  me  charger  de  la  défense  de 
Louis  XVI.  Je  n'ai  absolument  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  un 
tel  ministère  ;  et,  par  mon  impuissance,  je  trahirais,  à  la 
fois,  la  confiance  du  client  accusé  et  l'attente  publique.  C'est 
à  l'instant  même  que,  pour  la  première  fois,  j'apprends  ma 
nomination,  qu'il  m'était  impossible  de  prévoir.  Je  refuse 
donc  cette  mission  par  conscience.  »  Target. 

Était-ce  lâcheté,  ou  crainte  d'être  inférieur  à  son  rôle?  En 
ce  temps-là,  chacun  défendait  sa  vie  comme  il  le  pouvait.  Il 
y  eut  certainement  défaut  de  courage.  Mais  la  conscience 
de  Target  se  révolta,  et  soit  repentir,  soit  pitié  pour  cette 
infortune  royale,  il  composa  une  brochure  qu'il  fit  distribuer, 
à  la  porte  delà  Convention;  défense  écrite  où  il  revendiquait, 
pour  l'accusé,  les  droits  de  la  justice  et  de  l'humanité,  pen- 
dant que  de  Sèze,  à  la  barre  de  l'assemblée  fanatisée,  pro- 
nonçait la  harangue  qui  a  immortalisé  son  nom. 

La  brochure  contenait,  en  faveur  de  Louis  XVI,  des  rai- 
sons d'une  rigueur  impressionnante.  «  Comme  roi,  disait 
Target,  Louis  XVIestinviolable  ;  il  est  innocent.  Silaroyauténe 
lui  appartient  plus,  il  n'en  reste  pas  moins  irresponsable  ;  et 
si  vous  lui  enlevez  l'inviolabilité,  vous  lui  devez  l'amnistie, 
comme  citoyen.  »  Target  allait  plus  loin.  Connaissant  les  pas- 
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sions  de  cette  réunion  de  sectaires,  il  écrivait:  «  C'est  un  juge- 
ment que  l'on  vous  demande  ;  ce  n'est  point  une  déclara- 
tion politique;  soyez  juges  seulement.  » —  A  ceux  qui  fai- 
saient un  crime  à  Louis  XVI  d'avoir  été  roi,  il  répondait: 
«  Roi,  sans  doute  ;  mais  le  peuple  n'est-il  pas  solidaire  des 
erreurs  royales?  Alors,  pourquoi  feriez-vous  expier  au  roi 
un  crime  qu'il  n'a  pas  commis  seul?  Eh,  quoi,  d'ailleurs, 
est-ce  que  quelques  membres  de  la  grande  assemblée 
n'avaient  point  déjà  manifesté  leur  opinion  ?  Et  c'est  une 
règle  étroite,  une  règle  positive,  une  règle  universelle,  que 
l'on  ne  peut  se  prononcer,  comme  juge,  dans  une  cause 
où  Ton  a  déjà  fait  connaître  son  avis  1  »  C'était  le  langage  de 
la  sagesse,  celui  du  droit.  Rien  n'y  fit.  Le  sort  de  Louis  XVI 
était  décidé  d'avance.  Malgré  les  objurgations  les  plus  pathé- 
tiques, malgré  les  raisons  les  plus  fortes,  en  faveur  de 
l'acquittement,  les  efforts  de  Target  échouèrent. 

Le  vieil  avocat,  comme  il  le  mandait  dans  sa  lettre  à  la 
Convention,  exerçait  depuis  la  Révolution  les  fonctions  de 
juge  au  tribunal  du  sixième  arrondissement,  dont  il  devint 
bientôt  le  président.  Successivement,  il  fut  nommé  président 
du  tribunal  du  premier  arrondissement  ;  puis,  sous  le  Direc- 
toire, juge  de  cassation,  placrf  où  le  maintint  le  gouver- 
nement consulaire.  Bientôt  il  fut  chargé  du  projet  d'un  code 
criminel,  de  concert  avec  Treilhard,  Vieillard,  Oudard  et 
Blondel,  également  juges  de  cassation.  Le  travail  achevé, 
Target  fut  délégué  au  Conseil  d'État,  pour  y  soutenir  la 
discussion  de  ce  projet. 

II  mourut  en  1706.  Muraire,  premier  président  de  cas- 
sation, prononça  son  éloge,  l'année  suivante,  en  audience 
solennelle. 

Ce  que  j'ai  dit  de  Tronchet  (1),  dans  mes  précédents  volu- 
mes, ne  suffit  point  sur  le  grand  avocat.  Gêné  par  sa  voix 
d'une  sonorité  faible  et  peu  influente  sur  les  auditeurs,  il 
s'éloignait  instinctivement  de  la  barre  des  tribunaux  et  il 
s'était  résigné  à  recevoir  les  plaideurs  en  son  cabinet,  à  leur 
fournir  tous  les  moyens  de  défense,  que  sa  finesse,  sa  science 

(1)  Il  était  né  à  Paris,  on  1726.  Son  père  était  procureur  au  Parlement.  Il  des- 
tina son  fils  au  barreau. 
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profonde  du  droit,  lui  faisaient  découvrir.  Il  «  consultait  » , 
plus  qu'il  ne  plaidait.  A  l'inverse  de  Gerbier,  son  ami,  l'im- 
provisateur éloquent,  Tronchet  préférait,  avec  ses  clients,  les 
entretiens  familiers  où  se  démontrait  son  talent  de  pénétra- 
tion, dans  les  plus  obscures,  les  plus  inextricables  difficultés 
des  procès.  La  plupart  des  avocats  s'attachaient  alors  aux 
lois  romaines,  qui  avaient  envahi  nos  codes,  écartant  de  leurs 
discussions  le  droit  coutumier,  approprié  pourtant  à  nos 
mœurs  nationales.  Tronchet  tenait,  au  contraire,  aux  lois 
que  les  usages  du  pays  avaient  provoquées  et  fixées  en  règles 
immuables  ;  et  dans  les  délibérations  sur  le  projet  de  Code 
civil,  on  trouvait  toujours  le  vieillard  de  leur  côté,  défendant 
pied  à  pied  ce  qu'il  sentait  plus  conforme  au  caractère  de  la 
nation,  surtout  dans  les  chapitres  concernant  les  successions, 
les  partages,  les  hypothèques.  Dans  lechapitre  sur  le  mariage, 
il  réussit  à  faire  admettre  le  régime  de  la  communauté, 
comme  le  droit  commun  des  Français. 

Après  les  États  généraux  où  il  avait  figuré, désabusé  sur  les 
bienfaits  de  la  Révolution,  il  se  retira  dans  une  villa  qu'il  pos- 
sédait à  Palaiseau.  Là,  il  vivait  ignoré,  attendant  la  fin  des 
dissensions  politiques.  Il  croyait  être  oublié,  n'être  jamais 
forcé  de  sortir  de  sa  retraite,  lorsqu'une  lettre  de  Garât, 
alors  ministre  de  la  Justice,  le  vint  avertir  que  Louis  XVI 
l'avait  choisi  comme  l'un  de  ses  défenseurs.  Plus  courageux 
que  Target,  il  n'hésita  pas,  accepta  tout  de  suite  et  envoya 
son  adhésion  au  ministre,  dans  une  lettre,  un  peu  alambi- 
quée  à  vrai  dire,  mais  que  la  violence  des  temps  révolution- 
naires excuse.  La  voici  : 

€  Citoyen  ministre,  entièrement  étranger  à  la  Cour  avec 
laquelle  je  n'ai  jamais  eu  aucune  relation,  directe  ou  indirecte, 
je  ne  m'attendais  pas  à  me  voir  arraché,  au  fond  de  ma 
campagne,  à  la  retraite  absolue  à  laquelle  je  m'étais  voué, 
pour  venir  concourir  à  la  défense  de  Louis  Capet.  Si  je  ne 
consultais  que  mon  goût  personnel  et  mon  caractère,  je 
n'hésiterais  pas  à  refuser  une  mission  dont  je  connais  toute 
la  délicatesse  et  peut-être  le  péril.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me 
dévoue  au  devoir  que  m'imppse  l'humanité.  Je  vous  prie  de 
recevoir  le  serment  que  je  fais  entre  vos  mains,  et  que  je 
désirerais    voir  publier  que,   quel  que  soit  l'événement,  je 

15  Juillet  1905  7 
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n'accepterai  aucun  témoignage  de  reconnaissance  de  qui  que 
ce  soit  sur  la  terre.  Ce  jeudi  13,  Trônchet.  » 

On  lui  a  reproché,  dans  son  plaidoyer  pour  Louis  XVI, 
une  discussion  pleine  d'argutie,  tirée  de  la  chicane,  plutôt 
que  du  caractère  du  roi.  Il  fut  habile  de  dialectique  serrée  ; 
il  ne  fut  pas  éloquent.  L'avocat,  non  l'orateur,  s'y  faisait 
trop  sentir. Mais  on  a  oublié  qu'il  n'était  point  autre;  débat- 
teur d'affaires  plutôt  qu'orateur.  Le  rôle,  que  Louis  XVI 
l'avait  forcé  de  prendre,  ne  convenait  point  à  son  talent. 
Néanmoins,  le  roi  lui  tint  compte  de  ce  dévouement  spon- 
tané, et  dans  son  testament,  il  a  mentionné  Trônchet  avec 
reconnaissance. 

Bonaparte  fit  de  l'avocat  un  premier  président  du  tribunal 
de  cassation,  quoiqu'il  ne  l'aimât  point  ;  ce  qui  était  réci- 
.  proque  chez  Trônchet,  qui  ne  sympathisait  point  avec  le 
général.  Cependant  l'un  et  l'autre  s'estimaient,  parce  qu'ils 
reconnaissaient,  en  chacun  d'eux,  la  qualité  dominante  de 
leur  propre  caractère,  la  volonté,  l'inflexibilité,  la  décision 
prompte  de  l'esprit.  En  1801,1a  sénatorerie  d'Amiens  lui  fut 
attribuée,  avec  le  titre  de  sénateur.  En  ce  temps-là,  il  était 
veuf,  marié  fort  tard  (68  ans)  à  une  femme  qu'il  avait  per- 
due en  1797.  La  fin  de  sa  vie  approchait,  car  il  mourut  en 
1806,  occupant  ses  loisirs  à  la  poésie  et  aux  mathématiques. 
François  de  Neufchâteau  loua  sa  mémoire  dans  un  discours 
sur  sa  tombe,  au  Panthéon,  où  il  fut  inhumé  le  premier 
des  sénateurs. 

Parmi  ces  magistrats,  jadis  avocats  avant  la  Révolution, 
Henrion  de  Pansey  tenait  aussi  une  place  considérable.  Il 
était  lorrain,  né  en  1742,  à  Treveray  près  de  Ligny,  d'un 
père  qui  occupait  une  charge  dans  la  magistrature.  Avocat  à 
vingt  et  un  ans,  il  vint  à  Paris  et  se  livra  à  l'étude  exclu- 
sive des  lois  et  coutumes  qui  régissaient  les  fiefs.  Il  avait 
réussi  à  se  faire  distinguer,  en  publiant  un  ouvrage  sur  lé 
droit  féodal  ;  mais  le  jour  de  la  publication  se  trouva  la 
veille  de  l'abolition  de  la  féodalité,  3  août  1789,  et  la  noto- 
riété que  lui  valut  cette  étude  resta  sans  effet  ;  cette  science 
acquise  ne  lui  était  plus  utile.  Toutefois,  son  nom  était  sorti 
de  l'ombre,  et,  à  la  Révolution,  ses  deux  protecteurs,  Treil- 
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hard  et  Merlin*  l'envoyèrent  administrer  la  Haute-Marne.  Il 
n'y  resta  point,  devenu  suspect  à  François  de  Neufchftteau; 
et  pour  se  faire  oublier,  il  se  retira  pendant  quelque  temps  * 
à  Pansey,  une  propriété  de  famille  dont  il  prit  le  nom,  pour 
se  séparer  de  ses  nombreux  homonymes.  Au  18  brumaire, 
il  fujt  appelé  à  siéger  comme  conseiller  au  tribunal  de  cas- 
sation. Bonaparte  l'y  maintint.  Mais  il  n'était  encore  qu'un 
magistrat  sans  relief,  connu  seulement  de  ses  amis,  qui 
recherchaient  en  lui  la  grâce  de  son  esprit,  son  enjouement, 
ses  saillies  de  bonne  compagnie  et  la  société  qui  se  réunis- 
sait en  sqb  salon,  hommes  de  lettres,  artistes,  parmi  les- 
quels on  remarquait  Ghaptal,  Laplace,  Berthollet.  En  1807, 
Napoléon  le  désigna  pour  /aire  partie  d'une  commission  où 
se  devaieitf  discute!  des  demandes  en  grâce.  L'empereur 
émit  un  avis  que  l'assistance  .s'empressa  d'accueillir.  Hen- 
rion  de  Pansey  résista,  et  il  fit  valoir  ses  raisons,  d'une 
manière  si  précise  et  si  convaincante,  que  Napoléon  se  ral- 
lia aux  raisons  du  vieux  conseiller.  Lui  parti,  il  s'adressa  à 
Daru,  à  Gambacérès,  les  interrogea  sur  ce  «  vieux  bon- 
homme »,  disait-il,  qui  l'avait  émerveillé,  et  qu'il  eût  voulu 
voir  en  son  conseil  d'État.  Le  décret  de  nomination  fut 
aussitôt  préparé,  signé  et  publié.  Mais  Henrion  de  Pansey 
ne  voijlut  point  accepter  cette  situation  nouvelle.  Il  tenait 
à  son  siège  de  magistrat.  L'empereur,  qui  le  reçut  aux  Tuile- 
ries, le  fit  changer  d'avis.  «  Je  n'entends  pas,  mon  cher  pré- 
sident, lui  dit-il,  que  vous  quittiez  la  Cour.  Je  ne  vous  deman- 
derai que  des  conseils  de  vive  voix.  Il  y  a  dix  ans  que  vous 
devriez  être  de  mon  conseil.  J'ai  grondé  Cambacérès  de  ne 
m'avoir  pas  parlé  de  vous  plus  tôt.  »  A  la  restauration  des 
Bourbons,  Henrion  de  Pansey  occupa  quelque  temps  le 
ministère  de  la  justice,  et  recevant  ses  employés  comme 
c'est  l'usage,  il  leur  adressa  quelques  mots  qui  peignent  bien 
l'homme  et  sa  bonté  et  la  pureté  de  ses  intentions.  «  Mes- 
sieurs, leur  dit-il,  je  ne  crois  pas  rester  avec  vous  assez 
longtemps  pour  vous  faire  beaucoup  de  bien,  mais,  au  moins, 
soyez  sûrs  que  je  ne  vous  ferai  pas  de  mal.  » 

Il  vécut  jusqu'en  1829,  etmourut,  presque  aveugle,  d'une 
affection  de  poitrine.  Son  ouvrage,  de  V autorité  \udiciaire 
en  France,*  est  un  des  plus  profonds,  sur  ce  sujet. 
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Je  ne  saurais  rien  ajouter,  à  mes  études  antérieures,  sur 
les  hommes  éminents  qui  honorèrent  la  magistrature  par 
leur  talent  ;  rien  sur  Muraire,  qui  fut  premier  président  de 
la  Cour  de  cassation  ;  rien  sur  Berlier,  sur  Treilhard,  sur 
Régnier,  sûr  Portalis  et  sur  Sïméon.  Mais  un  des  magistrats 
de  cassation,  parmi  tous  les  autres  de  cette  époque,  mérite 
une  mention  particulière,  moins  comme  magistrat  que 
comme  philosophe,  qui  a  laissé  un  ouvrage  devenu  célèbre 
sur  La  Physiologie  du  goût  ;  je  veux  parler  de  Brillât- 
Savarin. 

Lorsque  le  Consulat  commença,  Brillât-Savarin  avait  qua- 
rante-cinq ans,  et  devenu  conseiller  à  la  Cour  de  cassation, 
il  s'incrusta  dans  cette  situation,  il  s'y  attacha  invincible- 
ment, prêt  à  toutes  les  palinodies,  pour  n'en  jamais  sortir. 
Sa  vie  avait  été  si  agitée  et  sa  fortune  si  atteinte,  qu'il  vou- 
lait la  quiétude  et  le  repos  à  tout  prix.  D'une  famille  ori- 
ginaire de  Beiley,  et  vouée  aux  fonctions  judiciaires,  il  fut 
d'abord  avocat,  puis  lieutenant  civil  au  bailliage  de  sa  ville 
natale.  A  la  Révolution,  ses  concitoyens  le  députèrent  aux 
États  généraux,  et  cette  entrée  dans  la  politique  lui  valut 
toutes  les  tribulations  qui  suivirent. 

Ne  pouvant  être  réélu  à  l'assemblée  législative,  il  obtint, 
comme  compensation,  l'administration  de  sa  ville  natale,  et 
devint  maire  de  Beiley.  Mais,  ainsi  placé,  il  était  trop  en 
évidence  pour  n'être  point  suspect  aux  émissaires  de  la 
Convention  qui  parcouraient  alors  les  départements.  Sur  le 
point  d'être  arrêté,  il  s'enfuit  en  Suisse,  de  là  en  Amérique, 
à  New- York  où,  pendant  trois  ans,  il  dut  chercher  ses 
moyens  d'existence,  en  donnant  des  leçons  de  français  et, 
le  soir,  en  coopérant  à  l'orchestre  d'un  théâtre.  Ses  biens 
aussitôt  furent  saisis,  comme  Tétaient  ceux  des  émigrés, 
biens  contenant  un  vignoble  excellent  qui  fut  vendu  et  qu'il 
regretta  toujours. 

Rentré  en  France  après  thermidor,  il  réussit  à  se  faire 
replacer  dans  la  magistrature.  Certain,  dès  lors,  de  son  ave- 
nir, il  se  livra,  durant  ses  loisirs,  à  une  étude  qui  le  pas- 
sionnait, à  la  physiologie  du  goût,  qu'il  émailla  d'anecdotes 
piquantes,  d'observations  spirituelles,  de  fines  critiques.  Il 
l'écrivit  à  petits  coups,  sans  hâte,  et  tellement  attaché  à  son 
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œuvre,  qu'il  ne  se  séparait  point  de  son  manuscrit,  rempor- 
tait au  tribunal  où  tous  les  feuillets,  un  jour,  furent  égarés 
et  heureusement  retrouvés.  Son  style  est  élégant,  solennel, 
.très  châtié,  mais  grave,  comme  s'il  émettait  des  aphorismes 
sur  le  bonheur  du  genre  humain.  Il  en  est  persuadé,  au  sur- 
plus ;  on  le  sent  pénétré  de  l'importance  de  son  sujet,  et  il 
lui  arrive  de  dire  :  «  Celui  qui  découvre  une  étoile  n'est  point 
aussi  utile  au  genre  humain  et  contribue  moins  à  son  bon- 
heur que  celui  qui  lui  enseigne  un  mets  nouveau  (1).  » 
Tels  furent  les  magistrats  du  Consulat. 

Gilbert  Stenger. 


(I)  Brillât-Savarin  était  né  à  Belley  en  1756.  Très  haut  de  taille,  il  était  cepen- 
dant homme  d'esprit.  Son  ouvrage  sur  le  goût  est  aussi  attrayant  que  varié.  Il 
contient  une  foule  de  réflexions  sur  les  plaisirs  les  plus  délicats  de  la  table  ; 
des  règles  pour  préparer  certains  mets,  des  recommandations  pour  épurer  le 
goût.  Et  quoique  écrit  en  un  style  de  puriste,  il  est  plein  de  néologismes.  Il 
y  emploie  les  mots  de  garrulité,  truffivores,  s'indigérer,  obésigène.  Un  exem- 
ple donnera  une  idée  de  sa  manière,  quand  il  écrit  :  «  Un  dessert  sans  fro- 
mage est  une  belle  à  qui  manque  un  œil  »  —  ou  bien  «convier  quelqu'un,  c'est 
se  charger  de  son  bonheur,  pendant  tout  le  temps  qu'il  est  sous  votre  toit.  » 
Mais  sa  gastronomie  n'était  point  de  l'intempérance.  11  disait  que  ceux  qui  s'in- 
digèrent,  ou  qui  s'enivrent,  ne  savont  point  manger.  H  mourut  à  la  suite  d'un 
rhume,  en  1826. 
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La  question  marocaine 

(Impressions  de  Tanger) 


Tanger,  mai  1905. 

Les  côtes  d'Espagne  n'ont  pas  encore  disparu  à  l'horizon. 
Elles  s'estompent  toujours  dans  les  brumes  du  matin  et 
Tanger  nous  apparaît  déjà  avec  ses  maisons  blanches  et  colo- 
rées. Lç  ciel  d'un  gris  terne  ne  contribue  pas  à  en  aviver 
les  tons. 

Deux  vaisseaux  de  guerre  français  parmi  lesquels  le  Du 
Chayla  maintiennent  et  affirment  nos  droits  dans  la  rade  du 
port  marocain. 

Le  débarquement  sur  un  wharf  construit  en  bois  au  milieu 
d'une  foule  bigarrée  et  hurlante  de  Maures  et  de  Rifains  : 
porteurs,  guides,  interprètes,  qui  nous  accueillent  par  des 
apostrophes  prononcées  dans  un  français  guttural  et  quel- 
que peu  mêlé  de  mots  arabes  ou  espagnols. 

La  ville  aux  rues  étroites  et  montantes  encombrées  par 
la  foule  des  Arabes  et  des  ânes  qui  jouent  le  rôle  de  voi- 
tures et  de  porteurs  a  gardé  toute  son  individualité  musul- 
mane. Malgré  quelques  inscriptions  en  langue  étrangère  aux 
devantures  de  certaines  boutiques,  malgré  quelques  maisons 
européennes  on  perçoit  aisément  qu'ici  l'Islam  règne  en  sou- 
verain incontesté.  Les  Arabes  fiers  et  drapés  dans  la  majesté 
de  leurs  burnous,  le  front  plissé  et  soucieux,  semblent  rêver 
à  quelque  projet  grandiose.  Da  profondes  pensées  semblent 
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agiter  ces  têtes  augustes  et  nobles  alors  que  derrière  cette 
impassibilité  de  commande  il  n'y  a  qu'un  vide  insondable 
d'idées  ou  plutôt  que  des  conceptions  enfantines  qui  n'ont 
pas  varié  depuis  le  Moyen-Age. 

Une  grande  indolence  alliée  à  un  dédain  de  l'effort,  un  cer- 
tain respect  des  convictions  d'autrui,  un  fanatisme  religieux 
de  tous  les  instants,  un  mépris  souverain  des  Européens 
dont  ils  ne  peuvent  comprendre  la  civilisation  :  tels  sont  les 
principaux  traits  de  caractère  et  les  idées  dominantes  de  ces 
musulmans  convaincus. 

Telle  a  été  sur%ces  mentalités  simples  et  funestes  l'influence 
du  fatalisme  de  l'Islam  qu'elle  a  anéanti  à  tout  jamais  le 
désir  du  progrès  chez  les  peuples  intelligents  et  vigoureux 
du  Maroc  dont  jadis  les  Romains  avaient  fait  une  des  plus 
belles  provinces  de  leur  empire.  C'est  en  effet,  ce  sol  riche 
et  prospère  qui  fournissait  à  la  métropole  mondiale  les  mul- 
tiples produits  de  son  agriculture  et  avait  mérité  comme  la 
Sicile  le  surnom  de  grenier  de  Rome. 

A  l'heure  actuelle  malgré  l'œuvre  de  pénétration  euro- 
péenne, le  pays  a  gardé  son  caractère  musulman.  Ce  n'est 
pas  une  nation  conquise  comme  l'Algérie,  protégée  comme 
la  Tunisie,  occupée  militairement  comme  l'Egypte.  Le  des- 
cendant des  califes,  l'héritier  d'un  des  plus  puissants  souve- 
rains des  régences  barbaresques  y  règne  en  maître,  protégé 
par  l'organisation  puissante  du  Maghzen,  les  canons  de 
parade  de  la  citadelle  tangéroise  et  les  troupes  régulières  de 
Fez. 

Les  compétitions  des  puissances  européennes  ont,  depuis 
longtemps  déjà  attiré  l'attention  générale  sur  cet  empire 
qui  jusqu'au  milieu  du  xix*  siècle  avait  vécu  d'une  vie  par- 
ticulière et  retirée,  n'avait  eu  que  quelques  rapports  com- 
merciaux et  diplomatiques  avec  l'Angleterre  et  l'Espagne, 
et  n'avait  connu  de  l'Europe  que  les  boulets  des  frégates  qui, 
tour  à  tour,  bombardèrent  Mogador  ou  Tanger. 

Le  voisjnage  de  l'Empire  du  chérif  et  de  notre  colonie 
algérienne  devait  fatalement  en  faire  un  sujet  de  préoccupa- 
tions pour  notre  diplomatie.  Après  le  dernier  traité  franco- 
anglais  et  les  raisonnables  concessions  de  la  Grande-Breta- 
gne toute  facilité  semblait  nous  avoir  été  donnée  pour  déve- 
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lopper  la  pénétration  pacifique  au  Maroc  et  y  établir  peu  à 
peu  notre  influence. 

Par  un  coup  de  théâtre  aussi  brusque,  qu'inattendu  l'empe- 
reur d'Allemagne,  cet  admirable  commis  voyageur  couronné, 
fait  annoncer  par  la  presse  officieuse  qu'il  a  l'intention  de 
s'arrêter- à  Tanger  dans  une  croisière  qu'il  projette  sur  les 
côtes  de  la  Méditerranée,  *  L'Allemagne,  avait  écrit  la 
Kolonial  Zeitung,  il  y  a  déjà  cinq  ans,,  ne  doit  pas  se 
désintéresser  de  la  question  marocaine  car  si  elle  se  laissait 
prévenir  par  la  France,  elle  ne  ferait  pas  plus  figure  au  Maroc 
qu'en  Algérie  et  eh  Tunisie.  » 

La  visite  de  Guillaume  II  à  Tanger  produisit,  en  France  et 
en  Angleterre,  une  véritable  émotion.  Il  y  eut  grand  remue 
ménage  diplomatique  dans  notre  pays.  Déclarations  et  inter- 
pellations se  sont  suivies.  Une  crise  ministérielle  a  été  à 
grand'peine  conjurée  (1).  Avec  la  vivacité  et  la  passion  qui  le 
caractérisent,  le  peuple  français  est  porté  à  s'exagérer  le  péril. 
Les  esprits  se  sont  échauffés  et  personne  n'a  su  conserver 
cette  dignité  et  cette  persévérance  que  l'Angleterre  garda 
toujours  aux  moments  les  plus  tragiques  de  son  histoire. 
Quelle  avait  été  la  cause  de  la  visite  impériale  ?  Il  est  hors 
de  doute  que  le  Kaiser  s'est  résolu  à  cette  manifestation  sen- 
sationnelle dans  le  but  d'affirmer  à  toutes  les  puissances,  en 
général  et  à  la  France  en  particulier,  que  le  traité  franco- 
anglais  était  lettre  morte  pour  l'Allemagne  et  qu'il  refusait 
à  notre  pays  le  droit  de  s'annexer  d'une  façon  occulte  mais 
progressive  l'empire  du  Maroc.  Nous  ne  cherchons  pa*  à  la 
France,  disent  les  quotidiens  d'Outre -Rhin,  une  querelle 
d'Allemand,  nous  voulons  seulement  maintenir  au  Maroc  la 
politique  de  la  porte  ouverte.  Singulières  protestations  libé- 
rales de  la  part  d'une  nation  qui  pratique,  chez  elle  et  dans 
ses  colonies,  le  protectionnisme  le  plus  étroit  ! 

Certes  les  négociations  diplomatiques  les  démonstrations 
militaires,  les  voyages  de  souverains  sont  d'excellents  moyens 
de  pénétration  dans  un  pays  neuf  mais  il  faut  qujil  y  ait,  à 
côté  des  démonstrations  extérieures,  quelque  chose  de  per- 

(1)  Cet  article  a  été  écrit  en  mai  1905,  à  une  époque  où  Ton  en  pouvait  croire 
à  l'importance  donnée  par  l'Allemagne  a  des  revendications  marocaines  dans  un 
intérêt  de  politique  générale. 
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raanent  qui  puisse  résister  aux  variations  de  la  politique  :  un 
commerce  croissant,  des  relations  suivies,  une  influence 
économique  continue. 

Le  commerce  allemand  du  Maroc  a-t-il  cette  importance 
que  certains  veulent  bien  lui  accorder  ?  Je  tiens  à  ne  donner 
ici,  que  des  renseignements  exacts  qui,  la  plupar^m'ont  été 
fournis  par  l'aimable  fondé  de  pouvoir  de  la  maison  Allier, 
un  de  nos  compatriotes  qui  depuis  longtemps  établi  à  Tanger 
connaît  parfaitement  la  situation  économique  des  diverses 
puissances  du  Maroc.  Il  y  a  à  Tanger  40  allemands  et  proté- 
gés y  compris  le  personnel  de  la  légation  sur  près  de 
45.000  habitants  dont  500  français.  Dans  le  reste  du  pays 
vivent  une  cinquantaine  de  sujets  de  l'empereur  Guillaume 
notamment  à  Fez,  Mogador,  Larache,  Casablanca.    • 

Deux  maisons  très  importantes  unissant  la  commission  à 
la  banque.  Hassner  Joachimssohn  et  Reutmann  représen- 
tent la  majeure  partie  du  commerce  allemand  à  Tanger 
et  dans  le  Maroc.  Le  commerce  allemand  à  Tanger,  le  port 
le  plus  important  du  Maroc  et  pour  lequel  on  possède  des 
statistiques  sérieuses,  a  été  en  1899  de  1.018.000  francs  à  l'ex- 
portation et  à  l'importation  alors  que  celui  de  l'Angleterre 
était  de  6.900.000  francs  et  celui  de  laFrancede  2.000.000  fr.(l). 

Les  Allemands  ont  installé  à  Tanger  une  poste  bien  amé- 
nagée et  qui  dessert  les  principaux  ports  marocains. 

Elle  a  fait  une  concurrence  sérieuse  à  la  poste  française  à 
une  époque  où  notre  administration  refusait  la  monnaie 
marocaine  invraisemblablement  dépréciée  mais,  à  l'heure 
actuelle,  tant  par  les  lettres  que  par  les  colis  envoyés  la 
poste  française  tient  la  première  place. 

Les  Allemands  n'ont  pas  de  câble  télégraphique  entre 
Tanger  et  l'Europe.  Il  existe,au  contraire,une  ligne  française 
ouverte  le  24  juin  1901.  Il  y  a  quelques  jours,  en  outre  un 
câble  vient  d'être  établi  entre  Cadix  et  Tanger. 

Deux  lignes  de  navigation  allemande  assurent  les  commu- 
nications entre  Tanger,  Larache,  Casablanca  et  Mogador  et 
Hambourg. 

(1)  Or  ne  compte  pas  les  marchandises  venant  par  terro  d'Algérie,  ou  transi- 
tées par  Gibraltar  et  formant  un  sérieux  appoint  de  l'importation  française  au 
Maroc. 
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La  Compagnie  Oldenburg,  portugiesische,  Dampfschiffs,  * 
Rhederei  dont  les  départs  sont  bimensuels  et  la  Compagnie 
Worrmann  qui,  tous  les  mois,  dessert  les  principaux  ports 
marocains.  Ces  lignes  de  navigation,  quelque  importantes 
qu'elles  soient,  ne  peuvent  guère  rivaliser  tant  par  la  fré- 
quence des  départs  que  par  l'organisation  des  paquebots 
avec  la  Compagnie  Touache  dont  les  navires,  visitent  toutes 
les  semaines  Oran,  Melilla,  Tétouan  et  Tanger  et  la  Compa- 
gnie N.  Paquet  qui,  deux  fois  par  mois,  fait  escale  à  Larache, 
Tanger,  Rabat,  Casablanca,  Mazagan,  Saffi  et  Mogador. 

En  1899,  quatre-vingt-seize  navires  français  jaugeant 
65,137  tonnes  ont  fait  escale  à  Tanger  contre  soixante-qua- 
tre paquebots  allemands  dont  le  tonnage  peut  être  approxi- 
mativement évalué  à  52,479  tonnes. 

La  statistique  dans  sa  sécheresse  et  son  impartialité  inexo- 
rable nous  prouve,  suffisamment,  que  l'Allemagne  a  beaucoup 
à  faire  pour  supplanter  l'influence  économique  de  la  France 
à  Tanger  en  particulier,  et  dans  l'empire  du  chérif  en  géné- 
ral. 

Les  sujets  du  Kaiser  ont  donc  grand  intérêt  à  détourner 
leurs  efforts  des  rives  du  Maghreb  car  il  leur  sera  difficile 
de  rivaliser  avec  notre  pays  qui,  tant  par  ses  possessions 
algériennes  que  par  son  voisinage  maritime  méditerranéen 
est  naturellement  porté  à  exercer  une  influence  croissante 
sur  les  destinées  futures  de  l'empire  du  chérif.  Le  Maroc 
est  le  complément  nécessaire  de  l'Algérie.  Les  anciennes 
régences  barbaresques  sont  devenues,  Tripoli  excepté,  des 
possessions  de  la  France.  Une  seule  d'entre  elles  :  le  Maroc 
est  restée,  en  nos  temps  modernes,  le  refuge  des  pirates  du 
Rif  et  des  pilleurs  de  caravanes.  Les  affaires  Perdicaris  et 
Harris  l'enlèvement  de  M.  de  Segonzac  attestent  l'insécurité 
qui  règne  à  l'intérieur  du  pays  et  même  aux  portes  de  la  plus 
civilisée  des  villes  marocaines  de  Tanger. 

L'anarchie  du  Maghreb  ne  peut  que  nuire  à  nos  intérêts 
algériens.  Les  troubles  suscités  par  des  rebelles  fanatiques 
où  des  bandits  ont  leur  contre-coup  sur  les  frontières  du 
département  oranais.  Il  est  temps  d'enrayer  un  mal  qui  ne 
fait  que  grandir.  Le  traité  franco-anglais  nous  a  assuré  au 
Maroc   la  prédominanc3  et  a  déterminé   l'étendue  de  nos 
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droits.  Il  est  nécessaire  de  les  exercer  sans  rigueur  il  est 
vrai  mais  aussi  sans  faiblesse  malgré  les  récriminations 
d'une  puissance  qui,  tard  venue  à  la  politique  coloniale 
cherche,  coûte  que  coûte,  à  assurer  des  débouchés  à  sa  pro- 
duction sans  cesse  croissante. 

L'Allemagne  a  des  intérêts  minimes  au  Maroc  et  la  visite 
de  l'empereur  n'aura  pas  pour  résultat  de  les  accroître. 
On  s'est  exagéré  en  Europe,  l'influence  de  cette  mani- 
festation impériale  sur  le  gouvernement  et  le  peuple  du 
Maghreb. 

Certes  le  musulman  auquel  on  dit  :  «  Tu  vois  devant  toi 
un  sultan  européen,  chef  d'une  grande  nation  riche  en 
argent  et  en  sQldats  :  »  est  frappé  par  la  personnalité  du 
souverain  quoique  infidèle  et  par  l'idée  de  puissance  qu'il 
représente.  L'empereur  Guillaume  est  venu  à  Tanger  revêtu 
d'un  de  ses  plus  beaux  uniformes,  mais  l'effet  qu'il  a  pro- 
duit a  été  médiocre.  Le  cortège  était  assez  peu  brillant  et 
les  musulmans  qui  se  pressaient  autour  de  lui  ont  remarqué 
qu'il  n'avait  pas  cette  assurance  et  cette  dignité  qui  convient 
à  un  chef  puissant  et  respecté.  Son  allure  n'était  ni  fière  ni 
martiale.  Il  n'avait  pas  le  visage  énergique  et  triomphant  des 
jours  de  revue,  cette  attitude  martiale  si  souvent  reproduite 
par  les  journaux  illustrés  alors  qu'il  affirme  son  amour  de 
la  paix  devant  quatre  ou  cinq  corps  d'armée.  Des  person- 
nes bien  informées  m'ont  assuré  qu'il  avait  été  effrayé  par 
des  bruits  d'attentat  dirigés  contre  sa  personne. 

Des  anarchistes  espagnols  devaient  en  être  les  auteurs. 
Prudemment  Femper'eur  a  négligé  de  visiter  la  ville  et  s'est 
contenté  de  passer  rapidement  du  yacht  à  la  légation  alle- 
mande. Il  n'a  pas  pris  contact  avec  cette  foule  bigarrée  et 
hurlante  composée  de  Musulmans  aux  conceptions  enfantines 
et  qui  se  représentent  d'une  autre  façon  la  puissance  et  la 
majesté  d'un  chef  d'État. 

La  visite  de  l'empereur  n'a  donc  pas  eu  l'effet  qu'il  en 
attendait  sur  la  population  marocaine. 

Son  résultat  principal  a  été  de  faire  balayer  les  rues  et 
repeindre  quelques  maisons  de  Tanger  qui  se  trouvaient  sur 
le  passage  du  cortège. 

L'apparition    impériale    n'a     eu    que     la    valeur     d'une 
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fantaisie  diplomatique  qui  ne  laissera  rien  après  elle  (1). 

Elle  a  défrayé  quelque  temps  les  conversations  des  indi- 
gènes mais  peu  à  peu  le  bruit  que  Ton  a  fait  autour  d'elle 
s'est  apaisé. 

La  France  a,  depuis  longtemps,  jeté  les  yeux  sur  le  Maroc. 
Elle  y  apparut  dans  la  seconde  moitié  du  dernier  siècle,  à 
une  époque  où  le  pays  n'avait  de  rapports  sérieux  qu'avec 
l'Angleterre  et  l'Espagne.  La  première  de  ces  nations,  grâce 
à  une  politique  habile  et  douce,  a  acquis  sur  le  marché  maro- 
cain une  situation  considérable.  Politiquement  et  économi- 
quement, elle  y  dominait,  et  sa  puissance  avait  pour  princi- 
paux appuis  :  une  marine  de  guerre  de  premier  ordre  et  les 
canons  de  la  citadelle  de  Gibraltar.  L'importation  des  coton- 
nades en  fait  encore  la  première  nation  commerçante  au 
Maroc.  En  1899,  la  valeur  des  marchandises  exportées  de 
Tanger  ou  importées,  a  été  de  7.600.000  francs  plus  de  la 
moitié  du  commerce  total  de  la  ville  avec  les  nations  euro- 
péennes. Par  le  dernier  traité,  l'Angleterre  en  compensation 
de  certains  avantages  et  concessions  que  nous  lui  faisions  en 
d'autres  pays,  a  reconnu  notre  prédominance  dans  l'empire 
du  chérif  et,  d'elle-même,  a  abandonné  toute  lutte  d'influence 
avec  nous. 

Son  commerce  très  développé  lui  conserve  une  situation 
de  premier  ordre,  et  il  n'est  pas  de  notre  intérêt  de  le  com- 
battre puisque  politiquement  nous  avons  fait  d'une  puis- 
sance que  nous  considérions  comme  rivale,  une  amie  sûre  et 
fidèle. 

Depuis  longtemps  les  Espagnols  sont  en  rapport  avec  le 
Maroc.  C'est  de  ce  pays  que  sont  partis  les  guerriers  musul- 
mans qui  envahirent  la  péninsule  ibérique.  C'est  un  marocain 
Tarik,  qui,  le  premier,  suivi  d'une  petite  troupe,  franchit  le 
détroit,  foula  le  sol  de  l'Andalousie  et  combattît  le  roi  Wisi- 
goth. 

Lorsque  Ferdinand  et  Isabelle  firent  flotter,  sur  les  murs 
de  Grenade  conquise,  les  pennons  alliés  d'Aragon  et  de  Cas- 
tille,  il  semblait  que  leur  but  ne  fût  pas  entièrement  atteint. 
A  leur  tour  les  chrétiens  vainqueurs  cherchèrent  à  rétablir 

(1)  Nous  no  pouvions  prévoir  à  l'époque  que  la  question  marocaine  devait 
mettre  en  question  la  politique  étrangère  de  la  France. 
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leur  domination  dans  les  vieilles  provinces  de  Mauritanie 
qu'occupaient  les  Arabes.  L'Espagne,  à  chaque  époque  de  son 
histoire,  a  guerroyé  ou  est  entrée  en  négociation  avec  le 
Maroc. 

Tanger  fut  bombardée  en  1790  par  la  flotte  espagnole.  Geuta, 
et  les  autres  présides  attestent  encore  les  desseins  de  con- 
quête qu'eurent  naguère  les  Castillans.  A  la  fin  du  xixe  siè- 
cle on  a  même  pu  croire  qu'une  guerre  très  longue  allait 
éclater  entre  les  deux  pays,  mais,  à  l'heure  actuelle,  l'Espagne 
n'a  plus  au  Maroc  que  des  intérêts  historiques.  Son  essor 
économique  est  trop  peu  important  pour  avoir  une  influence 
prépondérante  sur  cet  immense  empire  situé  à  ses  portes. 
Le  commerce  vinicole  qui  fait  la  richesse  de  plusieurs 
provinces  espagnoles  et  des  ports  de  Malaga,  Alicante,  etc., 
ne  s'est  pas  développé  avec  le  Maroc  dont  les  habitants 
refusent  avec  mépris,  la  boisson  interdite  par  la  religion  de 
Mahomet. 

A  l'heure  actuelle,  quelques  commerçants  de  détail  établis 
à  Tanger  aux  environs  du  petit  soko,  une  poste  peu  impor- 
tante, une  compagnie  d'électricité  représentent,  dans  la 
métropole  maritime  du  Maroc,  les  principaux  intérêts  espa- 
gnols. La  mission  des  Franciscains  et  l'hôpital  contribuent 
à  maintenir  faiblement  le  vieux  renom  castillan.  Le  nombre 
de  la  population  espagnole  au  Maroc  doit  approcher  de 
40.000  âmes  dont  6.000  à  Tanger.  Chiffres  considérables 
pour  une  influence  minime,  car  la  plupart  des  Espagnols 
habitant  l'empire  du  chérif  sont  de  pauvres  gens  qui,  sans 
capitaux,  sont  venus  demander  à  un  sol  encore  nouveau  le 
travail  qui  manque  à  leurs  bras  dans  la  péninsule  ibérique. 
Il  y  a,  parmi  eux,  quelques  individus  peu  recommandables 
échappés  de  Melilla  et  de  Ceuta  les  principaux  bagnes  espa- 
gnols de  la  côte.  L'Espagne  ne  peut  donc  plus  avoir  de  pré- 
tentions sur  le  pays  avec  lequel  elle  eut  jadis  des  relations 
suivies.  Le  marché  économique  du  Maroc  lui  a,  peu  à  peu, 
échappé  et  ce  n'est  pas  sur  la  terre  africaine  qu'elle  recons- 
tituera un  superbe  empire  colonial  que  la  maladresse  de  son 
gouvernement  lui  a  fait  perdre. 

La  France,  ainsi  que  nous  avons  essayé  de  le  démontrer, 
tient  économiquement  le  second  rang  au  Maroc. 


Digitized  by 


Google 


110  MARCEL   MIRTIL 

Elle  est  la  première  puissance  par  l'influence  morale  sans 
cesse  croissante  qu'elle  y  acquiert. 
Deux  écoles  enseignent  le  français  aux  enfants  indigènes. 
La  Medersa  franco-arabe,  école  de  l'alliance  française 
occupe  un  bâtiment  très  propre  mais  exigu  où  tentassent 
dans  trois  salles  d'études  près  de  quatre-vingts'  élèves.  Il 
serait  nécessaire  quer  l'on  construisit  pour  cette  école  qui, 
toua  les  jour*  recrute  de  nouveaux  adhérents,  une  maison  un 
peu  plus  spacieuse  et  d'aspect  plus  imposant. 

L'enseignement  y  est  donné  par  deux  professeurs  de  fran- 
çais indigènes  d'Algérie,  maîtres  dévoués,  et  intelligents  et 
par  un  professeur  de  Koran. 

A  notrç  entrée  dans  l'école,  nous  avons  aperçu  les  enfants 
à  la  mine  ^veillée  chantant  en  mesure  les  versets  du  livre 
sacré.  Un  de^nos  amis,  professeur  dans  un  lycée  de  Paris,  a 
interrogé  quelques  élèves  sur  la  botanique  et  il  a  été  surpris 
de  la  façon  satisfaisante  avec  laquelle  ils  lui  répondaient. 

Avec  assez  de  justesse  dans  la  voix,  les  écoliers  ont  chanté 
en  notre*  honneur  l*bymne  marocain,  la  marseillaise  ainsi 
qu'une  cantate  à  la  gloire  de  la  France'.  Ces  petits  Maures  ou 
Arabes  à  la  mine  espiègle  ont  beaucoup  d'analogie  avec  les 
écoliers  de  notre  pays  mais  ils  sont  souvent  plus  travailleurs 
et  plus  intelligents.  La  méthode  d'enseignement  pratiquée 
dans  les  écoles  de  l'alliance  française  contient  les  mêmes 
qualités  et  les  mêmes  défauts  que  celle  de  nos  établissements 
primaires.  Elle  est  surannée  et  formaliste.  Quel  intérêt,  en 
effet,  peut-il  y  avoir  pour  ces  petits  musulmans  à  connaître 
les  sous-préfectures  de  la  Vendée  ou  la  date  du  meurtre  des 
enfants  de  Clodomir! 

Il  est  nécessaire  que  dans  l'étude  de  la  géographie  on  leur 
donne  une  idée  plus  nette  et  plus  large  de  la  France  et  de 
l'Europe.  Il  faut  que  des  vues  photographiques  à  côté  des 
cartes,  éveillent  en  eux  l'intérêt  pour  des  pays  dont  on  leur 
parle  sans  cesse  et  qu'ils  ne  connaissent  pas.  L'histoire  de 
France  doit  leur  retracer  principalement  les  hauts  faits  de 
notre  nation  et  la  conduite  généreuse  suivie  par  la  France 
envers  ses  sujets  coloniaux  et  ses  protégés.  Que  l'enseigne- 
ment historique  leur  fasse  comprendre  l'évolution  des  idées 
de  liberté  et  de  civilisation  et  la  notion  abstraite  de  la  con- 
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ception  républicaine,  plutôt  que  d'insister  sur  des  périodes 
archaïques  ou  peu  intéressantes  telles  que  les  temps  méro- 
vingiens ou  les  guerres  de  religion. 

A  côté  de  cette  école,  les  établissements  de  l'alliance 
israélite  apprennent  à  cinq  cents  élèves  garçons  et  à  deux 
cent  quarante  filles  notre  langue  et  notre  histoire. 

Tous  les  jours  les  élèves  s'appliquent  à  des  exercices  de 
français  ;  écriture,  lecture,  récitation.  Ceux  que  nous  avons 
interrogé  nous  ont  répondu  dans  une  langue  très  pure  avec 
un  accent  peu  prononcé.  Les  fêtes  de  Pâque  israélites  nous 
ont  empêché  de  voir  les  écolfers  de  l'alliance  au  milieu  de 
leurs  études,  mais  du  moins  nous  avons  pu  nous  rendre 
compte  de  la  disposition  des  classes.  Elles  sont  grandes, 
confortables  hygiéniques  et  présentent  beaucoup  de  ressem* 
blance  avec  nos  écoles  primaires.  Aux  murs  sont  fixés  des 
cartes  de  géographie  et  des  gravures  de  différentes  sortes, 
des  tableaux  où  pont  inscrits  des  préceptes  de  morale  et 
d'hygiène  journalière  conseillant  aux  élèves  de  respecter 
leurs  maîtres,  d'être  de  bons  camarades  de  ne  pas  pratiquer 
la  délation,  etc.,  etc. 

A  côté  de  notre  influence  intellectuelle,  notre  influence 
financière  s'est  rapidement  développée  dans  ces  dernières 
années.  La  banque  de  Paris  et  des  Pays-Bas  s'est  chargée 
de  l'emprunt  marocain.  Le  Comptoir  d'escompte  ainsi  que 
deux  autres  banques  importantes  ont  des  succursales  à 
Tanger.  Plusieurs  protégés  français  occupent  en  outre  une 
situation  de  premier  ordre  dans  le  monde  financier  marocain. 

L'hôpital  français  de  Tanger  construit  il  y  a  quelques 
années,  dans  un  site  magnifique  d'où  la  vue  découvre  de 
larges  horizons,  offre  deux  salles  confortablement  installées 
aux  malades  de  nationalité  française.  Les  Marocains  y  son* 
soignés  dans  un  pavillon  spécial. 

Plusieurs  docteurs  et  pharmaciens  français  contribuent,  par 
leurs  efforts  scientifiques  et  leurs  soins  intelligents,  à  nous 
concilier  une  grande  partie  de  la  population  indigène  laissée 
auparavant  sans  défense  aux  entreprises  des  rebouteurs  musul- 
mans qui  guérissaient  les  malades  par  la  récitation  de  for- 
mules magiques  ou  koraniques,  et  des  mauvais  praticiens 
espagnols  dignes  fils  du  docteur  Sagrado. 
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L'armée  marocaine  en  garnison  à  Tanger  divisée  en 
«  tabors  »  ou  bataillons  à  effectifs  variables  et  indéterminés 
est  dirigée  par  un  de  nos  compatriotes  le  capitaine  Fournie 
aidé,  dans  sa  tâche  difficile, par  des  sous-officiers  choisis  dans 
les  corps  algériens. 

^L'instructeur  français  a  cherché  à  donner  une  organisation 
militaire  à  la  horde  qu'il  était  chargé  de  commander  et  de 
transformer  les  soldats  indolents  aux  uniformes  rouges,  en 
gaillards  à  l'allure  martiale  et  fière. 

Le  but  est  louable  mais  bien  difficile  à  réaliser  et  long- 
temps, sans  doute,  Ton  verra  à  Tanger  les  soldats  réguliers 
du  Maghzen  couchés  devant  les  postes  ou  accroupis  dans  une 
position  flegmatique, .  leurs  fusils  rouilles  tantôt  posés  à 
terre  ou  formés  négligemment  en  faisceaux,  tantôt  appuyés 
sans  ordre  contre  les  murs. 

Ainsi,  peu  à  peu,  l'influence  française  s'accroit  dans  Pem- 
pire  du  Maghreb.  Quelques  efforts  intelligents  suffiront  pour 
donner  à  l'élément  français  la  première  place  dans  la  métro- 
pole commerçante  et  maritime  du  pays  à  Tanger.  Déjà  à 
Mogador,  Larache,  Mazagan  notre  commerce  devient,  de  jour 
en  jour,  plus  important  dépassant  de  beaucoup  le  mouve- 
ment d'importation  et  d'exportation  allemande.  Malgré  la 
commission  d'hygiène  organisée  à  Tanger  il  y  aura  de  sérieux 
progrès  à  accomplir  pour  faire  de  cette  ville,  aux  ruelles 
montantes  étroites  et  tortueuses,  une  cité  saine  et  spacieuse, 
^e  vent  du  littoral,  éternel  purificateur  des  villes  méditerra- 
néennes, joue  à  Tanger  le  rôle  de  balayeur  municipal  ;  grâce  à 
lui  les  épidémies  qui  ravagent  les  villes  malsaines  de  l'inté- 
rieur ont  été  écartées  du  port  marocain.  Le  climat  exception- 
nellement doux,  la  température  stable  en  font  un  lieu  pro- 
pice aux  malades  et  aux  convalescents.  L'étranger  y  trouvera 
un  pittoresque  et  une  couleur  locale  qui  font  défaut  aux  gran- 
des villes  égyptiennes,  tunisiennes,  algériennes  où  les  Euro- 
péens sont  les  maîtres.  Ici  l'Islam  est  souverain. 

Il  n'est  pas  besoin  de  le  combattre  et  de  chercher  à  le 
vaincre  il  suffit  de  le  diriger.  Il  faut  faire  comprendre  aux 
musulmans  intelligents  des  villes  commerçantes,  quel  inté- 
rêt ils  auront  à  permettre  à  une  nation  civilisée  de  dévelop- 
per chez  eux  les  inventions  scientifiques,  les  règles  de  l'hy- 


Digitized  by 


Google 


LA  QUESTION  MAROCAINE  113 

giène,  la  bonne  organisation  de  la  police.  L'anarchie 
marocaine  ne  peut  qu'être  préjudiciable  au  progrès  éco- 
nomique du  pays.  Le  sultan  actuel  Moulay  Àbdelaziz, 
pour  s'être  trop  rapproché  des  Européens,  avoir  trop  sou- 
vent joué  au  billard  ou  au  tennis  sous  l'œil  protecteur  du 
caïd  H.  Mac  Lean,  a  vu  se  détacher  de  lui  de  nombreux 
partisans  qui  avaient  obéi  fidèlement  à  son  père.  Dans  l'in- 
térieur du  Maroc,  dans  les  montagnes  de  Rif  principalement 
on  va  jusqu'à  refuser  la  monnaie  du  nouveau  sultan  suspect 
d'amitié  avec  les  chrétiens. 

Le  Makhzen  malgré  sa  puissance  est  incapable  de  diriger 
comme  autrefois,  la  fédération  des  tribus  du  Maghreb. 
Beaucoup  de  chefs  se  préparent,  comme  Ta  fait  il  y  a  deux 
ans  Bou  Hamara,  à  déclarer  la  guerre  sainte  et  à  purifier  de 
tout  contact  étranger  les  villes  impériales  et  le.  trône  du  ché- 
rif. 

Lorsque  le  Makhzen  ne  peut  venir  à  bout  des  rebelles  par 
la  lutte,  il  se  les  concilie  par  des  cadeaux  ou  par  des  offices 
gouvernementaux  accordés  à  leurs  caïds.  A  l'heure  actuelle, 
les  soldats  de  Raisuli,  l'ex-chef  des  brigands,  exercent  le 
métier  de  gendarmes  à  Tanger.  Leur  physionomie  rébarbative 
et  leurs  gestes  rudes  doivent  faire  craindre  à  un  plus  haut 
degré  les  gendarmes  que  les  voleurs. 

Il  sera  nécessaire  d'enrayer  sévèrement  la  contrebande 
d'armes  de  guerre  faite,  à  ce  que  l'on  m'a  assuré,  par  certains 
de  nos  compatriotes  sans  scrupules.  Il  ne  faut  pas  donner 
aux  musulmans  fanatiques  et  aux  montagnards  de  Tinté- 
rieur  le  moyen  de  s'opposer  par  les  armes  aux  futures  entre- 
prises de  nos  ingénieurs  ou  de  nos  ouvriers. 

Le  Maroc,  en  efîet,  n'a  que  des  routes  défectueuses.  De 
simples  sentiers  de  caravanes  font  communiquer  les  villes 
entre  elles.  Dans  un  avenir  prochain  sans  doute,  la  voirie  se 
développera  sous  la  surveillance  d'entrepreneurs  européens 
mais,  à  l'heure  actuelle,  le  Makhzen  interdit  d'effectuer  les 
travaux.  Il  a  bien  voulu  permettre  à  des  Français  de  prati- 
quer des  sondages  dans  la  rade  de  Tanger  mais  il  leur  a 
défendu  d'élever  aucun  ouvrage  qui  pi\t  faire  croire  à  l'édifi- 
cation d'un  port. 

Malgré  tout,  le  gouvernement    du  chérif  ne  pourra  long- 
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temps  encore  s'opposer  à  Tanger  comme  dans  le  reste  du 
Maroc  aux  progrès  de  la  civilisation  européenne.  Le  sifflet 
des  locomotives  retentira  sur  les  côtes  du  Rif  et  à  Pintérieur 
du  pays.  Un  chemin  de  fer  fera  communiquer  Tlemcen  avec 
Fez  et  les  ports  du  Maghreb.  De  plus  en  plus  les  relations 
de  l'empire  du  chérif  et  de  l'Algérie  deviendront  étroites. 
Certains  artistes  pleureront  sur  cette  européanisation  lente 
d'une  région  qui  a  gardé,  au  début  du  xxe  siècle,  toute  son 
individualité  musulmane  et  l'organisation  féodale  du  Moyen 
Age. 

M.  Pierre  Loti  regrettera  que  le  sultan  ne  puisse  plus 
s'opposer  aux  cheipins  de  fer  et  aux  routes.  Il  n'admirera 
plus  «  son  haut  et  tranquille  dédain  des  agitations  contem- 
poraines »  mais  du  moins,  les  amis  de  la  civilisation  seront 
heureux  d'apprendre  que  l'esclavage  a  enfin  disparu  des 
régions  de  l'Afrique  du  Nord.  Le  promeneur  pourra  passer 
dans  les  rues  de-  Tanger  et  des  principales  villes  marocaines 
sans  être  troublé  par  les  lamentations  de  mendiants  qui,  les 
yeux  crevés  et  sanguinolents,  condamnés  à  ce  supplice  bar- 
bare pour  quelque  méfait  sans  importance,  en  sont  réduits 
à  implorer  la  pitié  publique. 

Il  y  a  beaucoup  à  réformer  dans  les  usages  et  coutumes 
de  ces  contrées.  Un  peu  plus  de  douceur  dans  les  mœurs, 
d'énergie  dans  les  actes  feront  des  habitants  du  Maghreb  un 
peuple  d'avenir,  industrieux  et  laborieux. 

Il  est  nécessaire  que  Pancienne  province  de  Mauritanie  où 
dans  ^antiquité,  l'agriculture,  l'industrie,  les  arts  étaient 
particulièrement  développés,  soit  ramenée  insensiblement  à 
la  civilisation  européenne  par  une  nation  latine  héritière  des 
conceptions  générales  et  des  idées  romaines. 

Peu  à  peu  les  ruines  de  toutes  tes  villes  de  la  Tingitane 
dévastées  par  les  invasions  successives  des  Vandales  et  des 
Musulmans  sortiront  du  sol  sous  lequel,  depuis  si  longtemps, 
elles  sont  enfouies.  Gomm3  en  Tunisie  et  en  Egypte,  les 
piliers  de  marbre  des  constructions  de  l'antiquité  apparaî- 
tront de  nouveau,  sveltes  et  clairs,  se  découpant  sur  les  hori- 
zons bleus  du  ciel  africain. 

Marcel  Mirtil. 
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J'ai  beaucoup  connu  la  comtesse  Bréjan  que  le  Tout-Paris 
artistique,  littéraire,  mondain  et  politique,  le  Tout-Paris 
parisien  de  Paris,  conduisait,  il  y  a  quelques  mois,  au  Père- 
Lachaise  où  elle  repose  enfin, ellequi  ne  se  reposa  jamais,  non 
loin  de  deux  hommes  qui  s'inspirèrent  souvent  de  sa  science 
et  de  ses  délicatesses,  le  Président  Félix  Faure  et  le  philoso- 
phe Caro.  J'ai  eu  l'honneur  de  compter  parmi  ses  intimes 
et,  hormis  les  semaines  où  j'avais  la  grippe,  je  ne  me  souviens 
pas  d'un  seul  jeudi,  parmi  les  jeudis  célèbres  où  elle  priait 
à  dîner,  que  j'aie  manqué.  A  cette  table  éclectique  j'ai  vu 
défiler  tout  ce  qui  porta,  porte  et  portera  un  nom  dans  l'his- 
toire publique  ou  mondaine  du  xixe  siècle.  Non  point  que  la 
comtesse  s'efforçât  de  galvaniser  ou  de  prévoir  les  temps.  La 
gloire  actuelle  la  sollicitait  davantage  que  la  gloire  passée  ou 
future.  Une  renommée  démodée  ou  pas  encore  assise  la 
trouvait  prudente.  Les  esprits  superficiels  pourraient  seuls 
le  lui  reprocher.  Chacun  a,  sur  cette  terre  et  dans  notre 
société,  sa  mission.  La  comtesse  Bréjan  avait  compris  la 
sienne  qui  était  de  rapprocher  les  personnages  marquants  de 
l'heure  présente.  Leur  affaire  était,  ensuite,  de  se  débrouiller, 
de  se  maintenir  et  de  s'imposer  entre  eux  ou  les  uns  contre 
le3  autres.  L'unité  s'obtenait  chez  la  comtesse,  avec  le  temps. 
Sainte-Beuve  a  dit:  «  La  seule  unité  que  j'ambitionne  est  de 
tout  comprendre  de  ce  que  je  rencontre.»  Demême,  M"' Bré- 
jan aurait  pu  dire  :  «  La  seule  unité  que  j'ambitionne  est  de 
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recevoir  tout  le  monde  qui  en  vaut  la  peine.  »  Ainsi  qu'un 
directeur  de  théâtre  qui  fait  défiler  sur  la  scène  qu'il  dirige 
toutes  les  étoiles  du  firmament  théâtral,  sans  se  soucier  des 
injustices  du  sort  ou  des  mérites  prochains,  M"1  Bréjan 
recherchait  le  succès.  Avec  un  sens  merveilleux  de  Paris, 
elle  couronnait  sa  table  de  toutes  les  sommités,  qu'elles  fus- 
sent éphémères  ou  durables.  Et  celui  qui,  comme  moi,  avait 
la  bonne  fortune  de  compter  parmi  les  familiers,  pouvait  à  la 
fin  de  chaque  année  composer  un  menu  de  choix.  Il  avait 
éprouvé  tous  les  plats  du  jour.  Après  dix  années,  le  salon 
Bréjan  offrait  le  plus  admirable  spectacle  rétrospectif.  Je 
m'aperçois  aujourd'hui  que  son  incohérence  passagère  formait 
au  contraire,  la  plus  miraculeuse  ordonnance.  Sans  doute 
l'instinct  de  Mw  Bréjan  y  avait  plus  de  part  que  sa  raison. 
Le  résultat  n'est  plus  que  merveilleux.  Si  Mm#  Bréjan  ne  se 
livra  pas  à  des  calculs  dignes  de  M.  Poincaré,  elle  n'est 
pas  moins  admirable.  Elle  fut,  pendant  vingt  années  sur 
la  brèche  parisienne,  Qui,  de  Baudin  ou  de  Gavroche,  fut 
le  plus  héroïque  ?  Mm8  Bréjan  maintint  son  pouvoir  pendant 
vingt  années  sans  déchoir.  Qu'elle  s'appliquât  ou  qu'elle 
agît  sans  préméditation,  le  résultat  seul  doit  nous  la  faire 
juger.  Et  je  puis,  traduisant  le  sentiment  de  tous  ceux  qui 
l'ont  connue,  déclarer  que  MmeBréjan  fut  une  héroïne,  Gavro- 
che plus  que  Baudin,  mais  en  fin  de  compte  héroïne.  Il  n'y 
en  a  pas  tant. 

Peut-on  raconter  la  vie  d'un  héros  ?  Plutarque  est  décou- 
rageant. Je  ne  raconterai  point  la  vie  de  Mme  Bréjan.  Un  peu 
à  cause  de  son  insignifiance  particulière,  Mme  Bréjan  valut 
surtout  par  ses  amis,  par  son  art  de  groupement.  Beaucoup 
à  cause  de  la  discrétion  que  l'amitié  m'impose.  Et  j'ai  pensé 
que  la  meilleure  manière  de  célébrer  MMe  Bréjan  n'était  pas 
de  la  montrer  elle-même,  mais  de  faire  valoir  ses  amis.  Elle 
n'existe  que  par  ceux-ci.  Les  vanter,  n'est-ce  donc  pas 
la  vanter  elle-même  ?  Et  si,  après  m'avoir  lu,  on  s'écrie  : 
«  Ah  !  que  j'aurais  donc  aimé  assister  à  ces  diner3-là  !  »  ne 
sera-ce  pas  le  plus  bel  éloge  que  Ton  pourra  faire  de 
l'hôtesse  ? 

Des  esprits  superficiels  pensent  peut-être  que  pour  avoir 
un  salon  et  une  salle  à  manger,  il  suffit  d'ouvrir  ses  portes, 
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d'engager  un  bon  chef  et  d'être  aimable.  Il  n'est  pas  un 
parisien  qui  ne  sourira  d'une  aussi  simpliste  conception. 
L'art  de  recevoir  est  eij  réalité  le  plus  difficile  et  le  plus 
périlleux  de  tous  les  arts.  Il  est  fait  de  mille  nuances,  d'une 
application  de  tous  les  instants  et  aussi  d'une  prédisposition 
naturelle.  Il  faut  jouir  d'une  bienveillance  inaltérable,  d'une 
complaisance  à  toute  épreuve,  d'une  viligance  quotidienne, 
d'un  éclectisme  très  large, d'une  santé  robuste, d'une  fortune 
importante.  Qui  reçoit,  doit  se  donner  entièrement  à  cette 
fonction.  Tous  ses  actes,  tous  ses  gestes,  toutes  ses  paroles 
ne  doivent  avoir  pour  but  que  les  invitations  prochaines... 
Mais  qui  pourra  jamais  dire  toutes  les  qualités  nécessaires  à 
qui  veut  ouvrir  et  maintenir  un  salon  ?  Cette  énumération 
serait  aussi  longue  que  s'il  fallait,  selon  la  vieille  métaphore, 
dénombrer  les  grains  de  sable  de  la  mer.  Et  la  meilleure 
manière  de  montrer  le  génie  des  personnes  à  salon  n'est 
pas  de  décomposer  leur  mérite.  C'est  d'exposer  le  méca- 
nisme en  le  faisant  manœuvrer  sous  les  yeux. 

C'est  ce  que  j'ai  voulu  faire  ici,  non  point  pour  le  vain 
agrément  de  tenter  une  tâche  périlleuse  et  jamais  entre- 
prise jusqu'à  ce  jour,  mais  afin  d'élever  à  la  mémoire  de 
mon  amie  un  monument  digne  d'elle.  A  travers  les  pages  de 
ce  livre,  on  verra  Mnae  Bréjan  circuler  au  milieu  de  ses  amis, 
stimuler  ceux-ci  et  le3  contenir  tour  à  tour.  On  la  verra 
diriger  la  conversation  tout  en  surveillant  le  maître  d'hôtel. 
On  la  verra  choisir  les  commensaux  du  jour  avec  ce  tact 
parfait  qui  fut  Tune  de  ses  plus  notoires  qualités.  On  jugera 
de  ses  vertus  par  les  propos  qu'elle  tolérait  et  qu'elle  pro- 
voquait pour  l'agrément  de  ses  convives  —  propos  qu'elle 
faisait  naître  différents  selon  la  qualité  de  chacun. 

J'ai  confiance.  Modeste  sténographe  des  propos  échangés  à 
la  table  delà  comtesse  Bréjan,  je  suis  certain  que  ce  mémo- 
rial CDntribuera  à  ledifisation  et  au  plaisir  de  mes  contem- 
porains. Tout  le  mérite  en  revient  aux  amis  de  M*"*  Bréjan 
et  à  celle-ci  qui  sut  s'attacher  de  tels  amis. 

Le  vicomte  de  Chateaubriand,  sur  la  fin  de  ses  nobles 
jours,  éleva  à  la  mémoire  des  hôtes  du  prince  de  Metter- 
nich,  dont  il  était  le  seul  survivant,  à  Vérone,  un  monu- 
ment   formé  peut-être  des   plus  belles  pages  qu'il  ait  écri- 
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tes.  Je  voudrais  dresser  une  petite  stèle  où  seront  inscrites 
les  paroles  charmantes  et  gracieuses  prononcées  autour 
de  la  table  de  la  comtesse  Bréjan..  Ce  livre  de  mondanité, 
d'indulgence  et  de  galanterie,  je  le  dépose,  joyeux  bouquet 
funèbre,  sur  la  tombe  de  mon  amie,  afin  que  les  hommes  ne 
gardent  d'elle  qu'un  souvenir  riant. 


PREMIER  DINER 
L'amitié. 

Mm9  Bréjan  mettait  tous  ses  soins  à  écarter  la  politique  de 
son  salon.  Elle  l'estimait  dangereuse  pour  la  bonne  harmonie 
et  l'agrément.  Un  salon  n'existe  réellement  que  s'il  réunit 
les  éléments  les  plus  divers.  La  variété  est  nécessaire  à  la 
renommée  d'une  table.  Recevoir  telle  ou  telle  personnalité 
pour  ses  seuls  titres  politiques,  c'est  restreindre  son  cercle. 
Une  maîtresse  de  maison  qui  subordonne  son  accueil  aux 
opinions  de  ses  convives  écarte  de  sa  table,  de  ce  fait,  les 
hommes  d'opinions  contraires,  limite  ses  amis,  diminue  sa 
propre  valeur.  Mro*  Bréjan  recevait  les  notabilités  de  tous  les 
partis  et  mettait  sa  gloire  à  réunir  toutes  les  illustrations 
sans  que  celles-ci  regrettassent  jamais  s'être  rencontrées. 
Elle  l'avait  dit  vingt  fois  : 

—  Des  hommes  d'esprit  ont  toujours  un  terrain  sur 
lequel  s'accorder.  Je  me  pique  de  leur  offrir  un  délassement 
aux  préoccupations  habituelles,  en  les  conviant  à  vibrer 
à  l'unisson  pour  des  motifs  qui  sont  indifférents  à  leur  car- 
rière. Je  reçois  des  hommes  politiques,  parce  que  ma  maison 
est  ouverte  à  tous  ceux  qui  honorent  leur  patrie,  sans  dis- 
tinction. Je  veille  à  ce  que  personne  ne  blesse  son  commen- 
sal en  réveillant  un  chat  endormi.  Je  me  flatterais  de  pou- 
voir réunir  ici  le  duc  d'Orléans  et  le  prince  Victor.  Je  n'ai 
pas  à  prendre  parti,  mais  seulement  à  permettre  aux  hom- 
mes considérables  de  mon  temps  de  se  connaître  mieux,  de 
s'estimer.  Peut-être,  ainsi,  s'aplanissent  bien  des  difficultés, 
s'effacent  bien  des  prétentions.  Au  lieu  de  travailler  au  pro- 
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fit  de  quelques-uns,  je  suis  la  servante  de  mon  pays  tout 
entier  dont  je  rapproche  les  gloires. 

M"°  Bréjan  se  vantait  un  peu.  Elle  imitait,  sans  le  savoir, 
les  gens  d'affaires  qui  invoquent  toujours  leur  patriotisme, 
lorsqu'ils  lancent  quelque  produit  commercial  ou  une  entre- 
prise équivoque.  Mmê  Bréjan  pensait  avant  tout  à  soi-même. 
La  réputation  universelle  de  son  salon  la  préoccupait  seule. 
Et  si  elle  avait  la  coquetterie  d'un  salon  harmonieux,  c'était 
pour  l'avoir  nombreux.  Sans  doute  sa  réputation  d'éclectisme 
n'allait  pas  jusqu'à  l'autoriser  à  réunir  des  ennemis  déclarés. 
Au  temps  du  boulangisme,  elle  n'avait  jamais  pu  inviter 
ensemble  le  générai  et  M.  Constans.  Mais  nëtait-ce  point 
déjà  beaucoup  que  de  les  faire  manger,  même  à  huit  jours 
de  distance,  dans  la  même  assiette  ?  Ils  l'avaient  fait  et  les 
partisans  de  ces  deux  adversaires  s'étaient  toujours  retrou- 
vés chez  elle  sans  amertume.  Un  accord  tacite  imposait  la 
trêve  lorsqu'on  entrait  dans  le  salon  Bréjan.  Et  l'on  parlait 
littérature,  art  et  mœurs. 

Quelquefois,  pourtant,  Mme  Bréjan  autorisait  ses  amis  à 
parler  politique.  Mais  -c'était  seulement  lorsqu'aucun  homme 
politique,  sauf  Raimon  qui  ne  comptait  pas,  n'était  présent. 
Elle  se  laissait  alors  fléchir  en  faveur  de  l'indifférence  per- 
sonnelle des  convives.  Les  poètes,  les  peintres  et  les  musi- 
ciens avaient  le  droit  de  disputer  du  meilleur  gouvernement. 
Leur  avis  aboutissait  généralement  au  regret  de  Louis  XIV 
qui  leur  aurait  enlevé  toute  préoccupation  matérielle.  Ce 
regret  s'entendait,  d'ailleurs,  fort  bien  avec  les  opinions  les 
plus  avancées,  anarchistes  ou  révolutionnaires-  Mœe  Bréjan 
ne  manquait  pas  de  finesse.  Elle  s'était  depuis  longtemps 
rendu  compte  que/  l'opinion  des  artistes  ne  valait  que  par 
le  pittoresque  de  son  expression.  Du  moment  qu'ils  avaient 
de  l'esprit,  ils  étaient  contents. 

Enfin  si,  par  hasard,  la  discussion  tournait  à  l'aigre, 
Raimon  était  là,  qui  se  chargeait  de  la  faire  dévier.  Raimon 
était  inépuisable  sur  la  vie  parlementaire  comme  sur  la  vie 
parisienne.  M"9  Bréjan  n'avait  qu'à  lui  faire  un  sign?.  Aussi- 
tôt il  jetait  en  pâture  aux  dévorants  carnassiers  que  sont  les 
artistes,  un  petit  scandale  ou  une  charmante  et  édifiante 
anecdote  qui  détournait  leur  attention  et  les   sauvait  des 
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crocs  les  uns  dès  autres.  Raimon  était  le  document  fait 
homme.  Il  savait  tout,  il  avait  des  lumières  sur  tout.  Il  se 
flattait  d'avoir,  au  temps  où  cet  historien  dînait  chez  Mme  Bré- 
jan, fourni  des  faits  à  M.  Taine.  Car  ses  exemples  étaient 
toujours  caractéristiques,  intelligemment  choisis  et,  bien 
présentés  par  lui,  semblaient  capitaux  et  décisifs. 

Quelque  temps  avant  sa  mort,  Mm'  Bréjan,  se  remémo- 
rant les  dîners  émouvants  de  sa  carrière,  s'était  arrêtée  avec 
plaisir  sur  un  dîner  qui,  sans  Raimon,  aurait  eu  les  destinées 
les  plus  tragiques  et  elle  bénissait  cet  ami,  compromettant 
un  peu  quelquefois,  mais  toujours  si  dévoué,  si  délié,  si 
verveux.  Dîner  de  peintres  et  de  musiciens,  presque  exclu- 
sivement, avec  Jean  Sifll,  un  poète,  la  seule  Mm*  Souliac  et 
Raimon.  Malheureusement,  en  oe  moment-là  une  scission, 
non  publique  encore,  venait  de  se  produire  dans  l'un  de  ces 
innombrables  groupements  d'artistes  qui  exposent  à  tous 
les  coins  de  rues.  Les  peintres  de  la  maison  Dupont 
venaient  tous  de  passer  dans  la  maison  Dubois,  ce  qui  avait 
produit  des  répercussions  indéfinies  dans  les  comités,  jurys, 
et  jusqu'à  la  direction  des  Beaux-Arts.  Les  artistes  étaient 
nerveux  et  ils  avaient  beau  s'efforcer  de  se  faire  entre  eux 
bon  visage,  ils  se  dévoraient  des  yeux.  Les  peintres  dar- 
daient des  éclairs.  Les  sculpteurs  ouvraient  leurs  mains. 

Et  ce  fut  à  propos  de  la  politique  que  Forage  éclata.  Un 
peintre  de  chez  Dupont  émit  une  opinion  conservatrice  qu'un 
sculpteur  releva.  Un  peintre  de  chez  Dubois  crut  devoir  se 
montrer  anarchiste.  Mne  Bréjan  voyait  les  choses  mal  tour- 
ner* Qu'avaient  ils  donc  aujourd'hui  ?  Elle  fit  à  Raimon  le 
signe  de  détresse.  Raimon,  aussitôt,  fonça  : 

—  Ne  vous  frappez  pas  !  Messieurs,  s'écria-t-il.  Ni  physi- 
quement ni  moralement. Si  vous  résidiez  avec  moi  dans  la  cui- 
,  sine,  vous  verriez  que  rien  n'y  est  digne  de  vos  colère3.  Il 
en  est  en  politique  comme  pour  toutes  les  conceptions  humai- 
nes. L'intérêt  personnel  et  les  passions  nous  guident  tou- 
jours et  non  pas  la  raison  ni  l'amour  de  l'humanité.  Que 
de  fois,  en  écoutant  les  discours  de  deux  adversaires,  en  les 
entendant  se  combattre  avec  violence,  au  nom  d'un  idéal 
différent,  que  de  fois  j'ai  souri,  en  songeant  que  ces  hommes 
étaient  partis  du  même  point  pour  aboutir  à  un  but  aussi 
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divergent  sans  qu'un  motif  un  peu  noble  les  eût  conduits  I 

—  Prétendezrvous  que  si  Ton  change  d'opinion,  Ton  n'est 
pas  sincère  ? 

—  Jeprétendsque  les  raisons  qui  nous  font  changer  d'opi- 
nion sont  rarement  celles  que  nous  indiquons.  Et  «i  Pierre 
combat  Paul  c'est  soit  par  vengeance,  soit  par  rancune, 
soit  par  calcul,  soit  par  amitié... 

—  C'est  «  pou*  1'  bien  »,  comme  disent  les  paysans. 

—  En  voulez-vous  un  exemple  ?  Je  vous  le  citerai  person- 
nel. Peut-être,  d'ailleurs,  vous  souviendrez-vous  des  circons- 
tances que  je  vais  rappeler.  On  discutait  le  projet  de  loi  sur 
la  caisse  des  musées.  Je  soutenais  cette  création  excel- 
lente, lorsque  Emile  Gaucher,  l'ancien  ministre  des  Beaux- 
Arts,  annonça  l'intention  de  la  combattre.  Ce  fut  un  bel  émoi. 

—  Oui,  oui,  nous  nous  rappelons,  dit  un  peintre  de 
chez  Dumas.  Gaucher  s'est  attiré  ce  jour-là  le  mépris  éter- 
nel de  tous  les  artistes. 

—  Et  savez-vous  pourquoi  ?  Gaucher,  dans  le  fond  de  son 
cœur,  était  favorable  à  cette  caisse  des  musées.  Il  avait  suffi 
que  je  la  réclamasse  pour  qu'il  la  repoussât.  Ma  présence 
à  la  tribune  en  faveur  d'une  loi,  lui  inspira  aussitôt  le  désir 
d'y  monter  pour  combattre  cette  loi. 

—  Mais  n'étiez- vous  pas  de  bons  amis  ?  dit  Mme  Bréjan 

—  Amis  de  vingt  ans,  Madame.  Mais  depuis  quelque 
temps,  je  sentais  Gaucher  s'éloigner  de  moi,  chercher  à 
détendre  nos  liens.  N'ayant,  moi,  rien  à  lui  reprocher,  je  ne 
me  prêtais  nullement  à  son  désir  manifeste  de  rupture  et  je 
m'efforçais  de  garder  son  amitié. 

Je  savais  très  bien  que  je  ne  le  retiendrais  pas  de  force. 
Je  voulais  du  moins  qu'il  eût  tous  les  torts.  Je  cherchais 
enfin  une  raison  de  rompre  notre  intimité  qui  parut  natu- 
relle à  la  galerie,  une  raison  publique  et  plus  avouable  que 
la  vraie.  J'avais  de  la  pudeur  pour  nous  deux.  Il  en  avait, 
d'ailleurs,  un  peu,  lui  aussi,  puisqu'il  choisit,  pour  en  finir, 
une  occasion  où  il  jouait  un  peu  son  avenir  politique.  Et,  si 
je  ne  l'avais  pas  senti  irréductible,  je  me  serais  réconcilié 
avec  lui  rien  que  pour  cet  enjeu  —  toute  sa  vie  !  —  qu'il 
mettait  contre  notre  affection  ! 

—  Que  lui  aviez-vous  donc  fait  ? 
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—  Je  l'avais  vu  ridicule,  humilié  et  affolé:  Lui,  le  minis- 
tre de  la  veille  et  de  demain  I  Et  dans  quelles  circonstances  ! 
Il  ne  me  le  pardonnera  jamais... 

—  Vous  non  plus,  mon  cher  Raimon. 

—  Moi  non  plus,  chère  Madame,  si  vous  vouiez. 

—  Et  à  quelle  occasion  se  révéîa-t-il  à  vous  dans  cette 
posture  ? 

—  Chaque  année,  vous  le  savez,  je  passe  mes  vacances 
dans  ma  petite  maison  de  Mussidan,  en  Périgord.  J'y  coule, 
dans  la  solitude  et  le  repos,  des  jours  tranquilles.  Bien  sou- 
vent j'avais  parlé  à  mon  ami  Gaucher  de  mon  bonheur  esti- 
val et  l'avais  invité  à  le  partager.  Il  n'avait  jamais  accepté 
et,  les  Chambres  congédiées,  il  gagnait  quelque  plage  de  la 
Manche,  mondaine  et  bruyante.  Je  n'insistais  pas,  sachant 
que  son  amie,  une  femme  du  monde,  l'entraînait  avec  elle. 
Cette  amie  était  mariée.  Je  la  connaissais  un  peu,  mais  j'igno- 
rais officiellement  ses  rapports  avec  Gaucher.  Aussi  fus-je 
surpris  lorsque  celui-ci  me  dit,  dans  les  premiers  jours  de 
juillet  : 

—  Veux-tu  de  moi  à  Mussidan  ? 

Discrètement,  j'interrogeai  Gaucher  et  il  finit  parm'avouer 
qu'il  désirait,  ne  pouvant,  pour  des  raisons  diverses,  s'ins- 
taller à  Royan,  résider  à  quelques  heures  de  cette  plage. 

—  Mon  séjour  chez  toi,  conclut-il,  sera,  si  tu  le  veux  bien, 
intermittent.  Tous  les  mardis,  je  te  quitterai  pour  revenir 
auprès  de  toi  le  vendredi.  Ma  semaine  se  partagera  ainsi 
entre  Mussidan  et  Royan. 

Bien  que  cette  combinaison  n'eût  rien  de  spécialement 
flatteur  à  mon  endroit,  je  l'acceptai,  troji  heureux  de  ren- 
dre service  à  un  ami  dont  j'aimais  les  qualités  du  cœur  et 
de  l'esprit.  L'avouerai-je  ?  Ce  rôle  de  «  protecteur  des 
amours  »  ne  me  déplaisait  pas.  De  tous  les  dieux,  Eros  a 
toujours  eu  mes  plus  grandes  complaisances.  Car,  il  était 
clair  que  la  maîtresse  de  mon  ami  passait,  en  famille,  l'été 
à  Royan,  que  le  mari  y  venait  du  vendredi  au  mardi  et  que 
Gaucher... 

—  La  dame,  aristocratique  sans  doute,  était  l'adversaire 
de  tout  chômage  ?  dit  un  peintre  de  chez  Dupont,  révolu- 
tionnaire notoire. 
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—  Le  programme,  reprit  Raimon,  fut  suivi  scrupuleuse- 
ment. Tous  les  mardis  matin,  je  conduisais  Gaucher  à  la  gare 
lapins  proche  et  tous  les  vendredis  j'allais  Ty  chercher.  D'ail- 
leurs, jamais,  entre  nous,  une  explication,  jamais  une  allu- 
sion quelconque.  Il  ne  me  disait  rien  ;  je  ne  l'interrogeais 
pas.  Un  mois  se  passa  ainsi,  un  mois  charmant  plein  de 
gaîté  et  de  santé.  Et  déjà  septembre  s'approchait,  lorsque, 
voulant  profiter  de  l'absence  hebdomadaire  de  Gaucher  pour 
effectuer  uns  petite  tournée  électorale,  et  me  disposant  à 
partir  de  chez  moi  un  mercredi  matin,  je  reçus  de  mon  ami 
une  dépèche  ainsi  conçue  :  «  Envoie  la  voiture  ce  soir  au 
train  de  huit  heures.  »  A  peine  parti,  il  revenait  !  Que 
s'était-il  passé  ?  Quel  drame  s'était  déroulé  en  ces  douze 
heures  dernières  pour  que  Gaucher  quittât  précipitamment 
son  amie  ?  Impatient  de  savoir  quel  malheur  venait  de 
fondre  sur  mon  ami  et  désireux  de  luf  apporter  le  récon- 
fort de  mon  affection  le  plus  tôt  que  je  le  pourrais,  j'allai 
moi-même  au  train,  pour  lui  tendre  les  bras  et  lui  offrir 
mon  aide  en  toute  conjoncture.  Je  vois  encore  cette  gare 
toute  embrasée  dans  le  soleil  couchant.  Je  me  vois  arpen- 
tant fiévreusement  lei  quai,  espérant  une  avance  de  quelques 
minutes  dans  la  marche  du  train  ! 

—  Vous  étiez  naïf  ! 

—  J'étais  ému...  A  l'heure  précise,  le  train  apparut. 

—  Il  n'y  a  qu'à  vous  que  ces  choses-là  arrivent  ! 

— *  Je  vous  assure  que  je  n'invente  rien.  Je  vis  alors  un 
spectacle  inoubliable.  Et  il  se  déroula,  en  quelques  secondes, 
un  petit  drame  qui  devait  à  jamais  briser  les  liens  qui  rat- 
tachaient à  moi  mon  ami  Gaucher.  Le  train  n'était  pas 
arrêté,  qu'une  portière  s'ouvrait  brusquement.  Une  grande 
forme  blanche,  nimbée  d'une  gloire  mauve  par  le  soleil 
qui  s'éteignait  dans  des  nuages  de  pourpre,  sauta  sur  le 
quai,  courut  vers  moi,  se  jeta  dans  mes  bras  et  me  serra 
violemment  sur  ses  somptueuses  apparences.  Et  cette 
femme,  que  je  n'avais  jamais  vue,  me  murmura  en  m'étrei- 
gnant  : 

—  Je  vous  le  confie  !  Sauvez-le  ! 

Puis,  la  forme  blanche,  toujours  noyée  d'écarlate,  me 
repoussa,   courut   vers   le    train  et  sauta  dedans.  Le  sifflet 
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retentit,  le  convoi  reprit  sa  marche  et  je  restai  là,  abasourdi, 
faisant  môme  le  geste  ridicule  de  tirer  mon  chapeau  lorsque 
le  wagon  où  cette  femme  s'était  engouffrée,  passa  !  J'y  serais, 
je    crois   bien,  encore,  si  une  voix    ne    m'avait    appelé   : 

—  Tu  viens  ?  me  dit  Gaucher. 

Il  était  là,  près  de  moi,  sans  que  je  Feusse  vu  descendre  ni 
s'approcher.  Il  était  très  pâle,  un  peu  gêné,  nerveux  et  stu- 
pide.  Nous  montâmes  en  voiture.  J'attendais  ses  confidences. 
Il  ne  desserra  pas  les  lèvres.  Ce  sera  pour  demain,  pensai-je. 
Le  lendemain,  il  ne  parla  pas  davantage.  Piqué,  je  ne 
demandai  rien.  Et  trois  jours  après,  il  partait  définitivement. 
Je  ne  le  revis  qu'à  la  Chambre  où,  depuis  ce  jour,  il  me  fuit. 
Jamais  Gaucher  ne  me  pardonnera  de  l'avoir  vu  ainsi, 
humilié,  ridicule,  trop  aimé  ! 

—  Et  vous  n'avez  jamais  rien  su  ? 

—  Rien  par  lui.  Je  sais  seulement  que  cette  personne  va 
divorcer  et  épouser  Gaucher.  Mon  ami,  par  son  discours,  a 
voulu  rendre,  entre  nous,  tout  rapprochement  impossible. 
Je  ne  lui  en  veux  pas.  Quelle  figure  ferai-je  dans  un 
ménage  qui  m'apparut  pour  la  première  fois  sous  un  aussi 
grotesque  aspect  ?..  Et  voilà,  Messieurs,  à  quoi  tiennent  les 
opinions  des  hommes.  Libre  à  vous  maintenant,  de  vous 
échauffer  en  leur  honneur. 

André  Maurbl. 

(à  suivre). 
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(LES  PIEDS  TERREUX) 


ROMAN  HISTORIQUE  (1) 


€  La,  terre  ne  salit  pas,  mais 
la  boue,  » 

E.  N. 


-1 
É 


III 

(suite). 


La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  et  le  capitaine  parut  sur 
le  seuil,  suivi  du  sergent  Jeanne  t. 

«  Fixe  !  »  cria  le  caporal. 

Et  les  hommes,  sautant  de  leurs  lits,  firent  le  salut  militaire, 
debout,  là  même  où  ils  se  trouvaient,  sans  s'aligner,  les 
yeux  fixés  sur  l'officier. 

Le  capitaine  leur  fit  un  geste  de  la  main  et  chacun  reprit 
sa  pose  naturelle. 

Derrière  lui,  venaient  deux  jeunes  gens  élégamment  vêtus. 

€  Caporal  »,  dit-il,  en  s'avançant  de  quelques  pas  dans  la 
salle  et  en  désignant  les  nouveaux  venus,  «  voilà  deux  recrues 
engagées  pour  la  durée  de  la  guerre.  Par  ordre  exprès  de 
la  Place,  ces  deux  hommes  devront  être  immédiatement 
habillés,  équipés  et  sommairement  instruits,  de  façon  à  être 
en  état  de  rejoindre  le  régiment  dans  huit  jours. 

(1)  Ce  roman,  âouronné  par  le  syndicat  des  critiques  littéraires  sous  le  titre 
de  :  «  Les  Pieds  terreux*,  sera  édité  par  Pion,  en  octobre  prochain. 
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Vous  chargerez  les  vétérans  de  leur  apprendre  la  théorie, 
le  maniement  de  l'arme  et  le  service  en  campagne. 

Ils  sont  dispensés  de  toute  corvée. 

Sergent,  vous  veillerez  à  l'exécution  de  ces  ordres.  » 

Et  il  sortit  en  adressant  aux  deux  Jeunes  gens  un  léger 
salut  de  la  main. 

Restés  seuls,  les  nouveaux  venus  se  serrèrent  instinctive- 
ment l'un  près  de  l'autre,  un  peu  gênés  dans  ce  milieu  si 
différent  de  celui  dans  lequel  ils  étaient  habitués  à  vivre. 
Les  regards  qui  les  dévisageaient  étaient  plutôt  hostiles.  Ceux 
de  Noysel  leur  offraient  seuls  un  point  de  contact  sympa- 
thique. 

C'étaient  évidemment,  les  deux  frères,  bien  qu'ils  fussent 
de  types  très  différents:  L'atné,  grand  et  blond,  la  figure 
ovale,  encadrée  dans  une  barbe  naissante,  avec  de  grands 
yeux  bleus  rêveurs,  rappelait  les  traits  du  duc  d'Orléans 
peint  par  Winterhalter.  C'était  la  même  distinctiDn  formée 
d'élégance  et  de  charme  un  peu  féminins.  Il  pouvait  avoir 
vingt-deux  ans.  L'autre,  presque  un  enfant,  n'en  paraissait 
pas  plus  de  dix-huit,  mais  il  avait  déjà  dans  la  physionomie 
quelque  chose  de  plus  viril.  Ses  cheveux  bruns,  taillés  en 
brosse,  encadraient  un  front  résolu,  et,  sous  ses  sourcils 
bien  arqués  brillaient  deux  yeux  ardents  qui  révélaient  la 
chaleur  de  son  sang.  Une  légère  moustache  noire  estompait 
à  peine  sa  lèvre  supérieure  et  une  tache  ombrée,  marquait 
la  place  de  la  mouche,  à  la  naissance  d'un  menton  volon- 
taire, carré,  troué  d'une  fossette.  H  était  moins  grand  que 
son  frère,  mais  paraissait  plus  robuste.  Cependant,  en  dépit 
de  toutes  ces  différences,  un  trait  commun,  trait  de  race, 
leur  nez  droit,  à  la  romaine,  un  peu  creusé  à  sa  naissance, 
leur  donnait  un  grand  air  de  ressemblance. 

«  Voilà  les  deux  lits  qui  vous  sont  destinés  »,  leur  dit  le 
le  sergent.  «c  Tout  à  l'heure,  le  caporal  va  vous  conduire 
chez  le  major  qui  a  reçu  des  instructions  pour  votre  habil- 
lement et  votre  équipement.  » 

Puis,  s'adressant  au  caporal  : 

«  Tu  as  entendu,  Leclère,  ça  te  regarde.  » 

Et  il  sortit. 

A  peine  fut-il  dehors,  que  le  mécontentement  éclata.  Les 
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anciens  voyaient  d'un  mauvais  œil  cet  envahissement  de  la 
Garde  par  des  bleus,  des  roumis,  eux  qui  n'y  avaient  été 
admis. qu'après  plusieurs  années  de  service  et  souvent  plu- 
sieurs campagnes.  Les  nouvelles  recrues  leur  parurent  par 
trop  blancs-becs  et  freluquets,  dans  leurs  élégants  cos- 
tumes. 

«  Alors,  la  Garde,  n'est  plus  la  Garde  !...  »  bougonna 
Trompe-la-Mort.  «  Les  zouaves  ne  sont  plus  les  zouaves  ?  » 

«  On  nous  enverra  bientôt  des  enfants  en  maillot...  »  mur- 
mura Haubert  en  continuant  à  broder  un  cœur  en  drap 
rouge  sur  un  bidon  recouvert  en  drap  bleu. 

«  Si  au  moins  on  nous  envoyait  les  nourrices  avec  !...  » 
fit  Barillet  qui  se  prenait  déjà  pour  un  vétéran: 

Cette  gaudriole  dérida  tout  le  monde.  Mais  déjà  les  deux 
volontaires  prenaient  une  mine  hautaine  et  les  sourcils  con- 
tractés du  plus  jeune  témoignaient  qu'il  ne  tarderait  pas  à 
être  au  bout  de  sa  patience. 

Barillet,  fier  de  son  succès,  continua,  à  voix  plus  haute  : 

«  Toujours  des  injustices  !...  Je  suis  bien  engagé  pour  la 
durée  de  la  guerre,  moi  aussi  et  Noys3l  également...  Pour- 
quoi ces  préférences  ?...  Ça  sera  comme  pour  les  autres  !..  » 

Il  faisait  allusion  à  Paul  de  Cassagnac  et  à  Cunéo  d'Ornano, 
qui,  quelques  jours  avant,  avaient  obtenu  la  faveur  d'aller 
rejoindre  le  régiment,  au  grand  dépit  des  autres  volontaires. 
Noysel,  mis  en  cause  allait  intervenir  avec  bienveillance  et 
le  caporal,  impatienté,  allait  imposer  silence,  mais  les  deux 
frères  s'étaient  redressés  en  même  temps,  serrés  l'un  contre 
l'autre,  comme  pour  s 3  solidariser,  et  Painé,  dédaignant  de 
répondre  à  ce  roquet  de  Barillet,  s'adressa  à  toute  la  cham- 
brée : 

«  Parce  que  »,  dit-il,  «  nous  sommes  fils  du  régiment, 
nous...  Y  a-t-il  parmi  vous  des  zouaves  de  Crimée  ?  » 

Tous  les  briscards  relevèrent  la  tète. 

«  Nous  en  étions  tous,  sauf  ces  deux-là  »  répondit  le  capo- 
ral, en  désignant  Noysel  et  Barillet. 

«  Avez -vous  connu  le  lieutenant  colonel  Combeval  ?  » 

«  Parbleu  !...  C'était  le  nôtre... 

«  J'étais  son  sapeur  d'ordonnance  »,  dit  Bitche. 

«  Tué  à  Inkermann  d'une  balle  au  front  »,  ajouta  Barutel. 
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«c  Nous  l'avons  enterré,  Bitche  et  moi,  là  même  où  il  était 
tombé  I.,.  » 

«  Et  en  bonne  compagnie  »,  continua  Bitche  ;  «  côte  à  côte 
avec  un  colonel  de  la  Garde  russe.  » 

Une  flamme  traversa  les  yeux  rêveurs  de  l'aîné  des  deux 
frères,  tandis  que  le  plus  jeune,  moins  patient,  prenait  déjà 
des  airs  de  jeune  coq. 

«  Nous  sommes  ses  fils  I...  »  dit-il  tranquillement,  certain 
de  l'effet  qu'il  allait  produire  «  et  nous  avons  bien  droit,  je 
pense,  à  un  tour  de  faveur  lorsqu'il  s'agit  d'aller  au  feu...  » 

Le  colonel  Gombeval  n'était  pas  seulement  un  ancien  chef 
pour  tous  ces  vétérans  ;  c'était  un  ancêtre  1  Aussi,  la  sur- 
prise du  premier  moment  fit-élle  vite  place  à  la  plus  fran- 
che sympathie  sur  leurs  rudes  figures. 

Barillet,  un  peu  penaud,  mais  toujours  prompt  à  retomber 
sur  ses  pattes,  s'en  tira  par  une  nouvelle  gaminerie.  Il 
s'avança  vers  les  deux  jeunes  gens,  et,  saluant  militaire- 
ment, d'un  geste  comique  : 

«  Mazette  !...  »  fit-il,  «c  alors..., mes  colonels.  .  après  vous  il 
en  reste!  » 

Les  vétérans  s'approchèrent,  saisis  d'une  curiosité  respec- 
tueuse pour  voir  de  plus  près  les  fils  de  leur  ancien  chef,  et, 
Bitche,  étranglé  par  l'émotion,  resta  cloué  sur  son  lit,  sans 
trouver  une  parole. 

Les  interjections  se  croisèrent  à  demi  voix. 

«  C'est  vrai  qu'ils  lui  ressemblent  ï...  » 

«  Les  mêmes  yeux...  » 

«  La  même  voix,  le  même  air...  » 

«  Et  le  même  cœur  !  camarades...  »  s'écria  le  plus  jeune  en 
posant  sa  main  sur  l'épaule  de  son  frère. 

C^tte  ardente  réplique  éclaira  tous  les  visages,et,  d'un  com- 
mun élan,  les  mains  se  tendirent  vers  les  deux  jeunes 
gens. 

«  Bien.,  morbleu!...»  fit  le  caporal  ;«  voilà  qui  est  parte 
en  zouave  !...  Et  maintenant,  mes  agneaux,  en  route  !  sui- 
vez-moi chez  le  sergent-major.  » 

Lorsqu'ils  furent  sortis,  les  vétérans  se  regardèrent,  un 
moment  interloqués,  puis  les  commentaires  allèrent  leur 
train  :  * 
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«  Hé  bienl  mes  vieux  culots  »,  demanda  Barillet,  les  yeux 
encore  écarquillés,  «  comment  trouvez-vous  les  poupons  ?  » 

«  Des  tètes  de  femmes  et  des  yeux  de  lionceaux,  sacré 
bleu  !  » 

«  Ils  chasseront  de  race  !  » 

«  Gomme  ils  rappellent  leur  père  î  » 
*    «  Oui  !  —  Je  vois  encore  sa  belle  tète,  très  douce  au  repos  ; 
pas  de  brutalités,   jamais  de  jurons  ;  mais   lorsqu'il  com- 
mandait, ses  yeux  s'allumaient,   sa  voix  vibrait  comme  un 
sabre!  » 

€  C'est  vrai  !  Il  était  sévère  dans  le  service,  mais  juste  et 
bon.  » 

«  Il  venait  du  3-  comme  capitaine  »,  dit  Barutel,  «  je  l'y 
avais  connu  sous-lieutenant  arrivant  de  l'école,  sans  barbe, 
alors,  tout  pareil  à  ses  fils,  au  plus  jeune  surtout.  » 

«  C'est  le  plus  jeune  qui  lui  ressemble  le  plus  »,  fit  remar- 
quer Haubert  ;  «  avez-vous  remarqué  sur  quel  ton  il  a  dit  : 
«  Et  le  même  cœur  /...  camarades...  » 

«  J'ai  cru  entendre  le  colonel  lui-même  »,  répondit  Bitche, 
tout  secoué,  «  nous  criant  sur  le  plateau  d'Inkermann  :  «  En 
avant!  les  lascards...  »  C'est  la  même  allure,  le  même  tim- 
bre de  voix.  » 

«  Mais,  parbleu  !  tu  as  dû  les  connaître,  toi  »,  Bitche, 
ayant  été  ordonnance  du  colonel  lorsqu'il  était  capitaine  ?  » 

«  Si  je  les  ai  connus!  les  petits...  Mais  j'ai  été  presque 
leur  bonne  !...  Jô  conduisais  l'aîné  à  la  parade...  à  la  musi- 
que... Il  adorait  ça,  le  mignon.  Et  quand  au  cadet,  je  l'ai 
porté  dans  mes  bras...  au  maillot...  Et  même  qu'un  jour...  » 

«  11  a  pleuré  dans  ta  ceinture  !...  »  continua  Barillet  sur 
un  ton  drolatique  qui  fit  rigoler  toute  la  chambrée. 

Bitche  lui-même  ne  put  pas  garder  son  sérieux.  Cependant, 
ces  souvenirs  l'attendrissaient  et  il  s'y  abandonnait  complai- 
samment,  adoucissant  sa  grosse  voix  pour  raconter  ces  cho- 
ses enfantines.  En  voyant  ces  beaux  garçons,  robustes  et 
hardis,  il  se  rappelait  les  poupons  roses  qu'il  avait  bercés, 
dans  ses  bras  d'Hercule  et  il  en  était  émerveillé.  Un  vague 
sentiment  de  paternité  s'agitait  confusément  dans  son  àme 
naïve  de  vieux  solitaire  et  débordait  en  besoin  de  protection. 
N'avait-il    pas    été  un  peu  de  leur  famille  ?    et  eux-mêmes, 

15  Juillet  1905  o 


Digitized  by 


Google 


|30  »•  NOUVION-ROCHEVERRE 

ne    venaient-ils   pas   de  se  dire    enfants    dû  régiment  ?... 

«  Leur  mère  était  bien  jolie...  bien  jolie  !...  »  dit-il  conti- 
nuant le  coups  de  »es  réflexions,  «  et  bonne...  et  bonne  !... 
Grande  et  blonde,  comme  les  femmes  de  Lorraine  et  piaa 
fière.  Elle  m'appelait  toujours  en  riant  «  son  fidèle  Saint- 
Bernard  ».  J'ai  jamais  su  pourquoi  ». 

Barillet  pouffa  de  rire  :  • 

«  Parbleu  !  »  dît-il  «  c'est  bien  simple...  c'est  qu'elle  se 
trouvait  du  chien  !...  » 

Il  se  tint  sur  ses  gardes,  prêt  à  esquiver  une  calotte,  mais 
Bitche  n'avait  pas   compris  et  ce  fut  Noysei   qui  répondit 

pour  lui  : 

«  Brave  Bitche  !  le    plus  fort,  le  plus  dévoué  des  Saint- 

Bernard  !  » 

Puis  s'adressant  à  Barillet  : 

«  Tu  vois  ;  il  ne  répond  pas  aux  roquets.  » 

Bitche,  continua  comme  si  rien  n'était  : 

«  Robert,  le  plus  jeune,  ressemble  davantage  à  son  père 
et  l'aîné,  Edouard,  à  sa  mère.  Tout  petit,  avec  ses  longs  che- 
veux blonds  et  ses  yeux  bleus,  il  avait  l'air  d'une  fillette. 
Pour  le  faire  enrager,  ses  camarades  l'appelaient  :  «Mignonne... 
mignonne...  »  et  il  leur  tombait  dessus  pour  leur  prouver 
qu'il  était  un  garçon.  » 

«  Moi  »,  dit  Barillet    étourdiment,  je  trouve  qu'il  a  l'air 

d'un  poète...  » 

«  Vraiment  !..  fit  Noysei  en  riant  :  «  Et  à  quoi  as-tu  deviné 
cela,  Barillet  ;  est-ce  à  la  forme  de  son  nez  ?  » 

«  Je  ne  sais  pas,  mais  là,  sans  blague,  il  en  a  l'air  et  je 
parierais  qu'il  l'est.  » 

4L  Oui  c'est  ça  !...  Nous  allons  lui  faire  faire  des  vers... 
Moi  j'adore  ça...  les  vers  !..  Les  belles  chansons  qui  nous 
enlèvent  !...  Les  romances  qui  ont  des  ailes  !...  » 

Et  il  se  mit  à  fredonner  un  air  populaire. 

«  Tiens  !...  tiens  !....  Barillet,  mais  tu  l'es  peut-être  aussi, 
poète,  sans,  t'en  douter  V,  dit  Noysei  qui' trouva  amusant 
de  faire  rire  un  peu  les  camarades  aux  dépens  du  mystifi- 
cateur de  Bitche.  «  Ça  ne  serait  pas  étonnant  d'ailleurs,  ton 
père  étant  marchand  d'oiseaux.  » 

La  plaisanterie  eut  le  succès  attendu  et  les  quolibets  tom- 
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bèrent  drus  et  lourds  sur  la  tête  du  gavroche.  Il  fut  traité  de 
pierrot,  de  pie-borgne  et  même  de  serin  ;  mais  il  se  contenta 
de  faire  le  gros  dos,  comme  un  canard  sous  l'averse. 

Le  caporal  rentra,  suivi  de  Robert  et  d'Edouard  Combeval, 
portant  leurs  fusils,  leurs  sacs  et  leurs  uniformes,  qu'ils  jetè- 
rent sur  leurs  lits. 

«  Voyons  I  les  anciens....»  dit  Leclère  en  riant,  «  les  pré- 
sentations sont  suffisammentfaites?...Iln'y  a  pas  d'erreur?... 
Vous  acceptez  comme  vrais  zouaves  et  pupilles  de  la  Garde 
Edouard  et  Robert  Combeval  ici  présents  ?...  je  mets  aux 
voix...» 

«  Oui  I oui!....  »cria  la  chambrée  avec  ensemble, €  ce  sont 
nos  enfants  !  » 

Barillet  s'avança,  tirant  Bitche  par  le  bras,  et  dit  au  milieu 
d'une  explosion  de  rires  : 

«  Tenez,  caporal,  voilà  leur  nourrice  !  »  * 

Bitche,  ravi,  alla  se  camper  en  face  d'Edouard  Combeval  : 

«  Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ?  »  demanda-t-il,  la  figure 
épanouie. 

Edouard  examina  un  instant  cette  tête  de  pipe,  fouillant 
dans  ses  souvenirs,  n'y  trouvant  rien  d'abord  ;  puis,  subite- 
ment, l'image  gravée  dans  sa  mémoire  d'enfant  se  révéla, 
comme  sur  une  plaque  photographique,  et  il  le  reconnut  : 

«  Mais...  si...  attendez  donc...  le  Saint-Bernard  ?...  Mon 
brave  Bitche,  le  sapeur  Lorrain...  » 

Et  comme  autrefois,  il  lui  tendit  les  bras. 

Comme  autrefois  aussi,  Bitche  le  serra  sur  sa  large  poi- 
trine, doucement,  comme  un  objet  fragile  et  précieux. 

Malgré  lui,  ses  yeux  devenaient  humides  et  il  n'osait  plus 
parler  de  peur  de  laisser  voir  son  émotion. 

Robert  s'était  avancé  curieusement  : 

«  Comment I  »  lit-il  «  c'est  ça  le  Saint-Bernard...  ma 
bonne...  dont  maman  parlait  si  souvent  ?...  » 

«  Eh  !  oui;  mon  bibi  »,  dit  Bitche  en  lui  mettant  son  doigt 
velu  sous  le  menton,  «  elle  est  un  peu  barbue,  la  bobonne, 
n'est-ce  pas  ?...  » 

Cette  scène  moitié  comique,  moitié  sentimentale,  amusait 
beaucoup  tous  ces  grands  enfants  à  barbes  grisonnantes, 
mais  le  caporal  y  mit  un  terme  : 


Digitized  by 


Google 


132  E.  NOUVION-ROCHEVERRE 

«  Maintenant,  assez  rigolé  ;  soyons  sérieux  : 
«  Edouard  Combeval,  n°  matricule  2725  ;  Robert  Combe- 
val,  n°  matricule  2726.  Voilà  vos  livrets.  Il  faudra  faire  mar- 
quer tous  vos  effets  à  ces  deux  chiffres  ;  ce  sont  ceux  de  vos 
armes.  Barutel,  qui  est  un  artiste  en  la  matière,  vous  rendra 
ce  service. 

«  N'est-ce  pas  Barutel  ?  » 

Et  sur  un  signe  affirmatif  du  vétéran,  il  continua. 
«  En  sa  qualité  de  nourrice,  Bitche  vous  apprendra  à  vous 
habiller,  à  vous  ficeler  comme  ilconvient  à  des  pupilles  de 
la  Garde  :  à  paqueter  vos  sacs,  à  démonter,  à  nettoyer  et  à 
manier  vos  chaasepots  ;  enfin,  tout  le  four  bi  du  métier. 

«  Lorsque  vous  serez  habillés  et  équipés,  je  vous  ferai  faire 
l'exercice,  pendant  trois  ou  quatre  jours,  et  vous  en  saurez 
assez  pour  suivre  le  régiment...  Il  ne  vous  restera  qu'à  deve- 
nir des  zouaves.  »  - 
Cela  dit,  le  caporal  sortit  et   Bitche    prit  immédiatement 
f                                possession  de  ses  élèves. 

h  Ceux-ci  firent  d'abord  curieusement  l'inventaire  de  leur 

nouvelle  garde-robe  :  larges  culottes,  chéchia,  turban,  vestes 
i  à  tresses  jaunes,  guêtres  blanches,  molletières  orange,  sac, 

musette,  quart  et  bidon  enfin  tout  le  fourbi,  comme  disait  le 
caporal.  Ce  fut  ensuite  le  chassepot  qu'ils  trouvèrent  un  peu 
lourd  pour  leurs  mains  blanches,  avec  son  large  sabre- 
baïonnette  en  forme  de  flamme.  Bitche  le  maniait  comme 
un  joujou  et  leur  en  expliquait  le  mécanisme  ;  le  jeu  du 
levier,  l'aiguille,  le  ressort  à  boudin,  la  hausse...  Très  inté- 
\.  ressés,  ils  auraient  voulu  tout  apprendre  à  la  fois. 

f  Robert     commença   à    s'habiller,     enfourcha    les    larges 

ï  culottes  et  se  mit,  avec  l'aide  de  Barutel,  à  s'enrouler  la  cein- 

-v  ture  bleue  autour  des  reins. 

Mais  il  y  avait  au  moins  cinq  minutes  que  Barillet  n'avait 
rien  dit  et  ça  ne  pouvait  pas  durer  plus  longtemps. 
*  Il  fit  le  tour  de  la  salle,   parlant  à  l'oreille  des  vétérans, 

[  comme  s'il  leur  donnait  un  mot  d'ordre  ;  puis  revenant  s'as- 

[  seoir  au  bas  de  son  lit,  il  cria  à  la  cantonnade: 

î";  «  C'est  pas  tout  ça,  maintenant...  Faut  savoir  si  j'ai  gagné 

^  ou  perdu  mon  pari...  Vous  êtes  témoins,  vous  autres...  J'ai 

f:  parié  un  bon  dîner,  pour  toute  la  chambrée,  que  l'un  des 
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deux  enfants  de  Bitche  était  poète...  n'est-ce  pas  vrai,  vous 
tous  ?...  » 

«  Oui!...  oui  !..  nous  sommes  témoins  »,  répondirent  les 
loustics  avec  ensemble. 

«  Et  avec  qui  as-tu  parié  ?  »  demanda  Noysel. 

«  Oh  !  cette  farce  !...  avec  qui  ?...  »  s'écria  le  joyeux 
compère  en  simulant  la  surprise,  «  mais  avec  toi...  par- 
bleu I...  » 

Noysel,  comprenant  la  plaisanterie,  s'y  associa  de  bonne 
grâce. 

«  Eh  !  bien,  c'est  entendu  !  j'accepte  ;  mais  si  tu  perds, 
Barillet,  qui  payera  l'addition  ?  » 

«  Tiens  !...  cette  bêtise...  Mais  ça  sera  toi  tout  de  même... 
Monsieur  le  Préfet...  »  Et  un  long  éclat  de  rire  accueillit 
cette  conclusion  fort  naturelle,  mais  inattendue. 

«  Non.  Ça  sera  nous  »,  déclara  Robert  Combeval,  se 
mêlant  à  la  plaisanterie  ;  «  mais  Noysel  a  perdu,  car  voilà 
le  poète.  »  Et  il  désigna  son  frère,  qui  faisait  déjà  des  signes 
de  dénégation. 

«  Moi!...  »  fit  Edouard. 

«  Puisque  le  coupable  nie,  je  vais  déposer  contre  lui.  » 

«  Oh  !  Robert  !...  » 

Mais  Robert  continua  avec  un  sérieux  comique  : 

«  Je  l'accuse  d'avoir  adressé  à  la  lune  et  aux  étoiles  un 
nombre  incalculable  de  stances,  sonnets,  madrigaux,  odes, 
quatrains,  rondeaux,  triolets  et  autres  feux  d'artifice  en 
vers.  » 

Edouard  voulut  lui  mettre  la  main  sur  la  bouche,  mais  il  ' 
s'esquiva,    en  sautant   par-dessus  les   lits    et   il   continua, 
inexorable  : 

«  Je  l'accuse  d'avoir  perpétré  une  demi-douzaine  de  dra- 
mes ou  de  comédies,  toujours  en  vers  de  douze  à  treize 
pieds  ;  œuvres  inédites  d'ailleurs  et  qu'il  tient  jalousement 
enfermées  dans  ses  tiroirs,  comme  des  odalisques  dans  un 
harem...  » 

Edouard  étais  consterné. 

«  11  a  fait  pire  !...  Il  a  commis  une  cantate  !...  Oui  !...  Ose 
le  nier!...  Une  cantate  à  la  Paix...   La  cantate  mise  au  con- 
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coups  pour  l'exposition  universelle.  Il  est  vrai  qu'il  n'eut  pas 
le  prix...  » 

Edouard,  confus,  essaya  encore  une  protestation  désespé- 
rée, puis,  il  prit  le  parti  de  rire  comme  tout  le  monde. 

«  C'était  au  moment  des  affaires  du  Luxembourg...  vous 
vous  rappelez  ?...  Ça  sentait  déjà  la  poudre  ;  aussi,  le  poète, 
peu  convaincu,  commençait-il  par  une  timide  invocation  à 
l'ange  de  la  paix.  » 

Et  il  se  mit  à  déclamer  sur  un  ton  élégiaque  : 

<c  Bel  ange  de  la  Paix,  ange  au  front  radieux, 

«  Pourquoi  sur  ton  sein  nu  laisser  pencher  la  tête 

«  Et  pourquoi  celle  larme  au  bord  de  tes  yeux  bleus  ?... 

«  Mais  voilà,  qu'au  dixième  vers,  l'ange  de  la  Paix  s'obsti- 
nant  à  bouder,  le  démon  de  la  guerre  empoigne  le  poète  et 
lui  fait  perdre  la  rime  et  la  raison  : 


«  Que  vois-tu  donc  qui  t'effarouche  ? 

«  Est-ce  Austerlilz,  est-ce  léna, 

<  Friedland  ou  la  Bérésina, 

€  Qui,  sortant  un  bras  de  leur  couche, 

«  A  tes  regards  épouvantés 

«  Font  flotter,  au  loin  dans  les  plaines. 

<c  Leurs  étendards  ensanglantés, 

«  Vains  hochets  des  gloires  humaines  ?... 

«  Et,  comme  ce  pauvre  ange  de  la  paix  ne  dit   pas  non, 
vous  allez  voir  comme  il  le  secoue  :  » 
II  reprit  avec  une  emphase  comique  : 

«  A  chacun  son  blason,  sa  langue  et  son  histoire  ; 

«  A  chacun  ce  flambeau,  qu'on  appelle  la  gloire  ; 

«c  Étoile  qui  rayonne  au  front  des  nations, 

«c  Comme  le  phare,  au  loin,  sur  la  plage  écumante  ; 

«  Comme  dans  le  combat,  au  cœur  des  bataillons, 

«  On  voit,  au  front  des  chefs,  ondoyer,  flamboyante, 

<l  V aigrette  des  cimiers.  La  gloire  !  livre  d'or 

«c  Dont  tout  siècle,  en  passant,  a  gravé  chaque  page 

«c  Et  que  doit  emporter  à  la  tombe,  où  tout  dort, 

«  Quiconque  des  aïeux,  en  reçut  V héritage....  » 
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Robert  s'arrêta,  essoufflé. 

Edouard,  de  plus  en  plus  confus,  n,e  savait  où  se  cacher 
et  Noysel  s'amusait  énormément.  C'était  d'ailleurs  pour  lui, 
à  peu  près  seul,  que  la  scène  se  jouait,  car  lui  seul  pouvait  en 
être  juge.  Ce  lyrisme  d'écolier,  torrentiel  et  désordonné,  lui 
donnait  une  idée  très  nette  de  l'âme  ardente  et  naïve  d'où  il 
avait  jailli  et  il  en  était  ravi. 

Quant  aux  vétérans,  ils  écoutèrent,    d'abord  surpris,    ce  , 
cliquetis  de  notes  sonores,  de  noms  de  victoires  et  de  com- 
bats épiques  ;   puis,  la  fumée  de  la  .  poudre  leur  monta  au 
visage  et  ils  relevèrent  la  tête  comme   de  vieux  chevaux  de 
guerre,  à  ces  appels  de  trompette. 

Ils  ne  riaient  pas. 

La  crinière  de  Bitche  se  hérissait  ;  la  tète  osseuse  de  Baru- 
tel  se  dressait  menaçante,  Trompe-lû-Mort  défiait  la  camarde 
et  la  mine  enluminée  de  Haubert  était  devenue  grave  dans 
sa  barbe  de  fleuve.  * 

Barillet,  dont  la  mémoire  était  tapissée  de  lambeaux 
épars  de  Victor  Hugo,  trouvait  ça  magnifique  et  trépignait 
d'impatience. 

«  Mais  c'est  superbe...  très  chouet...  »  s'écria-t-ii,  lorsque 
Robert  se  fut  arrêté.  «  C'est  pire  que  du  Victor  Hugo...  » 

«  Tu  vois,  Noysel  !  que  j'avais  deviné  »,  ajouta-t-il,  très 
fier  de  sa  perspicacité. . 

Les  vétérans,  à  leur  tour,  manifestèrent  bruyamment  leur 
joie.  Bitche,  seul,  gardait  le  silence,  trop  ému  pour  parler. 

Cependant  Robert  avait  repris  haleine,  et,  emballé 
comme  les  autres,  grisé  par  sa  propre  voix,  il  frappa  le 
grand  coup  : 

«  Ah  !  si  le  Teuton  croit  que  nos  aigles  sommeillent 
«  Et  que  les  fils  des  morts  ne  sont  que  des  enfants, 
«  Montrons-lui  qu'au  canon,  toujours  elles  s'éveillent 
«  Et  que  nous  sommes  nés  petits-fils  des  géants  !  » 

Barillet  n'y  tint  plus... 

Il  courut  à  Edouard  en  criant  :  «  Vive  le  poète  l...  En, 
triomphe  !  le  poète  ;  en  triomphe!...  »  et  il  le  saisit  à  bras 
le  corps,  comme  pour  l'embrasser. 
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«  En  triomphe  ! 

«  En  triomphe  I 
répétèrent  les  vieux  zouaves,  et,  enlevant  Edouard  sur  leurs 
épaules,  ils  lui  firent  faire  le  tour  de  la  chambrée  en  chan- 
tant la  marche  du  régiment. 

«  C'est  très  bien  I  »  dit  Noysel  en  serrant  la  main  du  triom- 
phateur lorsqu'il  fut  descendu  du  pavois.  «C'est  très  bien!... 
pire  que  du  Victor  Hugo,  comme  dit  Barillet.  Mais  je  ne 
m'étonne  pas  que  vous  n'ayez  pas  eu  le  prix  pour  la  cantate 
à  la  Paix  ! 

«  J'ai  perdu  mon  pari  et  j'en  suis  enchanté.  J'invite  toute  la 
chambrée  à  déjeuner  demain  chez  Marguery,  et  puisque 
c'est  Barillet  qui  a  gagné,  c'est  lui  qui  commandera  le 
menu.  » 

«  Quelle  noce  !  mes  amis  ;  quelle  noce  !...  »  s'écria  le 
gamin  en  faisant  sauter  en  l'air  sa  calotte  rouge  ;  «  une  noce 
préfectorale,  comme  on  n'en  aura  jamais  vu  de  mémoire  de 
zouave  !...  » 

«  Et  d'abord,  pour  chanter  au  dessert,  je  commande  une 
chanson  au  poète.  » 

«  Oui  !...  Oui  !...  C'est  cela,  c'est  cela  !...  »  crièrent  les 
anciens,  «  une  chanson  à  boire.  » 

«Non...»  demanda  Robert,  «une  chanson  de  circons- 
ance...  une  marche  guerrière...  pour  le  bataillon...  pou/* 
*nous...  pour  les  pupilles  de  la  Garde.  » 

«  Et  tout  de  suite  »,  fit  Barillet.  «  Le  fer  est  chaud  il  faut 
le  battre...  Allons  !  poète,  en  avant  !...  marche...  » 

«  Allons  I  Edouard,  c'est  le  moment  de  mener  la  muse 
tambour  battant.  » 

Le  malheureux  poète  était  désolé  de  son  succès. —  Poète? 
Il  l'était  sans  doute,  mais  par  accès,  par  bouffées  ;  de  l'es- 
pèce de  ceux  qui  ne  sont  pas  maîtres  de  la  forme  ;  comme 
un  musicien  qui  n'aurait  pas  de  voix,  comme  un  aiglon  sans 
ailes. 

«  Mais  tu  sais  bien  »,  gémit-il  en  suppliant,  «  que  je  n'ai 
jamais  pu  marier  deux  rimes,  que  je  suis  brouillé  avec  la 
prosodie...  » 

«  La  prosodie  !...  »  fit  Barillet  avec  mépris  ;  nous  nous 
fichons  pas  mal  de  cette  mijaurée  pourvu  que  ça  ronfle  I  » . 
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«  Hé  bien  !  soit...  »  dit  enfin  Edouard  rageusement,  «  mais 
zut  pour  la  rime  et  zut  pour  la  prosodie  !...  » 

Et  sortant  de  la  poche  de  sa  jaquette  un  crayon  et  un  car- 
net, il  alla  s'accouder  au  rebord  de  la  fenêtre. 

Le  caporal  venait  de  rentrer,  sombre,  préoccupé. 

«  Qu'y  a-t-il  ?  ». demanda  Noyseiavec  inquiétude. 

«  Je  ne  sais  pas...  mais  pour  sûr  rien  de  bon.  A  midi,  nous 
irons  rejoindre  la  2°  compagnie  aux  Tuileries.  Evidemment 
on  craint  un  coup  de  torchon...  » 

Puis,  s'adressant  à  Bitche  : 

«  Le  sergent-major  te  demande.  Vas-y  vite  ;  c'est  de  la  part 
du  capitaine...  » 

Bitche  sortit  et  un  silence  anxieux  plana  sur  la  vaste 
salle. 

Barillet  voulut  faire  diversion  à  ce  malaise  qui  l'envahis- 
sait lui-même  : 

«  Vous  savez  caporal,  que  M.  le  Préfet  régale  demain 
toute  la  chambrée.  Je  lui  ai  gagné  un  pari.  » 

Mais  le  caporal  l'interrompit  avec  humeur  : 

«  Demain...  demain...  qui  sait  où  nous  serons...  demain!  » 

«  Ça  ne  va  donc  pas  ?...  » 

«  Eh  !  sans  doute...  Les  officiers  sont  réunis  en  groupe... 
parlent  bas  et  paraissent  consternés.  » 

Barillet  était  allé  se  poster  en  observation  sur  le  rebord  de 
fenêtre,  près   d'Edouard   Combeval  et    Robert  l'y  avait 
suivi. 

€  Il  y  a  du  nouveau  !  »,  cria-t-il.  «  Un  rassemblement 
se  forme  sur  la  place  du  Palais-Royal...  On  crie  ..  on  se  pré- 
cipite I...  Je  crois  que  c'est  un  espion  qu'on  vient  d'arrê- 
ter... » 

«  Ils  voient  des  espions  partout  1...  »  fit  le  caporal  en 
haussant  les  épaules.  «Qus  diable  viendraient-ils  espionner 
dans  la  rue  ?...  Avant-hier  ils  ont  failli  écharper  un  garçon 
charcutier  I...  Sans  le  corps  de  garde,  ils  l'auraient  pendu  à 
la  lanterne  du  bureau  de  police.  » 

«  C'est  pas  un  espion  !...  »  cria  de  nouveau  Barillet,  «  c'est 
le  général  Trochu  qu'ils  acclament,..  » 

Par  la  fenêtre,  montait,  en  effet,  une  rumeur  lointaine,  de 
plus  en  plus  distincte,  dominant  le  roulement  des  voitures. 
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On  entendait  de  vagues  acclamations,  mêlées  aux  cris  des 
marchands  île  journaux  : 

«  Des  nouvelles  J ~.  demandez  les  nouvelles  /...  » 

«  Que  disent-ils  ?  » 

«  Je  n'entends  pas  bien  »  répondit  ^Barillet,  le  corps  pen- 
ché en  dehors  de  la  fenêtre,  «  mais  ils  approchent...  On  s'ar- 
rache les  journaux...  » 

«  C'est  une  bataille  !...  »  cria  Robert  Gombeval. 

Les  clameurs  se  rapprochaient,  sinistres,  sifflantes  comme 
un  vent  d'orage,  et  Ton  entendait  distinctement  les  voix 
perçantes  des  crieurs  : 

...  «  Demandez  les  nouvelles...  Grande  bataille...  » 

Les  vétérans  se  taisaient,  anxieux,  immobiles,  l'oreille 
tendue,  respirant  à  peine.  Le  caporal,  les  bras  croisés,  la 
tête  haute,  attendait  stoïque  comme  devant  un  peloton  d'exé- 
cution ;  Trompe-la-Mort,  Barutel  et  Haubert,  toujours  sur 
leurs  lits,  avaient  abandonné  leur  ouvrage,  les  mains  sur 
leurs  genoux,  la  tête  en  avant  comme  trois  cariatides. 

Soudain  î  Bitche  rentra. 

Tête  baissée,  l'œil  fauve,  il  fit  irruption  dans  la  chambrée, 
comme  un  taureau  furieux  dans  l'arène  ;...  se  précipita  sur 
le  râtelier  d'armes,  saisit  son  chassepot  et  se  mit  à  parcou- 
rir la  salle,  étranglé  par  les  jurons  qui  lui  montaient  à  la 
gorge. 

«  Eh  bien  !...  Bitche,  »  lui  cria  Barillet  toujours  gogue- 
nard, «  les  hulans  sont-ils  à  la  porte  Maillot  ?  » 

Bitche  s'arrêta,  terrible,  farouche,  les  traits  convulsés, 
comme  blessé  à  mort,  et,  d'une  voix  sourde  : 

«  Il  s'agit  bien  de  hulans  !...  L'Empereur  est  pris...  Mac- 
Mahon  blessé...  V armée  détruite  ou  prisonnière  à  Sedan  /...  » 

Sedan  !... 

Ce  nom  sinistre  tomba  comme  une  bombe  au  milieu  de  la 
chambrée,  et,  comme  un  écho,  toutes  les  bouches,  frappées 
de  stupeur,  inconsciemment  répétèrent  : 

«  Sedan!...  Sedan  /  ..  » 

Puis  rien.... 

«  Tu  es  fou  !...  *  dit  enfin  le  caporal. 
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«  Officiel...  c'est  affichp  en  bas  »,  répondit  Bitche  briève- 
ment, et,  remettant  son  chassepot  au  râtelier,  U  sauta  sur 
son  lit  et  reprit  son  crochet. 

Ils  restaient  hébétés... 

Tout  à  coup  !  une  vision  traversa  leur  esprit,  à  tous...  Ils 
se  rappelèrent  que  la  garde  devait  être  à  Sedan,  avec  l'Em- 
pereur, et  que... 

Alors,  de  toutes  ces  poitrines  oppressées,  de  ces  cœurs 
haletants,  de  ces  gorges  serrées;  deux  cris  angoissés,  sourds, 
deux  râles,  deux  rugissements  d'agonie  s'échappèrent  : 

«  Et  le  drapeau  !...  » 

«  Et  le  régiment  ?...  » 


U  se  fit  un  silence  de  mort.  Pas  un  mot,  pas  un  geste. 

Bitche,  Barutel,  Haubert  et  Trompe-la-Mort,  accroupis  sur 
leurs  lits,  essayèrent  de  reprendre  leur  travail. 

Le  caporal  Leclère,  le  regard  fixe,  les  bras  pendants,  res- 
tait là,  immobile,  comme  foudroyé. 

Les  autres,  la  pipe  aux  dents,  serrée  à  couper  les  tuyaux, 
ne  fumaient  plus. 

Les  regards  s'évitaient. 

Les  lions  baissaient  ou  détournaient  la  tète. 

Les  jeunes  se  regardaient,  confondus,  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

Puis,  un  à  un,  sans  échanger  une  parole,  ils  descendirent 
pour  lire  l'affiche  officielle  ;  pour  s'assurer  de  la  vérité  de 
cette  chose  incroyable...  folle...  inouïe...  «  h9 Empereur 
pris...  l'armée  entière  détruite  ou  prisonnière  à  Sedan...  » 

Et,  par  la  grande  fenêtre  ouverte,  une  clameur  grossissante 
montait  de  la  rue  de  Rivoli  et  de  la  place  du  Palais-Royal  ; 
une  clameur  de  meute,  presque  joyeuse,  coupée  par  les  gla- 
pissements des  camelots  : 

«  Voilà  les  nouvelles  !...  grande  bataille  !...  Demandez 
les  nouvelles  !... 

La  capitulation  de  Badinguet  /...  » 
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IV 


Le  Limousin,  patrie  des  deux  frères  Combeval,  a  été 
longtemps  une  des  provinces  les  plus  ridiculisées  de  France. 
(«  Limozin  pour  tout  potaige!  »  disait  déjà  Rabelais).  Les 
noms  de  ses  deux  capitales,  Limoges,  celle  du  Haut,  Brive- 
la-Gaillarde,  celle  du  Bas,  étaient,  et  sont  encore,  le  sujet 
des  ineptes  plaisanteries  des  illustres  Gaudissards  de  table 
d'hôte. 

Celui  de  la  première  n'éveille  pas,  au  premier  abord,  le 
souvenir  des  grands  troubadours  de  1  époque  romane  :  les 
Bertran  de  Born,  les  Ebbes  et  les  Bernard  de  Ventadour  ; 
ni  celui  de  ses  illustrations  plus  modernes  ;  les  d'Aguesscau, 
les  Vergnaud,  les  Jourdan.  Il  ne  fait  pas  penser  à  ses  mer- 
veilleux émaux,  à  ses  célèbres  fabriques  de  porcelaines,  à 
ses  églises  gothiques,  si  sveltes  avec  leurs  flèches  de  granit, 
non  I  II  évoque,  en  silhouette,  le  profil  drolatique  de 
M.  de  Pourceaugnac,  même  (surtout,  sans  doute),  chez  ceux 
qui  n'ont  jamais  lu  Molière. 

Le  qualificatif  qui  agrémente  le  nom  de  la  seconde,  lui 
donne  des  airs  rococo,  en  dépit  de  ses  jardins  coquets,  de 
ses  boulevards  fleuris,  «  manteau  tissé  de  fleurs  sur  des  épau- 
les de  mendiant  »,  osait-on  dire,  et  de  la  mémoire  du  trop 
célèbre  cardinal  Dubois  et  du  maréchal  Brune  (sans  parler 
de  Majour),  qui,  chacun  dans  leur  genre,  étaient  cependant 
des  gaillards. 

Les  Limousins  du  Haut,  comme  ceux  du  Bas,  ont  aujour- 
d'hui assez  d  esprit  pour  rire  les  premiers  de  ces  plaisante- 
ries démodées,  mais  quelques-uns  rient  un  peu  jaune  et  je 
connais  certains  alcestes  du  «  Montjovy  »  et  de  la  rue  «  Bar- 
bécane  »,  qui  n'ont  pas  encore  pardonné  ses  moqueries  à 
l'auteur  du  Misanthrope. 

Les  en  blâmera  qui  voudra;  quant  à  moi,  sans  en  vouloir 
à  Molière,  je  ne  puis  me  défendre  d'une  franche  admiration 
pour  cet  amour  du  clocher  qui  fait  d'une  ville  une  grande 
famille,  une  petite  patrie  intime  et  familière  dans  la  grande 
patrie. 
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Les  susceptibilités  de  ces  enracinés,  de  ces  conservateurs 
du  cru,  sont  d'ailleurs  bien  naturelles,  car  leur  pays  a  été 
réellement  calomnié  :  aujourd'hui  que  tant  de  provinciaux 
envahissent  Paris,  et  que  tant  de  Parisiens  courent  la  pro- 
vince ;  que  les  locomotives,  les  télégraphes  et  les  téléphones 
sillonnent,  en  tous  sens,  l'antique  pays  des  Lémovices,  quel 
est  le  voyageur  qui  n'a  pas  salué  au  passage  la  Gaillarde, 
capitale  du  Bas-Limousin,  avec  ses  toits  d'ardoises  bleues, 
émergeant  de  la  verdure,  sa  vieille  église,  semi-romane  et 
gothique,  et  ses  luxuriantes  promenades  de  La  Guierle,  plan 
tées  de  platanes,  d'acacias  et  de  tilleuls,  sur  les  bords  du 
canal  et  de  la  Corrèze?  Combien,  qui,  ne  rêvant  que  Yaurea 
mediocritas  du  sage,  se  sont  dit,  en  traversant  cette  fraîche 
oasis,  qu'ils  viendraient  volontiers  finir  leurs  jours  dans  ce 
joli  trou  !  Et  ils  y  viennent,  en  effet,  en  grand  nombre  : 
officiers  en  retraite,  commerçants  enrichis,  fonctionnaires 
en  disponibilité,  qui,  après  les  luttes,  les  labeurs  ou  les 
déceptions  de  la  vie,  soupirent  après  le  repos. 

La  campagne  qui  environne  la  ville  lui  fait  un  cadre  digne 
d'elle,  surtout  du  côté  du  Périgord.  Rien  de  plus  rustique- 
ment  gracieux  que  l'enchevêtrement  des  petites  plaines,  des 
combes,  qui  étendent  leurs  prairies  vertes  aux  pieds,  ou 
dans  les  plis  des  collines  de  terres  rouges.  Ce  sont  les  jar- 
dins du  Limousin.  Les  deux  lignes  de  Limoges  à  Brive  les 
dominent  d'abord  et  les  traversent  ensuite.  En  descendant 
de  Saint-Yrieix,  on  peut  les  embrasser  d'un  coup  d'œil  par 
la  portière  du  wagon,  comme  d'un  fauteuil  de  balcon  : 

Après  les  hauts  plateaux,  couverts  de  châtaigniers  au  feuil- 
lage sombre,  un  peu  monotone  ;  après  Pompadour,  ses 
vieilles  tours  féodales  et  les  vastes  prairies  de  son  haras, 
le  paysage  se  développe  et  s'éclaire  comme  par  enchante- 
ment :  il  était  limité,  assombri  par  les  bois  ;  les  tons  gris  de 
fer  des  terres  granitiques  lui  donnaient  l'aspect  triste  et  dur 
des  pays  pauvres  ;  tout  à  coup,  au  détour  d'une  colline, 
apparaît  un  panorama   immense  déployé   en  amphithéâtre. 

L'aspect  est  le  même,  en  plus  petit,  que  celui  que  l'on  a 
en  débouchant  du  tunnel  de  Pracchia  sur  l'admirable  plaine 
de  Florence  :  même  descente  rapide  sur  une  enfilade  de  via- 
ducs, mêmes  châtaigniers  sur   les  pentes,   même  profil  de 
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l'horizon,  même  houle  de  coteaux  et  de  collines  dans  le 
cirque  colossal...  Seulement,  dans  le  lointain  estompé  de 
Ita—  il  liîgnrf  n  au  lieu  du  dôme  de  marbre  de  Santa-Maria 
del  Fiore,  cfc*  cMqptfttte  du  Palais-  Vieux  et  des  terrasses 
du  Palais-Pitti,  on  dfstîng**  à  peine  le  modeste  clocher  de 
Saint-Martin...  et  les  jardh»  fft»  modestes  encore  de 
Saint- Antoine...  au  lieu  de  Firenze-l** ft»fl<  c'est  Brive-lfr 
Gaillarde... 

Suivant  la  courbe  de  l'amphithéâtre,  le  train  hàsse  à  sa 
droite  les  contreforts  de  Juillac,  les  deux  Puys  de  Gaimo^ 
dont  les  mamelons  symétriques  donnent  l'idée  de  quelque 
nourrice  colossale  couchée  sur  le  dos,  et  les  hauteurs  crayeu- 
ses de  Saint-Robert  et  de  Coubjour,  limites  de  la  Corrèze 
et  de  la  Dordogne.  En  face,  de  l'autre  côté  de  la  courbe,  par 
dessus  le  moutonnement  des  coteaux  de  terres  rouges,  cou- 
ronnés de  villages  :  Saint-Bonnet-la-Rivière,  Chabrignac,  La 
Jalésie,  Mange-de-loup,  Soulet,  Roziers,  Chantegrelle,  Vars, 
Soultmagne,  Rocheverre,  Saint-Cyprien,  Sainte- Aulaire  ;  le 
terme  d'Ajyen  allonge  son  énorme  croupe  de  pachyderme,  le 
Puy-Capuce  profile  sa  bosse  de  dromadaire,  et  barrent  l'ho- 
rizon. L'arc  s'élargit  vers  Sainte- Aulaire  et  finit  brusquement 
par  un  dernier  puy,  tronqué  comme  un  cratère  éteint.  C'est 
Yssandon  !  Sur  son  sommet  s'élèvent  les  ruines  d'une  tour 
féodale,  dominant,  au  loin,  les  collines  et  les  plaines,  comme 
une  guérite  de  géants. 

Le  train  glisse  toujours,  à  mi-côte  des  contreforts  de 
Vignols  et  de  Saint-Solve,  sur  une  série  de  viaducs  ;  laisse 
à  sa  gauche  les  gorges  de  la  Vezère  et  arrive  à  Objat  : 

La  petite  ville,  avant-poste  de  Brive-la-Gaillarde,  est 
assise  sur  les  bords  de  la  Petite-Loyre,  au  milieu  de  prai- 
ries toujours  vertes.  C'est  le  marché  des  fruits  savoureux  du 
pays,  et,  chaque  dimanche,  s'y  donnent  rendez-vous  les 
amoureux  d'alentour.  Elle  est  la  patrie  de  Sirey  et  du  moins 
illustre,  mais  non  moins  utile,  docteur  Ayguisier,  le  ven- 
geur du  Limousin.  11  Ta  réhabilité  par  là  même  où  Molière 
,  l'avait  ridiculisé  et  ses  compatriotes  lui  devraient  une  sta- 
tue, avec  socle  et  bas-reliefs,  ;  mais  l'humanité  est  si 
ingrate  ! 

La  locomotive  poursuit  sa  course  à  travers  la  plaine,  salue 
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de  ses  sifflets  le  donjon  de  Castel-Novel,  dont  les  tours  en 
poivrières  et  les  pignons  tapissés  de  vignes»  vi&gw  dfafttk 
raissent  à  moitié  dans  les  orurcannc  drsm  pair  en  mamelon, 
et  voilà  La  Gaittmwk  f  —  Ses  maisons  neuves,  aux  toits 
bleus,  se  groupent  autour  de  ses  vieux  boulevards,  et  la 
Corrèze  lui  fait,  de  ses  eaux  claires,  une  écharpe  mouvante, 
moirée  d'argent.  —  Au  loin,  les  grandes  collines  de  Male- 
mort,  d'Aubazine,  de  Turenne,  de  Lanteuil,  et  les  hauts 
plateaux  de  Rochedevic,  de  Millevaches  et  de  Mercœur, 
déploient  l'horizon  en  plans  successifs,  estompés,  bleuis- 
sants, à  perte  de  vue. 

Cependant,  ce  n'est  pas  l'ampleur  du  paysage  qui  en  fait 
la  beauté  et  lui  donne  son  caractère.  Ces  lointains  vaporeux 
se  retrouvent,  avec  plus  de  noblesse  et  d'éclat  dans  bien 
d'autres  contrées  de  la  France.  La  physionomie  de  celui-ci  est 
plutôt  idyllique  et  intime.  Tout  en  dilatant  le  cœur,  il  n'em- 
porte pas  l'imagination  au  delà  de  l'horizon,  après  les  chi- 
mères du  rêve.  Au  contraire  :  Le  regard,  réjoui  par  la 
variété  et  l'harmonie  des  couleurs  et  des  ligues,  se  repose 
sur  cet  immense  enclos  de  collines  et  de  vallées.  On  est 
envahi  par  une  quiétude,  pleine  de  charme,  au  milieu  de 
cette  fécondité  partout  réglée  par  le  travail;  Ton  se  sent  pris 
de  l'envie  d'ébaucher  une  bucolique  et  un  vers  d'Horace, 
longtemps  oublié,  vous  chante  à  la  mémoire  : 

«  Ille  terrorum  mihi  prœter  omnes 
«  Angulus  ridet...  » 

La  cuvette  du  cirque  et  les  quelques  couloirs  qui  l'avoisi- 
nent  sont  formés  de  coteaux  arrondis,  séparés  par  des 
vallons  où  circulent  des  ruisselets,  des  ris,  bordés  de  chênes, 
d'aulnes  et  de  peupliers  de  Hollande.  Ils  n'ont  rien  de 
heurté  dans  leurs  agencements,  se  courbent  et  se  soulèvent, 
comme  les  vagues  houleuses  d'un  lac,  qui  se  pousseraient 
sans  déferler,  et  que  couronneraient  autant  de  flotilles  bru- 
nes. —  Ces  collines  de  grès  tendre,  de  formation  tertiaire, 
friable  et  gris  comme  du  sel,  sont  partout  recouvertes  d'une 
couche  épaisse  d'alluvions  argileuses,  aux  riches  couleurs, 
allant  du  rose  pâle  au  rouge  sang-de-bœuf  et  à  la  sienne 
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brûlée.  Ces  tons  crus  donnent  au  paysage  un  caractère 
essentiellement  rustique  et  paysan.  Il  semble  que  cette 
argile  grasse  soit  celle  dans  laquelle  a  été  pétri  le  premier 
homme,  que  chacun  de  ses  plis  porte  l'empreinte  d'une  affec- 
tion humaine  et  qu'elle  fasse  corps  avec  ceux  qui,  sans 
métaphore,  passent  leurs  vies,  depuis  des  siècles,  à  l'arroser 
de  leurs  sueurs  et  à  la  tourner  et  retourner  au  bout  de  leurs 
pelles  et  de  leurs  bigauds. 

Il  y  a  deux  siècles,  à  peine,  tous  ces  coteaux  étaient  cou- 
vers  d'épaisses  forêts,  infestées  de  loups.  Il  en  reste  encore 
quelques  vestiges  et  il  est  facile  de  voir,  à  la  vigueur  de  la 
végétation,  qu'il  suffirait  de  laisser  sans  culture,  pendant 
quelques  années,  ces  terres  fraîches  et  profondes,  pour 
qu'elles  fussent  de  nouveau  recouvertes  de  leur  sombre 
manteau  de  verdure.  Une  population  disséminée  de  bergers 
et  de  bûcherons  y  vivait  maigrement  du  produit  des  bois. 
Depuis  la  Révolution,  les  terres  sont  aux  mains  des  paysans 
qui  les  ont  défrichées  et  morcelées.  Chaque  coteau  porte 
un  village  entouré  de  jardins  bordés  de  haies  vives.  Les 
cultures,  très  variées,  vergers  et  primeurs,  se  mêlent  et  s'en- 
chevêtrent, suivant  les  divisions  des  petits  héritages,  et  for- 
ment, de  chaque  mamelon,  des  damiers  irréguliers,  capri- 
cieusement coloriés,  comme  un  tapis  Persan. 

C'est  le  pays  des  terres  rouges,  le  pays  des  Peds-tarroux! 
(Pieds-terreux)  ! 

C'était  celui  d'Edouard  et  de  Robert  Combeval,  les  deux 
jeunes  volontaires  des  zouaves  de  la  Garde,  que  nous  venons 
de  voir  entrer  à  la  caserne  du  Louvre.  C'était  de  ces  couches 
profondes,  couleur  de  sang,  qu'était  sorti  le  tronc  vigoureux 
de  leur  race  ;  où  il  avait  grandi,  franc  de  pied,  poussant 
jusqu'au  tuf  ses  racines  sauvages. 

L'histoire  de  leur  famille  était  celle-là  même  du  village  où 
ils  étaient  nés  et  dont  ils  portaient  le  nom.  Ils  avaient  grandi 
ensemble,  à  l'ombre  du  château  féodal,  et  s'étaient  édifiés 
sur  ses  ruines  après  les  guerres  de  «  La  Ligue  »  et  de  «c  La 
Fronde  »,  sans  violence  et  sans  éclat,  tout  naturellement, 
comme  dans  les  vieilles  forêts,  les  baliveaux  remplacent  les 
grands  chênes.  —  Antérieurement,  leurs  ascendants  s'étaient 
confondus  avec  les  lointaines   générations    des  fils  du    sol. 
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Ils  en  faisaient  partie  comme  les  bois  et  les  rivières,  les 
bêtes,  les  fleurs  et  les  oiseaux. 

-  Leur  nom  même  :  Combe-val9  moitié  celte  et  moitié  latin, 
un  nom  roman,  absolument  local,  indiquait  clairement 
leur  origine  gallo-romaine.  Pas  le  moindre  indice  d'immi- 
gration dans  la  contrée.  Ils  étaient  bien  du  cru,  de  purs-sang 
Lémovices.  Ces  terres,  couleur  de  sang,  étaient  bien  le 
limon  dont  ils  étaient  formés.  Leurs  ancêtres  avaient  dû 
chasser  les  aurochs  et  les  loups  dans  les  forêts  disparues 
qui  couvraient  ces  collines,  cueillir  le  guy  sacré,  assister 
aux  sacrifices  druidiques,  fournir  leur  contingent  à  Vercingé- 
torix  dans  la  grande  lutte  pour  l'indépendance  des  Gaules, 
guerroyer  contre  le  Prince-Noir,  suivre  enfin  toutes  les  vicis- 
situdes de  ce  coin  de  terre  dans  la  formation  de  la  France. 
Pour  eux,  le  nom  de  Patrie  ne  pouvait  être  un  vain  mot  \ 
cette  terre  était  bien  la  terre  de  leurs  pères. 

De  famille  modeste,  ils  appartenaient  à  cette  classe 
moyenne,  si  nombreuse  en  France,  qui  en  forme  comme  la 
réserve,  comme  l'humus  longtemps  accumulé  ;  où  la  nation 
a  toujours  pu  se  raviver  aux  heures  de  crises,  et  qui  explique 
son  étonnante  vitalité  ;  qui  a  donné  Suger  à  Louis  VI,  les 
frères  Bureau  et  Jacques  Cœur  à  Charles  VII,  Fabert  à 
Louis  XIII  ;  Louvois,  Colbert,  Vauban,  Duquesne  et  Jean 
Bart  à  Louis  XIV  ;  Chevertà  Louis  XV  ;  Turgot  à  Louis  XVI; 
où  le  Grand  Roi  a  puisé  tant  d'officiers  de  troupe,  noyau  de 
ses  armées,  la  République  et  FEmpire  tant  de  généraux,  et 
les  deux  derniers  siècles  tant  de  penseurs,  d'artistes,  de 
poètes  et  de  manieurs  d'hommes  ;  où  Jeanne  d'Arc  est  née, 
où  son  âme  est  encore  vivante  ;  où  plongent  et  se  nourris- 
sent les  racines  vivaces  de  la  patrie,  en  dépit  des  maladies 
cryptogamiques  qui  essayent  d'en  tarir  la  sève. 
'  Leur  aïeul,  cornette  de  chevau- légers,  le  premier  dont 
il  fût  resté  des  traces  dans  la  famille,  avait  été  tué  à 
Steinkerque.  L'arrière-grand-père,  Antoine  Combeval, 
engagé  au  Régiment  du  Roi,  y  avait  conquis  les  épaulettes 
de  capitaine  des  grenadiers  et  la  croix  de  Saint-Louis,  après 
quinze  campagnes  en  Flandre,  en  Allemagne,  en  Bohème 
et  en  Italie.  Il  s'était  retiré  dans  son  village,  avec  une  mai- 
gre retraite  de  750  livres,  et  y  était  mort  paisiblement   au 
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,  milieu  de  la   tourmente  révolutionnaire.    Pierre,  l'aine  de 

r-  ses  fils,  avait  été  tué  à  Marengo.  Le  second,  Mathieu,  phi- 

|  losophe  de  l'école  de  Rousseau,  imbu  d'idées  humanitaires, 

\  n'avait  pas  eu  le   goût  des   armes,   mais,   patriote  ardent, 

I  comme  tous  ceux  de  sa  génération,  il  n'en  avait  pas   moins 

servi  en  1814  et  combattu  à  Montmirail  et  à  Champeaubert 
avec  les  Marie-Louise.  Il  avait  été   le  père  du  lieutenant- 
colonel  Gombeval,,  tué  à  Inkermann  ;  le  grand-père  et  le 
tuteur  de  nos  jeunes  amis. 
'é  Leur  mère,  M"*  Diane  de  Saint-Lys,  appartenait  à  une  de 

K  ces  nombreuses  familles  de  petite  noblesse  locale,  vassales 

\,  des  grands  feudataires  d'autrefois, obstinément  ancrées  dans 

\  leurs  traditions,  claquemurées  dans  leurs  gentilhommières; 

[  qui  croiraient  déchoir  en  se  livrant  à  un  travail  mercantile 

^  quelconque  et  qui,  avec   ses  petits  travers,  conservent  les 

s  grandes   qualités  de  la   race.    Esprits  étroits,  cœurs   géné- 

reux ;,trop  pauvres  pour  se  corrompre,  trop  fiers   pour  se 
ï  mésallier.  Les  hommes  cultivent   leurs  terres   ou  se  font 

soldats,  les  autres  carrières  leur  étant  aujourd'hui  à  peu  près 
;  fermées.  Les  filles  se  marient,  si  elles  peuvent,  dans  leur 

^  monde^..  ou  épousent  V Epoux  des  Vierges. .. 

Mlu  de  Saint-Lys  n'en  avait  pas  été  réduite  à  cette  extré- 
mité. Grande,  blonde,  un  peu  altière,  les  yeux  très  doux  et 
le  nez  aristocratique,  elle  portait  admirablement  son  nom  :  ~  la 
fierté  de  Diane  et  la  blancheur  des  lys.  —  L'époux  des  vierges* 
lui  apparut  sous  la  forme  d'un  beau  capitaine  de  zouaves, 
et,  comme  elle  était  orpheline  et  n'était  pas  sans  dot,  les 
préliminaires  furent  très  courts  :  Le  beau  Gombeval .  lui  fit 
l'effet  de  l'Archange  Michel  en  personne,  en  vertu,  sans 
doute,  de  cette  vieille  loi  qui  veut  que  les  «  nones  aiment  les 
brigands.  »  —  Son  énergie,  sa  hardiesse  et  sa  force  l'avaient 
conquise,  et,  d'un  élan,  elle  lui  avait  donné  sa  grâce  et  sa 
tendresse, 

Le  capitaine  n'était  pas  pressé  de  se  marier  ;  il  était  ambi- 
tieux et  il  pensait  qu'une  femme  est  un  bagage  un  peu 
encombrant,  en  campagne  ;mais  comment  résister  1  II  subit, 
à  son  insu,  malgré  lui,  l'ascendant  de  cette  àme  supérieure 
et  se  laissa  faire.  Le  lion  daigna  épouser  la  gazelle  pour  ne 
pas  la  désobliger. 
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Leur  bonheur  durait  depuis  neuf  ans  lorsque  le  jeune  lieu- 
tenant-colonel fut  tué  à  Inkermann,  à  la  tête  de  ses  zoua- 
ves. 

Deux  enfants  étaient  nés  au  début  de  ces  années  heureu- 
ses :  Edouard,  l'aîné,  avait  sept  ans  et  Robert  trois  à  peine. 
La  jeune  veuve, bien  que  encore  belle  et  séduisante,  renonça 
complètement  au  monde.  Sa  vie  de  femme  avait  fini  avoc 
colle  de  l'homme  qui  l'avait  partagée; la  mère  seule  avait  sar- 
véo*»  Elle  voulut  vivre  dans  la  vieille  maison  où  son  mari 
était  né,  où  H  avait  grandi  ;  dans  le  paysage  où  tout  lui  rap- 
pelait leurs  jeunes  amours,  où  son  vieux  père  achevait  sa 
longue  vie  de  philosophe  humanitaire,  entouré  du  respect  de 
tous,  et  elle  se  consacra,  sans  réserve,  à  l'éducation  4e 
leurs  enfants. 

Elle  avait,  à  ce  sujet,  des  idées  très  arrêtées,  absolument 
conformes  d'ailleurs  à  celles  de  son  beau-père,  qui  l'aida  de 
tout  son  pouvoir  à  les  mettre  en  pratique  :  c'est  que,  pour 
faire  des  âmes  saines  dans  des  corps  sains,  rien  ne  vaut  le 
plein  air  et  le  contact  de  la  nature,  hommes,  bêtes  et  choses. 
L'instruction,  aujourd'hui  indispensable  pour  la  lutte  pour 
la  vie,  venait  à  son  heure;  mais  alors  seulement  que  le 
corps  et  le  coeur  s'étaient  librement  développés  et  que 
l'argile  avait  reçu  le  coup  de  pouce  du  créateur.  Ghee 
elle,  c'était  plutôt  une  question  de  sentiment,  de  tradition, 
et  chez  le  vieillard  un  principe  de  philosophie  à  la  Rous- 
seau, mais  ils  arrivaient  aux  mêmes  conclusions  et  c'était 
l'essentiel. 

Une  collaboration  d'éducation  parallèle  s'établit  ainsi 
entre  la  jeune  veuve  chrétienne,  pieuse  et  charitable,  et  le 
vieux  disciple  de  Rousseau,  panthéiste  et  humanitaire.  L'une 
cultivait  le  cœur,  l'autre  l'esprit,  tous  deux  le  corps  et  ten- 
daient à  faire  des  hommes. 

Un  choc,  pourtant,  eut  lieu  dès  le  début.  M11-  de  Saint-Lys, 
imbue  de  ses  préjugés  de  race  et  d'éducation,  n'avait  pas 
renoncé  sans  regrets,  en  épousant  le  capitaine  Combe  val,  i 
la  particule  de  son  nom  aristocratique  et  il  n'avait  fallu  rien 
moins  que  l'entraînement  de  son  amour  pour  la  faire  passer 
outre.  Du  vivant  de  son  mari,  elle  avait  eu  déjà  des  velléi- 
tés de  lui  faire  ajouter,  à  son  nom,  à  lui,  la  particule  qui  lui 
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appartenait,  croyait-elle,  ou  de  lui  faire  adjoindre  son  nom, 
à  elle  : 

«  Combe  val  de  Saint-Lys!...  » 

Cela  aurait  fait  très  bien. 
*    Le  colonel  y  aurait  sans  doute  consenti,  par  pure  condes- 
cendance, et  elle  en  parla  à  son  beau-père.  C'était  un  reste 
de  vanité  mondaine  qu'elle  colorait  d'un  sentiment  d'intérêt 
pour  ses  enfants. 

Au  lieu  de  s'en  fâcher,  comme  l'aurait  fait  M.  Homais,  le 
philosophe  se  contenta  d'en  sourire  : 

—  Vous  le  pouvez  si  vous  le  voulez,  lui  répondit-il,  mais 
ces  sortes  de  panaches  ne  sont  plus  de  notre  temps  ;  pour- 
quoi les  en  embarrasser  ?  Pourquoi  paralyser  leur  activité  et 
borner  leurs  efforts  en  les  attachant  à  cette  relique  du  passé? 
Et  la  relique  est-elle  si  précieuse  ?  Je  comprends  les  grands 
noms  qui  se  confondent  avec  l'histoire  de  la  nation,  ou  de 
la  province  ;  qui  comportent  un  enseignement  et  une  tradi- 
tion :  mais  toutes  ces  particules  ou  ces  titres,  plus  ou  moins 
usurpés,  signifient  simplement  qu'on  était  propriétaire  fon- 
cier avant  la  Révolution,  ou  investi  d'une  charge  quelcon- 
que, même  la  plus  infime  :  échevin,  jurât,  consul,  sénéchal, 
petit  procureur,  juge  ou  greffier.  Les  verriers  eux-mêmes  y 
avaient  droit  ! 

Mais,  me  direz-vous,  cela  n'en  facilite  pas  moins  de  bons 
mariages... 

Admettriez-vous  donc  que  vos  fils  ne  fussent  bons  qu'à 
cela  !...  Voudriez- vous  qu'ils  se  vendissent  à  quelque  riche 
Américaine,  comme  ce  petit  sot  de  X...  ou  qu'ils  épousas- 
sent des  filles  d'usuriers,  comme  ce  jeune  crétin  de  Z...  ? 
Non...  non...  nous  en  ferons  de  vrais  hommes,  comme  leur 
père,  et  ils  trouveront  de  vraies  femmes,  comme  vous. 

La  mercuriale  fut  comprise  et  il  n'en  fut  plus  question. 

Le  vieux  grand-père,  nourri  des  encyclopédistes,  saturé 
de  Rousseau,  comme  tous  ceux  de  sa  génération,  voulait  que 
ses  petits-enfants  commençassent  par  être  des  paysans, 
comme  l'avaient  été  leurs  ancêtres  ;  que  leurs  premières 
impressions,  leurs  premières  idées  de  la  vie,  fussent  puisées 
aux  sources  vives,  aux  réservoirs  profonds  où  s'abreuvent 
les  civilisations  sans  cesse  rajeunies  ;  la  nature.  Il  pensait 
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que,  pour  être  complet,  l'homme  devait  suivre  individuelle- 
ment la  lente  évolution  des  sociétés  arrivées  à  leur  plein 
développement.  Et  il  exprimait  ses  idées  en  style  de  l'épo- 
que, ardent  et  déclamatoire,  avec  une  conviction  communi- 
cative  et  une  verdeur  de  langage  qu'on  n'aurait  guère  attendues 
de  ses  soixante-quinze  ans  : 

«  C'est  aux  champs  seulement,  disait-il,  là  où  le  soleil  et 
les  saisons  sont  les  mêmes  pour  tous,  que  les  solidarités 
sociales  se  comprennent  le  mieux  ;  que  les  hommes  sont 
vraiment  frères,  du  berceau  à  la  tombe.  Le  même  carillon 
de  l'humble  cloche  du  village  salue  leur  naissance  et  le  même 
tintement  les  accompagne  sur  la  colline  où  ils  dormiront 
ensemble  leur  dernier  sommeil.  C'est  aux  champs  que  se 
forme  et  que  se  conserve  le  culte  du  foyer,  de  la  maison 
paternelle,  de  la  famille,  de  la  patrie,  qui  n'en  est  que  le 
développement  héroïque. 

Ceux  qui  sont  nés  dans  les  villes,  à  Paris  surtout,  qui  y 
ont  grapdi,  qui  y  ont  vécu  leur  jeunesse,  peuvent  avoir  un 
domicile,  mais  ils  ne  connaîtront  jamais  la  douceur  du  chez 
nous,  de  la  maison  paternelle  ;  ce  sentiment  intime  et  pro- 
fond qui  tient  de  si  près  à  la  piété  filiale,  qui  se  confond 
avec  elle,  la  grandit  et  la  complète,  et  que  Lamartine  a  si 
admirablement  traduit  en  parlant  de  son  humble  sanctuaire 
de  Milly  : 

«  Objets  inanimés  avez-vous  donc  une  âme 

«  Qui  s'attache  à  notre  âme  et  nous  force  d'aimer  !  » 

Pour  la  bien  sentir,  cette  religion  mystérieuse,  intime  et 
familière,  ce  culte  des  Dieux  Lares,  il  faut  une  initiation, 
un  baptême  quelque  peu  paysan. 

Les  gens  des  grandes  villes,  les  Parisiens  surtout,  peu 
vent  à  peine  la  comprendre.  Comment  en  auraient-ils  une 
idée,  même  vague,  ceux  qui  sont  nés  à  tel  étage,  à  tel  numéro, 
de  telle  rue  ;  dans  une  de  ces  cages  à  poulets  que  Ton 
nomme  des  immeubles  urbains  ?  Qui  ont  grandi  à  tel  autre 
étage,  de  tel  autre  numéro,  de  telle  autre  rue,  et  qui,  en 
moins  d'une  génération,  par  baux  de  trois,  six  ou  neuf  ans, 
de  déménagements  en  déménagements,  ont  campé  dans  tous 
les  quartiers  d'une  ou  de  plusieurs  villes?...  Les  promiscuités 
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d  une  maison  commune  et  de  la  rue  ne  laissent  aucune 
impression  fortifiante  et  durable.  Elles  ne  gardent  pas  la 
chaleur  du  nid.  Tandis  que  la  maison  bâtie  par  les  ancêtres, 
où  vos  parents  ont  vécu,  où  vous  êtes  né,  où  vous  avez 
grandi  ;  l'honnête  maison,  dont  le  toit,  fût-il  de  chaume,  n'a 
jamais  abrité  que  d'honnêtes  gens  de  votre  sang,  prend  la 
physionomie  respectable  et  débonnaire  d'une  aïeule.  Cha- 
cune de  ses  pierres,  l'arbre  séculaire  qui  l'ombrage,  le  jar- 
din qui  l'entoure,  gardent  une  empreinte  de  vos  premières 
émotions,  de  vos  premières  joies,  de  vos  premières  larmes  et 
semblent  vous  sourire  à  chaque  retour.  Toutes  ces  choses 
ont  une  couleur,  un  parfum  particuliers  qu'elles  ont  gardé 
de  votre  enfance,  comme  l'herbier  garde  la  couleur  passée 
et  le  parfum  vieilli  de  la  fleur  qu'il  enferme.  Et  tout  cela 
fait  partie  de  cette  chose  sainte  et  noble,  que  Ton  nomme  la 
famille,  que  Ton  nomme  la  Patrie. 

Il  est  aussi  un  autre  sentiment,  plus  puissant  et  plus  géné- 
ral, dont  les  gens  des  grandes  villes  ne  peuvent  avoir  ni  la 
complète  compréhension,  ni,  surtout,  le  sens  profond:  c'est 
le  sentiment  de  la  nature  ;  le  contact  de  la  terre  nourri- 
cière et  prodigue,  de  Y  aima  mater ,  qui  s'éveille,  fermente, 
produit  et  s'endort  au  retour  des  saisons  ;  à  l'appel  du  soleil 
qui  la  caresse,  l'aime,  l'embrasse  et  la  délaisse  tour  à  tour. 
C'est  la  communion  inconsciente  et  complète  avec  tout, ce 
qui  végète  et  respire  :  les  prés,  les  moissons,  les  fleurs,  les 
arbres,  qui,  comme  nous,  vivent,  aiment,  se  reproduisent  et 
meurent.  C'est  l'ambiance  aérienne  et  fluide  de  tout  cela: 
l'air,  les  ondées,  les  orages,  les  ruisseaux,  les  rivières,  les 
lacs,  l'odeur  même  de  la  terre  et  des  bois  ;  divinités  mysté- 
rieuses, bienfaisantes  ou  farouches,  dont  nous  vivons  et  qui 
nous  dévorent,  inexorables  et  sereines  co.mme  le  destin. 

Sans  doute,  le  paysan  de  la  glèbe  ne  comprend  pas  tout 
cela  ;  il  ne  le  voit  même  pas  ;  il  est  trop  près  ;  il  en  est  bai- 
gné, saturé  ;  il  en  fait  partie  ;  mais  il  le  sent.  —  II  est  comme 
un  accumulateur  inconscient  d'impressions  fortes,  et  lorsque 
l'enfant  arrive  à  une  culture  supérieure,  qui  lui  dessille  les 
yeux,  tout  se  révèle,  se  dégage,  chante  et  s'épanouit.  C'est  la 
création  même  qui,  pour  lui,  sort  du  cahos  et  se  renouvelle. 

Ces  impressions,  comment  les  éprouveraient-ils,  ceux  qui 
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ont  grandi  sur  les  trottoirs,  à  la  lueur  du  gaz,  à  l'odeur  du 
bitume?  €  La  boue  ne  reflète  rien  »  a  dit  encore  Lamartine,  un 
des  rares  Français  qui  aient  bien  senti  Pâme  forte  et  simple 
des  champs  parce  qu'il  avait  grandi  avec  les  petits  paysans 
de  Milly,  dans  l'humble  gentilhommière  dont  le  culte  de  sa' 
mémoire  a  fait  un  temple. 

Pour  eux,  le  natara  natarans  est  intraduisible,  parce  que, 
on  eux,  ne  circule  pas  la  sève  des  saisons,  la  babour  de  la 
terre  natale. 

Les  fleurs  de  serre,  les  plates-bandes  des  squares,  les 
arbres  des  promenades,  le  bois  de  Boulogne  avec  ses  allées 
sablées,  ses  cascades,  ses  lacs  artificiels  et  ses  élégants  équi- 
pages, ne  peuvent  leur  en  donner  aucune  idée,  pas  plus  que 
les  rives  verdoyantes  de  la  Seine,  avec  ses  villas  coquettes, 
ses  guinguettes  et  ses  canotiers.  La  nature  n'est  pas  là  chez 
elle;  elle  est  domestiquée.  Pendant  les  visites  qu'ils  lui  font 
aux  vacances,  ils  la  voient  sans  la  comprendre,  comme  une 
jolie  femme  que  l'on  salue  sans  lui  parler  et  dont  on  n'entend 
pas  la  langue.  Ils  sont  chez  elle  en  étrangers  et  la  nature 
est  une  fille  chaste  qui  ne  lève  ses  voiles  que  pour  ses  amants 
sincères  et  discrets.  —  A  peine  quelques-uns  l'aiment-ils  en 
artistes,  mais  non  en  communiants. 

Dans  les  grandes  villes,  les  saisons  n'ont  pas  de  physiono- 
mie particulière.  Il  fait  plus  ou  moins  chaud,  plus  ou  moins 
froid  ;  il  y  a  plus  ou  moins  de  poussière  ou  de  boue  ;  c'est 
une  question  de  vêtements,  d'expositions  de  blanc  ou  de 
noir  dans  les  magasins  ;  un  prétexte  à  modes  nouvelles.  C'est 
toujours  la  môme  odeur  de  charbon  ou  de  poudre  de  riz.  — 
Avec  cela,  les  Parisiens  peuvent  avoir  le  sentiment  de  la 
nature  comme  les  serins  qui  la  voient  à  travers  les  bar- 
reaux de  leur  cage,  en  becquetant  leur  botte  de  mouron.... 

Elles  sont  pourtant  bien  vivantes,  les  quatre  sœurs  1  Elles 
flottent,  elles  respirent  encore;  elles  continuent,  toujours 
jeunes,  leur  éternelle  ronde  annuelle,  se  transmettant,  sans 
lassitude  et  sans  cesse,  le  flambeau  de  la  vie  !  Elles  ne  sont 
pas  dépures  fantaisies  écloses  du  cerveau  des  poètes:  elles 
sont  bien  les  personnifications,  lentement  enfantées,  des  for- 
ces vives  de  la  nature  ;  mais  pour  les  voir  et  les  sentir,  il 
faut  être  initié,  il  faut  avoir  la  foi. 
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Pour  un  potache  parisien,  Flore,  Cérès,  Pomone  sont- 
simplement  des  cocottes  peu  vêtues  qu'il  a  vues,  en  bronze 
ou  en  marbre,  dans  les  jardins  publics,  ou  en  garnitures  de 
pendules.  Elles  sont  pompier,  à  peine  bonnes  à  servir  de 
sujets  de  concours  aux  prix  de  Rome. 

En  rentrant  chez  lui,  aux  vacances  de  Pâques,  le  collé- 
gien campagnard  voit  Flore  telle  qu'elle  était  aux  temps  d'Hé- 
siode, rasant  les  collines  de  ses  pieds  nus  ;  laissant  échaper 
de  sa  tunique  aubépines,  lilas  et  boutons  d'or.  Son  souffle 
tiède,  trempé  de  giboulées,  féconde  les  vergers  vêtus  de  blanc 
comme  pour  une  noce.  Le  vent  de  sa  ceinture  diaphane  fait 
partout  tressaillir  la  vie,  ouvre  les  ailes  des  papillons,  rou- 
git le  front  des  jouvencelles  et  il  voudrait  la  saisir,  fuir  avec 
elle,  emporté  dans  les  plis  flottants  de  sa  tunique. 

Cérès,  la  blonde,  ne  le  trouble  pas  moins:  Elle  lui  apparaît, 
au  soleil  de  juillet,  les  cheveux  d'or  au  vent,  couronnée 
de  folle-avoine,  ivre  de  lumière,  des  cerises  aux  lèvres,  bluets 
dans  les  yeux,  bondissante,  les  jambes  nues,  sur  les  collines 
ondoyantes,  dansant  la  farandole  au  chant  des  moissonneurs. 
— Dans  les  foins  coupés,  dans  le  murmure  des  grands  arbres, 
au  bord  des  eaux  courantes,  au  bourdonnement  des  abeilles, 
au  chant  aigre  des  cigales,  il  sent  passer  sa  chaude  haleine, 
et,  pendant  les  nuits  d'orage,  ses  lèvres,  dans  des  éclairs  de 
feu,  baisent  son  front  brûlant...  » 

Ainsi  s'exprimait  l'aimable  philosophe,  en  un  lyrisme, 
quelque  peu  débordant,  pour  peu  qu'on  excitât  sa  verve 
païenne,  nourrie  de  Lucrèce  et  d'Ovide,  autant  que  de  Rous- 
seau. 

Son  amour  de  sa  province,  de  son  village,  n'allait  pas, 
comme  on  voit,  sans  de  très  vives  préventions  contre  Paris, 
qui,  selon  lui,  émasculait  la  France  : 

«  Eu  échange  du  vernis  d'élégance  qu'il  donne  à  la  pro- 
vince, disait-il,  il  lui  enlève  sa  foi  et  sa  virilité,  ses  tradi- 
tions de  race  et  de  terroir.  Des  vierges  qu'elle  lui  envoie,  il 
fait  des  courtisanes  et  de  ses  gars  des  gandins.  —  Ses  Gas- 
cons gais  et  frondeurs;  ses  Limousins,  ses  Auvergnats  soli- 
des et  bien  frappés;  ses  Provençaux  rieurs  comme  leurs 
cigales;  ses  Comtois  énergiques,  ses  Normands  rusés,  ses 
Flamands  pratiques  et  réfléchis,  ses  Bretons  fidèles  et  têtus, 
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il  les  lui  renvoie,  démarqués,  déteints,  usés  comme  de  vieux 
sous,  maquillés,  fourbus,  quelque  couplet  idiot  aux  lèvres,, 
tous  pareils,  pourris  de  chic...  Ces  pseudo-Parisiens  font 
école  dans  leurs  petites  villes,  et,  d'Hazebrouk  à  Bayonne, 
de  Draguignan  à  Quimper,  la  France  devient,  peu  à  peu, 
un  grand  café-concert,  une  immense  bastringue!..  > 

Si  le  vieillard  pensait  ainsi  en  1857,  que  penserait-il  aujour- 
d'hui, par  ce  temps  de  rosserie*!... 

M—  Combeval  avait  les  mêmes  idées  d'éducation  que  son 
beau-père,  bien  qu'à  un  point  de  vue  différent,  ou,  tout  au 
moins,  plus  particulier  :  très  pieuse,  mais  sans  aucune  bigo- 
terie, elle  avait  surtout  la  préoccuppation  de  préserver  ses 
enfants  de  la  contagion  ;  de  leur  faire,  d'abord,  une  enfanee 
et  une  adolescence  chastes,  afin  d'assurer  leur  plein  déve- 
loppement physique  et  moral  et  de  réserver  à  leur  jeunesse 
une  forte  virilité.  Les  quelques  années  qu'elle  avait  passées 
dans  le  monde  lui  avaient  donné  l'horreur  et  le  mépris  de 
ces  jeunes  gens  déprimés  et  flétris  par  des  dissipations  pré- 
coces ;  sans  vigueur  et  sans  foi  ;  loques  physiques  et  morales, 
incapables  et  indignes  d'être  de  vrais  fils,  de  vrais  frères, 
de  vrais  époux,  de  vrais  citoyens  ;  et  elle  s'était  juré  d'élever 
de  vrais  hommes  dignes  d'être  tout  cela. 

Il  fut  donc  convenu  que  la  première  éducation  d'Edouard 
et  de  Robert  se  ferait  à  la  campagne,  en  plein  vent  ;  qu'ils 
commenceraient  par  être  de  petits  paysans,  des  Peds-tarroux 
roulés  dans  les  terres  rouges. 

Le  grand-père  était  libre-penseur  et  républicain,  mais  de 
l'espèce  très  rare  de  ceux  qui  pensent  et  qui  servent  la  chose 
publique  au  lieu  de  s'en  servir.  Très  tolérant,  il  vivait  en 
bonne  intelligence  avec  les  curés  d'alentour,  les  seuls  voisins 
avec  lesquels  il  pût  philosopher  ;  les  invitait  à  sa  table,  s'as- 
seyait à  la  leur,  et,  au  dessert,  essayait  de  les  convertir.  En 
bon  païen  qu'il  était,  il  admettait  toutes  les  religions  dans 
leurs  principes,  n'y  voyant  que  des  formes  philosophiques, 
à  la  portée  du  public,  et  n'en  pratiquait  aucune. 

Toutes  avaient  pour  base  la  curiosité  de  l'origine  humaine 
et  la  préoccupation  de  sa  destinée.  Sur  ce  double  thème, 
savants,  philosophes,  poètes  et  thaumaturges  avaient  exercé 
leurs  génies  et  leurs  imaginations    et  étaient   arrivés  aux 
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mêmes  conclusions  :  «  Tout  évolue  »  a  dit  Darwin  ;  €  Tout 
devient,  rien  n'existe  »,  avait  dit  Sakia-Mouni  deux  mille 
cinq  cents  ans  avant  lui  ;  €  La  vie  n'est  que  le  rêve  d'une 
ombre  »  avait  dit  Pindaré  avant  Shakespeare;  «  Vanité  des 
vanités,  tout  n'est  que  vanité  »  leur   répond  Chrysostome. 

Et  alors?.,. 

Et  alors  : 

«c  Le  plus  sage  s'agpied  sous  l'arbre  du  chemin 
«  Et  regarde,  pensif,  marcher  le  genre  humain.» 

A  cette  maxime  poétique,  le  vieillard  en  avait  joint  une 
autre,  d'un  impérial  philosophe  (t),  qui  expliquait  son  conti- 
nuel sourire  et  sa  sereine  bonté  : 

«  Vivre  sans  colère  au  milieu  des  hommes  injustes  et 
méchants.  »  Et  il  pratiqnait  le  «  Aimez-vous  les  uns  les 
autres  »  de  l'Évangile. 

Le  curé  du  village,  homme  instruit,  ancien  professeur, 
donna  aux  enfants  leurs  premières  leçons  de  latin.  Le  libre- 
penseur  n'en  était  nullement  offusqué  et  il  ne  verrait  aucun 
inconvénient  à  ce  que  ses  petits  fils  continuassent  leur  ins- 
truction classique  dans  un  établissement  religieux,  si  tel  était 
le  désir  de  leur  mère. 

Les  bourrelets  ne  sont  pas  inutiles  aux  enfants  en  bas  âge, 
et  les  échafaudages  sont  indispensables  pour  la  construc- 
tion des  maisons,  même  les  plus  modestes. 

Tous  les  encyclopédistes,  les  pères  de  la  libre-pensée  ; 
les  ancêtres  de  1789,  et  lui-même,  n'avaient-ils  pas  été  éle- 
vés par  des  prêtres  ou  par  des  pasteurs  ? 

Il  n'y  avait  de  vraiment  libres  que  ceux  qui  savaient  s'af- 
franchir eux-mêmes. 

Pour  les  premières  notions  de  français,  les  enfants  allè- 
rent, tout  simplement,  chez  l'instituteur  s'asseoir,  à  côté  des 
petits  paysans  de  leur  âge.  Le  philosophe  le  voulut  ainsi 
pour  leur  apprendre  l'égalité  et  exciter  leur  émulation. 

Quant  à  lui,  il  seréserva  la  haute  direction  et  se  chargea 
d'inculquer  les  grands  principes  à  ses  pupilles. 


(1)  MaroAurèle. 
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Sitôt  qu'ils  furent  en  âge  de  comprendre,  au  lieu  d'encom- 
brer leur  mémoire  de  contes  de  nourrice,  il  se  mit  à  leur 
apprendre  l'histoire  locale  avec  les  débris  et  les  ruines  qui 
couronnaient  les  collines  voisines  r^Yssandon  et  Juillac  lui 
donnaient  prétexte  de  leur  parler  de  la  conquête  de  César, 
de  la  grande  guerre  de  l'indépendance  des  Gaules  et  de  la 
période  Gallo-Romaine.  Les  ruines  de  Turennes,  forteresse 
carlovingienne,  bâtie  par  Charles  Martel  après  la  conquête 
de  l'Aquitaine,  l'amenait  à  l'invasion  des  Francs.  La  masse 
imposante  du  château  d'Auteforb,  plusieurs  fois  réédifié, 
était  un  témoin  vivant  de  l'époque  féodale,  avec  ses  tours 
romanes,  ses  remparts  et  ses  ponts-levis.  Ses  hauts  barons 
auraient  pu  y  rentrer,  haubert  en  tête  et  pennons  déployés, 
pour  y  soutenir  un  nouveau  siège  contre  les  rois  anglais. 

Le  manoir,  dont  la  grande  ombre  historique  s'étend  au 
loin  sur  les  cantons  autrefois  ses  vassaux,  rappelait  la  pre- 
mière croisade  et  la  mémoire  fabuleuse  de  Gouffier  de  Las- 
tours  —  avec  Raymond  Ier  comte  de  Turenne,  Hélie  de  Mal- 
lemort,  Pierre  de  Noailles,  Raymond  de  Curemonte,  les  de 
Cosnac  et  les  chevaliers  de  Vielcastel,  dont  les  donjons  en 
ruines  couvrent  encore  de  leurs  carcasses  effritées  les  ter- 
mes et  les  purs  du  voisinage,  il  avait  conduit  les  Bas-Limou- 
sins à  la  conquête  de  Jérusalem,  sous  la  bannière  de  Gode- 
froy  de  Bouillon. 

Gouffier  le  grand  était  légendaire,  même  de  son  temps, 
pour  sa  force  et  son  courage  :  —  «  Un  jour  »  dit,  la  Chro- 
nique de  Vigeoisy  en  un  latin  barbare,  €  près  de  Saint- Jean 
«  d'Acre,  le  rugissement  d'un  lion  épouvantait  les  croisés. 
«  Gouffier  va  hardiment  vers  la  forêt  et  voit  le  lion  aux 
«  prises  avec  un  serpent  énorme  qui  va  l'étouffer.  D'un  coup 
c  de  sa  lourde  épée,  le  chevalier  abat  la  tête  du  serpent  et 
«  délivre  le  fauve,  qui,  dompté  et  reconnaissant,  s'attache  à 
«  ses  pas  et  le  suit  comme  un  chien.  Il  ne  le  quitta  plus, 
€  dormant  sous  sa  tente,  combattant  avec  lui.  Il  essaya  même 
«  de  le  suivre  en  France  et  se  noya,  rugissant  de  douleur, 
«  dans  le  sillage  du  navire  qui  emportait  son  maître.  » 

—  Et  il  leur  expliquait  le  sens  caché  de  la  légende  :  La 
magnanimité  captivant  la  force  et  la  force  se  mettant  libre- 
ment au  service  du  droit. 


Digitized  by 


Google 


156  B.    NOUVION-ROCHEVERRB 

.  Le  héros,  plus  digne  de  Y Arioste  et  du  Tasse  que  de  Kind, 
le  poète  allemand  qui  Ta  chanté,  mourut  en  son  château  de 
Pompadour  et  ses  restes  reposent  encore  dans  les  caveaux 
du  cloître  d'Arnac,  confondus  avec  ceux  des  moines. 

Les  hautes  tours  d'Autefort  évoquaient  surtout  le  grand 
nom  de  Bertran  de  Born,  le  chevalier  poète,  Tyrtée  du 
moyen  âge,  précurseur  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Duguesclin  ; 
aussi  ardent  à  combattre  qu'à  chanter  ses  prouesses.  Ses 
surventes  enflammés,  tour  à  tour,  célébraient  son  Lémouzi 
francha  terra  cortesa  où  souillaient  la  haine  du  conqué- 
rant anglais.  Deux  fois  assiégé  dans  sa  forteresse  par 
Henri  II  et  Richard  Cœur  de  Lion,  deux  fois  il  sut  désarmer 
le  vainqueur  par  la  hardiesse  courtoise  de  ses  vers. 

Comborn,  dont  les  ruines  ne  sont  plus  qu'une  poussière 
de  créneaux  et  de  tours,  gardait  encore  dans  les  gorges  pro- 
fondes de  la  Vézère,  dans  son  désert  du  Glandier,  les  échos 
du  cor  de  chasse  d'Archambaud. 

Plus  loin,  vers  les  contreforts  des  Monédières,  sur  les 
hautes  collines  de  bruyères  roses,  se  dressaient,  confondus 
avec  les  blocs  granitiques,  les  restes  imposants  de  Venta- 
dour,  doublement  célèbre  par  son  seigneur  Ebbes  II  le  Can- 
tador  et  par  son  heureux  rival  en  gai  savoir,  le  petit  mitron 
Bernard,  qui,  après  lui  avoir  pris  sa  femme,  de  son  vivant,  a 
ftni  par  prendre  son  nom  dans  l'histoire. 

Ainsi  défilaient,  en  grandes  figures,  devant  l'imagination 
naissante  des  enfants,  l'histoire  des  croisades  et  celle  de 
Cent  ans  ;  puis  celle  du  grand  siècle,  avec  son  soleil  fas- 
tueux, arrivé  au  zénith  pour  décliner  rapidement  dans  la 
décadence  de  sa  race  ;  la  guerre  de  la  Succession  d'Autri- 
che et  celle  de  Sept  ans,  dont  leur  aïeul,  le  chevalier  de 
Saint-Louis,  souriant  dans  son  bel  uniforme,  blanc  et  or,  aux 
parements  bleus,  avait  été  le  témoin  et  l'acteur  ;  la  grande 
tourmente  révolutionnaire  et  l'épopée  impériale,  dont  ils 
voyaient  encore  les  rares  survivants,  et,  enfin  leur  père, 
héros  des  guerres  contemporaines,  qu'ils  n'avaient  guère 
connu  que  par  son  portrait. 

Et  il  leur  disait  :  Tous  ces  hommes  sont  vos  ancêtres.  Le 
colonel  Combeval  n'est  pas  votre  seul  père,  ni  moi,  ni 
votre  aïeul,  le  chevalier    de    Saint- Louis.  Nous  n'avons  fait 
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que  vous  transmettre  leurs    âmes,  confondues  elles-mêmes  ^ 

dans  la  grande  âme  de  la  France,  la  Patrie  commune.  $ 

Vous  voyez  ces  jeunes  chênes  qui  bordent  les  prairies: ils  2 

sont  les  fils  des  vieilles  forêts  de  la  Gaule.  Ils  sont   nourris  i 

de  la  même  terre,  du   même   air,  du  même    soleil  ;  ils  sont  ^ 

gonflés  de    la  même  sève  ;  ils    les  continuent.  Il  en  est  de  ^ 

même  de  vous  :  les  hauts  barons  d'autrefois,  les  Gouffier  de  i 

Lastours,  les  Bertran  de  Born,  les  Ventadour,  les  Turenne, 
les  Mallemort,  les  Guremonte,  les  Noailles,  les  Vielcastel; 
tous  ces  Limousins  illustres  sont  vos  aïeux.  Vous  êtes  sortis 
de  la  même  souche,  et,  mieux  que  leurs  descendants,  vous 
êtes  leurs  fils  si  vous  avez  leurs  âmes  !       ' 

De  même  des  anciens  qui  les  ont  continués  ;  depuis  les 
Ségur,  les  Bonneval,  les  Lasteyrije,  les  Brune,  les  Marbot,  les 
Jourdan,  les  Vergnaud;  jusqu'à  ces  obscurs  héros  des  gran- 
des guerres  dont  vous  voyez  encore  les  débris  :  Le  vieux 
Broussard,  retour  de  Saragosse  et  d'Eylau  ;  Lapouge,  le 
grand  tisserand,  retour  de  la  Bérésina  ;  les  deux  frères 
Larny,  de  la  tribu  des  Froidefond,  celui  de  chez  la  Noutou 
et  celui  de  chez  la  Nicotte,  pareils  aux  deux  Ajax,  vétérans 
de  1792  et  1812,  et  moi-même,  qui  combattais  à  Montmi- 
rail  ;  et  votre  père  et  ses  modestes  compagnons  d'Afrique  et 
de  Crimée  :  Pascarel  le  boulanger,  Vignol,Bosche  et  Mémis- 
son.  les  Vignerons,  paysans   illettrés  sans   doute,  mais  qui  M 

n'en  ont  pas  moins  tenu  en  leurs  mains  calleuses  une  par- 
celle de  l'honneur  de  la  France  et  ont  su  la  défendre. 

Tout  ça,  c'est  la  même  famille  ;  ce  sont  des  Limousins  et 
nous  en  sommes  ! 

E.    NOUVION-ROGHEVERRE. 
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La   fatale    Fronde 


Le  20  août  1648,  le  prince  de  Condé  battait  les  Espagnols 
à  Lçns  :  apprenant  la  victoire  le  petit  roi  Louis  battit  des 
mains  c  Messieurs  du  Parlement  vont  être  bien  fâchés!  » 
s'écria-Nil  joyeusement  (1), 

II  parlait  du  Parlement  de  Paris  et  le  mot  était  horrible- 
ment cruel,  mais  il  ne  Tétait  que  parce  qu'il  était  vrai,  au 
moins  en  partie.  La  Fronde  était  dans  l'air  en  cet  été  de  1648 
et  avant  mèmev  qu'elle  ne  se  fût  déchaînée,  elle  semait  dans 
l'esprit  de  l'enfant  roi  une  néfaste  méfiance  pour  une  oppo- 
sition qui  allait,  quelques  années  durant  faire  le  jeu  de  l'en- 
nemi étranger.  Déchaînée,  elle  allait  donner  par  surcroît  au 
"jeune  prince  bien  d^uitres  leçons  dont  tout  son  règne  s'ins- 
pirera :  chaotique,  anarchique,  ridicule,  odieuse,  aboutissant 
à  une  banqueroute  qui  compromit  pêle-mêle  Parlement 
et  Noblesse,  elle  devait  inspirer  au  pupille  d'Anne  d'Au- 
triche, avec  une  détestation  sans  limites,  un  mépris  absolu 
pour  tout  ce  qui  était  contrôle  :  l'instrument  faussé  entre  les 
mains  des  incapables  Frojideurs  allait  se  retourner  contre 
toute  fronde  possible  :  de  la  Fronde  étouffée,  l'opposition 
sortit  écrasée  :  le  mouvement  eut  de  terribles  conséquen- 
ces. 

«  L'histoire  de  la  Fronde  éclaire  l'inachèvement  de  l'État 
et  de  la  patrie.  Elle  révèle  une  effrayante  incapacité  de  se 
réunir  et  de  se  conèerter,  de  trouver  des  moyens  et  des 
idées  pour  les  opposer  à  la  force  du  roi.  Enfin,  la  Fronde 
observée  et  comprise  par  l'enfant  roi  explique,  pour  par- 
tie, les  idées  et  les  sentiments  politiques  de  Louis  XIV  » 

(1)  Ernest  Lavis$e.  Histoire  de  France,  t.  VII.  Louis  XIV,  La  Fronde, 
Hachette,  1905. 
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<  La  guerre  civile  fut  nommée  Fronde,  d'un  jeu  d'enfant 
interdit  par  la  police,  et  ce  fut  en  effet  un  jeu,  mais  abomi- 
nable »  écrit  encore  l'historien.  Tout  le  volume   qu'il  con-  \ 
sacrera  à  Louis  XIV  justifiera  un  jugement  qui  à  la  vérité  ne                           1 
pourra  jamais  être  trop  sévère.                                                                           i 


L'historien  est  ici  M.  Lavisse. 

Nos  enfants  seront  gâtés  :  nous  avons  appris  l'histoire 
dans  d'assez  médiocres  manuels,  et  si  nous  nous  reportions 
alors  du  manuel  scolaire  aux  grandes  <  histoires  »,  nous  y  trou* 
vions  plus  de  littérature  que  de  vérité  et  un  souci  médiocre 
d'être  compris  de  la  masse.  J'ai  adoré  Michelet  sans  le  com- 
prendre et  je  l'adore  encore,  mais  sans  m'y  fier  jamais  entiè- 
rement.) 

Il  est  impossible  de  ne  point  comprendre  M.  Lavisse  et 
difficile  de  ne  point  se  fier  à  lui  complètement,  tant  son  style, 
aisé  et  simple  en  sa  sobre  élégance,  apparaît  comme  l'ex- 
pression sans  fard  d'une  conviction  lentement  et  conscien- 
cieusement acquise.  Ce  sera  certainement  le  grand  mérite  de 
M.  Lavisse,  je  ne  dis  point  seulement  aux  yeux  des  histo- 
riens, mais  à  ceux  du  grand  public  t  il  a  plus  que  tout 
autre  montré  la  voie  féconde  où  toute  une  pléiade  d'élèves 
déjà  éminents  s'est  engagée  à  sa  suite  ;  il  a  mis  les  fruits 
d'une  érudition  éprouvée  à  la  portée  de  tous  ;  il  a  rendu 
l'histoire  populaire,  non  point  en  flattant  des  tendances  et 
satisfaisant  des  rancunes,  mais  en  permettant  aux  plus  hum- 
bles de  lire  facilement  la  grande  histoire  ;  par  là  sa  place  est 
marquée  dans  le  mouvement  des  idées  démocratiques  comme 
dans  l'évolution  de  la  méthode  historique. 

Louis  XIV  est  depuis  longtemps  son  domaine.  Ceux  qui 
ont  jadis  écouté  ses.  leçons  en  retrouvent  ici  avec  joie  la 
substance  et  la  façon:  c'est  un  dédommagement  donné  à 
ceux  qui  aimeraient  à  le  voir  remonter  dans  cette  chaire  où 
le  grand  siècle  s'évoquait  sur  un  ton  qui,  sans  prétentions, 
montait  jusqu'à  l'éloquence  du  meilleur  aloi. 

Les  lecteurs  de  cette  Reçue  me  feraient  un  grief  d'insis- 
ter cette  fois  —  ainsi  que  je  l'ai  fait  en  d'autres    articles  — 
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sur  la  personnalité  de  l'auteur  dont  l'œuvre  nous  occupe  :  il 
serait  impertinent  de  le  louer  :  tous  ihes  lecteurs  ont  été  les 
siens  et  l'ont  jugé.  Us  jugeront  la  nouvelle  œuvre  d'un  œil  plus 
favorable  encore  :  ces  pages  à  la  fois  si  nourries  et  si  simples 
se  lisent  ainsi  qu'un  roman  dont  nous  ne  connaîtrions  ni  les 
péripéties  ni  le  dénouement. 

Drame  où  se  jouèrent  les.  destinées  peut  être  de  notre 
pays  puisqu'un  instant  on  put  croire  qu'une  monarchie 
tempérée  s'allait  établir  précisément  à  l'heure  où  se  fondait 
sur  lés  ruines  des  vieilles  et  vagues  «  libertés  françaises  > 
le  gouvernement  absolu,  c'est  aussi  une  tragi-comédie  pas- 
sionnante,  où  toute  une  humanité  chaude  se  révèle,  s'agite, 
se  querelle,  où  les  acteurs  s'appellent  Mazarin,  Gondi, 
Condé,  Mll°  de  Montpensier,  Beaufort,  Anne  d'Autriche, 
M™0  de  Longueville.  Les  vieux  romanciers  qui  ont  exploité 
cette  époque  étaient  bien  inspirés  :  mais  leur  romans  ne 
valent  rien  au  regard  de  la  vérité  toute  nue.  Le  sort  de 
notre  pays  se  joua  en  un  roman  qui  n'a  besoin  d'aucun 
«  embellissement  ». 


Le  Parlement  crut  y  jouer  le  plus  grand  rôle  et  fonder 
définitivement  son  pouvoir.  Il  en  détenait  un,  à  la  vérité, 
mais  imprécis  et  toujours  précaire:  son  droit  de  contrôle 
était  l'expression  d'une  tradition,  et  ne  résultait  d'aucun 
texte.  «  Il  enregistrait  avec  pouvoir  de  discuter  et  de  «c  très 
humblement  remontrer  »  les  ordonnances  et  les  édits,  les 
contrats  de  mariage  des  rois  et  des  princes,  les  testaments 
royaux,  les  traités  de  paix.  Il  prétendait  tenir  le  lieu  de  la 
primitive  «  Cour  du  Roi  »,  des  États  généraux  et  même  du 
Sénat  de  Rome,  il  s'imaginait  qu'il  était  une  assemblée 
politique  comme  le  parlement  d'Angleterre  ».  Mais  les  par- 
lementaires n'avaient  ni  des  pouvoirs  assez  solidement  assis 
pour  maintenir  leurs  droits,  ni  de  suffisantes  capacités  pour 
en  conquérir  :  les  «  Chambres  »  de  la  Cour  se  méprisaient 
se  querellaient  «  des  scènes  violentes  et  ridicules  donnaient 
très  souvent  au  «  Sénat  de  Rome  »  des  airs  de  pétau- 
dière. » 
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Un  événement  récent  avait  cependant  exalté  l'orgueil  des 
parlementaires.  Ils  avaient  été  appelés  à  casser  le  testament 
d'un  roi  et,  pour  n'être  point  nouveau,  le  fait,  en  l'état  dç 
crise  politique  où  la  mort  de  Richelieu  avait  laissé  la  France, 
était  singulièrement  grave. 

Au  moment  où  il  venait  de  recevoir  les  derniers  sacre- 
ments, Louis  XIII  entendit  un  éclat  de  rire  partir  de  sa 
garde-robe  et  comme  chacun  se  regardait,  scandalisé.  «  Ce 
ne  peut  êtf e  que  la  Reine  et  Monsieur  »  dit  le  Roi.  C'étaient, 
en  effet,  sa  femme  et  son  frère.  Le  métier  de  roi  a  de  ces 
terribles  revers. 

C'étaient  les  futurs  gouvernants  ;  car  le  petit  dauphin 
n'ayant  que  sept  ans,  Anne  d'Autriche  et  Gaston  d'Orléans 
étaient  appelés  à  le  régenter.  Ne  pouvant  les  écarter,  le  roi 
mourant  les  voulut  empêtrer  d'un  conseil  de  régence  où,  par 
ses  serviteurs  les  plus  fidèles,  Richelieu,  mort  depuis  cinq 
mois,  eût  revécu.  Le  roi  défunt,  la  reine  porta  le  testament 
au  Parlement,  le  fit  casser,  et  ainsi  parut  écarter  un  instant 
celui  qu'avant  tous  les  autres,  Louis  XIII  avait  entendu 
introniser,  Jules  Mazarin. 

Il  y  a  des  gens  qu'on  n'écarte  pas  :  chaque  siècle  en  a 
connu,  de  ces  gens  qui  s'en  vont  parfois  et  toujours  revien- 
nent, et  chaque  régime  :  le  début  du  xix#  siècle  a  ainsi  connu 
Talleyrand  et  Fouché.  Mazarin,  éconduit,  souriait,  Napoli- 
tain qu'aucun  affront  ne  faisait  tressaillir  et  qui,  par  là,  était 
très  fort.  Non,  qu'il  fût  impassible,  ce  qui  parfois  inquiète, 
mais  il  grimaçait,  et  parmi  tant  de  grimaces  aimables  on  ne 
savait  jamais  si  ce  diable  d'homme  traitait  avec  le  meilleur 
de  ses  amis  ou  le  pire  de  ses  ennemis. 

Un  bel  aventurier,  ce  Mazarin,  de  cette  race  alerte  qui, 
ayant  donné  à  l'Europe  les  condottieri  d'armées  aux  xv#  et 
xvi°  siècles,  la  fournissait  de  condottieri  d'Etat  dont,  en 
ces  années,  Gondi  et  Mazarin  furent  d'assez  beaux  exem- 
plaires aux  prises  et  dont  Alberoni  ne  sera  pas  le  dernier 
représentant.  Etudiant  en  l'un  et  l'autre  droit,  soldat,  diplo- 
mate, chanpine,  légat,  Mazarin  était  apparu  au  service  de 
Rome  à  Paris  ;  Paris  l'avait  adopté  :  à  la  fourbe  napolitaine, 
la  diplomatie  romaine  et  les  leçons  de  Richelieu  étaient 
venues  apporter  un  singulier  renfort;  jamais  homme  n'avait 
abordé  une   tâche  à  la  vérité  ardue,  avec  tant  d'artifices  en 
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réserve  et,  le  terme  vulgaire  étant  admis  pour  parler  de  ce 
polichinelle  de  grande  volée,  tant  de  tours  dans  son  sac. 
Souple  plus  qu'homme  au  monde,  il  avait,  suivant  la  formule 
de  l'historien,  «  déridé  les  deux  moribonds  tristes,  le  Roi  et 
le  Cardinal  »  :  mais  son  grand  artifice  fut  toujours  son  appa- 
rente humilité  qui,  après  la  superbe  de  Richelieu,  séduisait 
et  trompait,  inspirait  le  mépris  et  à  tort  tranquillisait.  «  Il 
se  donnait  l'air  de  ne  tenir  à  rien,  d'être  sans  conséquence 
et  toujours  prêt  à  faire  ses  paquets  pour  retourner  à 
Rome  ». 

On  crut  qu'on  le  pourrait  éloigner  :  la  Cabale,  conduite 
par  MMC  de  Chevreuse,  veuve  intempérante,  toujours  dévouée 
à  sa  passion  «  que  l'on  pouvait  dire  éternelle,  quoiqu'elle 
changeât  souvent  d'objet  »,  pensa  lui  substituer  l^évêque  de 
Beauvais,  Potier  «  une  bête  mitrée,le  plus  idiot  des  idiots  ». 
Affronter  ce  piètre  représentant  du  clergé  d'État  au  Napoli- 
tain, c'était  se  vouer  à  la  défaite.  Mazarin  attendit  que  les 
Importants  se  fussent  rendus  insupportables  et  que  ces  han- 
netons eussent  crevé  le  tambour  dans  lequel  ils  s'agitaient. 
Lorsque  le  nuage  fut  passé,  on  s'aperçut  que  l'Italien  n'était 
point  seulement  resté  ministre,  mais  s'était  installé  dans  un 
appartement  du  Palais-Royal,  près  de  la  reine.  Peut  être 
conçut-on  dès  cette  heure  le  soupçon  qu'un  voisinage  si 
proche  était  l'indice  de  relations  plus  intimes,  et  que  le  car- 
dinal, après  avoir  chaussé  les  bottes  de  Richelieu,  se  glis- 
sait dans  les  pantoufles  de  Louis  XIII.  C'était  assez  bien  tra- 
vailler. 

De  fait  il  s'était  insinué,  puis  installé  confortablement  et 
solidement  dans  la  confiance  de  la  reine.  Cette  belle  veuve 
à  qui  «  le  sang  de  Charles-Quint  donnait  de  la  hauteur  » 
était  au  fond  indolente  ne  trouvant  de  caractère  que  dans  les 
heures  critiques.  Ses  belles  mains  qui*  adroites  et  blanches, 
avaient  reçu  les  louanges  de  l'Europe  »  savaient  égrainer  des 
chapelets  et  abattre  des  cartes,  car  elle  passait  de  l'oratoire 
à  la  table  de  jeu  :  elles  cherchaient  parfois,  par  hérédité 
castillane,  la  garde  d'une  épée,  mais  elles  étaient  paresseuses 
à  dépouiller  les  portefeuilles  bourrées  de  dépèches  politiques. 
Mazarin  les  dépouilla,  affectant  d'ailleurs  de  rendre  compte  à 
la  reine  du  moindre  de  ces  documents,  l'en  accablant,  l'ame- 
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nant  par  une  lassitude  attendue  à  lui  laisser  bientôt  la  dispo- 
sition des  grandes  choses. 


Mazarin  devait  être  vite  odieux.  La  noblesse  le  tenait 
pour  un  usurpateur  et  comme  il  ne  coupait  point  de  têtes  . 
ainsi  que  l'autre,  elle  menait  campagne  contre  lui  feans  rete- 
nue. Elle  était  conduite  par  les  Princes,  parmi  lesquels  se 
distinguait  —  en  apparence  —  Beaufort,  ce  petit-fils  de 
Henri  IV  et  de  Gabrielle,  qui  «  faisait  croire  par  sa  belle 
mine  qu'il  avait  quelque  chose  de  grand  dans  rame.  » 

La  bourgeoisie  et  le  peuple  voyaient  en  Mazarin  le  bouc 
émissaire,  qu'on  allait  pouvoir  charger  des  péchés  du  gouver- 
nement des  Bourbons  et  particulièrement  de  l'intolérable 
augmentation  des  impôts.  Rien  n'était  plus  injuste  :  «  La 
monarchie  —  et  c'est  un  des  faits  les  plus  graves  de  son 
histoire  —  n'a  pas  su  trouver  les  ressources  qu'il  aurait 
fallu  à  un  grand  État  militaire.  »  Cela  datait  de  loin,  mais 
depuis  treize  ans,  on  faisait  la  guerre  sans  discontinuer  sur 
le  Rhin,  sur  les  Alpes  et  sur  les  Pyrénées.  Mazarin  n'était 
pour  rien  ni  dans  le  fait  de  la  guerre,  ni  dans  la  mauvaise 
organisation  des  finances  qu'elle  mettait  en  lumière. 

Mais  c'est  un  procédé  traditionnel  —  et  qui  a  survécu 
à  la  Révolution  —  que  de  charger  les  ministres  des  fautes 
du  maître.  Gela  arrange  le  respect  et  facilite  l'opposition  qui 
reste  apparemment  loyaliste.  Dans  l'espèce  le  ministre  était 
doublé  d'un  étranger  qui,  par  surcroît,  était  peu  respectable  : 
c'était  pain  bénit  que  de  mener  campagne  contre  «  ce  gredin 
de  Sicile  »  comme  dira  le  prince  de  Condé.  C'est  contre  les 
ministres  que  commencent  les  révolutions,  mais  c'est  contre 
les  rois  qu'elles  s'achèvent  ;  et  il  semblait  bien  que  c'était 
une  révolution  qui  se  préparait.  C'est  pourquoi  la  reine 
trouva  dans  son  amitié  —  peut-être  dans  son  amour  —  le 
secret  d'une  bonne  politique,  en  tenant  ferme  pour  son 
ministre  contre  le  Parlement.  • 

Le  Parlement  s'insurgea  cojitre  les  impôts:  le  moment 
était  peut-être  mal  choisi,  puisqu'il  fallait  ^  faire  la  guerre  et 
que,  suivant   les  expressions  du   cardinal,  «  les  Espagnols 
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n'avaient  d'autre  espoir  que  dans  notre  désordre.  »  De  1640 
à  1648  les  cours  refusèrent  d'enregistrer  les  édits,  ergotèrent, 
entravèrent  tout  :  des  tours  du  Palais  de  Justice  on  regar- 
dait de  haut  les  toits  du  Palais-RoyaL  La  reine  s'emporta 
parfois.  «  Taisez-vous,  je  ne  veux  pas  vous  entendre  »  disait- 
elle  exaspérée,  mais  le  plus  souvent  elle  cédait  :  Mazarin  se 
faisait  petit,  laissait  passer  l'orage,  s'habituait  à  plier  les 
épaules  sôus  la  cape  de  pourpre  et  les  cordons,  mais  à  force 
de  le  voir  plier,  on  prenait  de  la  hardiesse.  Chose  dange- 
reuse le  peuple  commençait  à  voir  dans  ces  chats  fourrés 
que  précédemment  il  tenait  pour  des  grippe* souris,  les  «pères 
de  la  patrie  »,  les  «  réformateurs  de  l'État  ».  Un  jour 
«c  Messieurs,  traversant  la  grande  salle,  passèrent  entre  des 
femmes  agenouillées  et  pleurant.  » 

Il  est  de  ces  dupes  dans  toutes  les  révolutions  :  le  peuple 
se  fait  des  idoles:  lorsqu'il  les  brise,  il  leur  trouve  des 
dessous  assez  peu  édifiants.  De  fait  ces  Pères  du  peuple  ne 
se  révoltèrent  franchement  que  lorsque  le  gouvernement 
émit  la  prétention — peu  justifiée  d'ailleurs — de  retenir  qua- 
tre années  de  gages  à  trois  des  cours,  Grand  Conseil,  Cham- 
bre des  Comptes  et  Cour  des  Aides.  Les  cours  lésées  s'ameu- 
tèrent, députèrent  au  Parlement,  le  requirent  de  faire  bloc 
avec  elles,  en  obtinrent  V arrêt  d'Union,  le  13  mai  1648. 

La  cour  retira  Pédit  :  il  était  trop  tard.  Les  quatre  com- 
pagnies, assemblées  à  la  chambre  Saint- Louis,  entendaient 
enfin  reformer  FÉtat.  La  charte  dont  elles  jetaient  les  bases 
eut  transformé  notre  droit  public  :  cette  brève  étude  ne  per- 
met point  de  suivre  l'historien  dans  l'exposé  lumineux  qu'il 
fait  des  revendications  qui  aboutissaient,  somme  toute,  à 
rétablissement  des  deux  grands  principes  qui  sont  le  fonde- 
ment de  nos  libertés  modernes  :  le  consentement  à  l'impôt 
et  le  respect  de  la  liberté  des  personnes.  L'antique  adage 
que  les  légistes  avaient  été  chercher  dans  l'arsenal  du  vieux 
droit  romain  pour  le  mettre  au  service  des  Capétiens,  le 
«  Cy  veult  le  rqy,  cy  veult  la  loy  »,  c'était,  en  ces  jours  de 
mai  1648,  les  légistes  qui  y  apportaient  les  deux  grandes  res- 
trictions qui  l'annulaient.  On  reste  songeur  sur  ce  texte  :  si 
le  gouvernement  l'avait  accepté,  un  tournant  brusque  se  pro- 
duisait dans  le  cours  de  notre  histoire.  Mais  il  fut  démontré, 
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en  ces  circonstances  comme  en  bien  d'autres,  que  rien  n'est 
plus  pare  que  ces  tournants  ;  nul  n'étant  préparé  à  faire  cette 
Révolution  ni  à  l'accepter,  elle  était  vaine.  Or  toute  révolu- 
lion  Vaine  est  nuisible  au  pays  qui  la  subit,  fatale  au  principe 
qui  l'inspire. 


Le  gouvernement  entendit  résister  :  l'Italien  attendait  une 
occasion  de  casser  Farrèt  qu'en  son  mauvais  français  il  appe- 
lait X arrêt  d'ognon.  Il  tempo  e  galantuomo,  disent  ses  com- 
patriotes :  le  temps  était  son  allié,  il  attendait  de  lui  un 
secours.  Il  arrivait  ce  qui  arrive  à  cette  heure  à  Tune  des 
grandes  puissances  de  l'Europe  :  la  guerre  au  dehors  forti- 
fiait ou  affaiblissait  le  pouvoir  vis-à-vis  des  perturbateurs  du 
dedans,  suivant  les  alternatives  de  succès  et  de  revers.  Le 
sort  terrible  de  la  monarchie  de  Louis  XVI  viendra  de  ce 
fait,  que  la  situation  sera  après  1792  renversée  et  que  vic- 
toires et  défaites  exalteront  également  la  nation  révoltée. 
On  n'en  était  pas  là  en  1648.  Vainqueur  à  Lens,  le  gouver- 
nement royal  se  crut  en  droit  et  en  pouvoir  d'agir,  fit  arrê- 
ter un  des  opposants  les  plus  résolus,  le  conseiller  Broussel. 

L'historien  fait  du  vieux  parlementaire  un  portrait  qui 
constitue  une  des  pages  les  plus  piquantes  du  livre.  «  Brous- 
sel avait  l'air  d'un  vieux  ligueur  avec  sa  longue  figure 
osseuse,  sa  moustache  et  sa  barbe  en  brosse.  Il  était  un  de 
ces  libéraux  comme  il  s'en  trouvait  au  Parlement  et  à  la 
Ville  parmi  les  gens  instruits  qui  avaient  été  bons  élèves.  » 
Ses  idées,  qui  nous  paraissent  modernes,  s'exprimaient 
cependant  volontiers  dans  la  vieille  langue  de  Giceron:  «  Jun 
onem  iratam  habemus,  disait-il,  de  la  reine  :  appliqué  à  Anne 
d'Autriche,  le  mot  était  drôle.  Le  vieil  homme  rabrouait  les 
princes  et  faisait  gloire  de  leur  résister.  «  Car,  disait-il,  il  est 
des  occasions  où  le  meilleur  moyen  de  servir  les  princes, 
c'est  de  leur  désobéir.  »  Ce  sont  là  des  maximes  qu'aucun 
gouvernement  ne  goûte,  même  depuis  que  les  princes  S3 
sont  mués  en  ministres  républicains. 

Broussel  était  populaire  «  on  le  savait   presque  pauvre 
et  incorruptible.  Il  avait  dédaigné,  quelques  jours  avant  son 
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arrestation,  les  grâces  que  le  dufe  d'Orléans  lui  avait  offer- 
tes: «  It  n'est  pas  raisonnable,  lui  avait  dit  le  prince,  qu'un 
.  homme  de  votre  sorte  meure  sans  avoir  de  quoi  soutenir  sa 
maison  et  établir  ses  enfants  »,  «  mais  le  vieillard,  écrit 
M.  Lavisse,  se  contentait  d'un  médiocre  logis,  sur  le  port  de 
Saint-Landry,  en  face  de  la  place  de  Grève  et  sa  «  maison» 
se  composait  d  une  vieille  servante  et  d'un  petit  laquais.  Il 
dénonçait  le  luxe  des  gens  d'affaires,  ces  «  tyranneaux  »,  ces 
«  corbeaux  affamés  »,  qui  déchirent  les  cadavres  corvi  qui 
laceront  et  s'acharnent  à  la  ruine  des  familles  cadavera  quœ 
lacer antur.  Tout  son.  quartier  le  connaissait  et  lorsque  le 
vieux  brave  homme  s'en  allait  à  pied  au  Palais,  il  recueillait 
des  :  «  Bonjours,  M.  Broussel  ». 

C'était  mai  choisir  la  victime  :  son  arrestation  ameuta  le 
quartier,  puis  la  ville n  La  milice  de  la  ville  fut  appelée  par 
la  reine  à  réprimer  les  troubles:  mais  elle  était  déjà  «  infec- 
tée du  bien  public  »  suivant  l'expression  de  la  Cour,  tout 
comme  si  Lafayette  était  né  dans  l'empire.  On  n'avait  cepen- 
dant ni  Lafayette,  ni  Bailli,  ni  Camille  Desmoulins.  La 
milice  cria  néanmoins  «  Vive  Broussel  I  »  comme  plus  tard, 
au  14  juillet  1789,  elle  criera  «Vive  Necker  !  »  comme  en  1830 
«  Vive  la  Charte  !  »  comme  en  1848  «  Vive  la  Réforme  !  » 

Les  barricades  s'élevèrent,  les  chaînes  se  tendirent:  on  ne 
les  ouvrit  que  pour  laisser  passer  la  longue  théorie  des 
magistrats  en  robes  rouges,  venant  réclamer  leur  homme  à  la 
reine.  Celle-ci  promit  de  rendre  Broussel,  à  condition  que 
le  Parlement  s'engageât  à  ne  se  plus  occuper  que  de  son 
office  de  justice.  Messieurs  sortirent  pour  en  délibérer  au 
Palais. 

Le  peuple  n'entendait  rien  à  ces  formes  :  il  crut  que  ces 
gens  à  hermine  capitulaient  :  les  artisants,  gens  extrêmes, 
eussent  peut-être  voulu  les  voir  s'installer  en  gouvernement 
insurrectionnel  au  Palais  Royal  même.  Un  des  insurgés  saisit 
par  la  barbe  le  vénérable  Mathieu  Mole,  premier  président 
et  lui  cria  «  Retourne,  traître.  »  C'était  traiter  légèrement  un 
Père  du  peuple  et  ces  pères  du  peuple,  à  la  vérité,  commen- 
çaient à  trouver  leur  enfant  bien  mal  élevé.  Il  fallut  céder 
à  son  terrible  caprice,  rentrer,  adjurer  la  reine  derechef, 
enlever  la  délivrance  de  Broussel  sans  conditions. 
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La  Cour  avait  cédé,  mais  le  Parlement  continuant  ses 
séances  de  réformations,  on  en  punit  les  Parisiens  d'assez 
simple  façon  :  la  reine  s'installa  à  Rueil,  privant  la  capitale 
des  bénéfices  que  lui  assurait  le  séjour  de  la  Cour.  Anne 
avait  compté  sur  Condé  :  mais  le  vainqueur  de  Rocroi  et. 
de  Lens,  pour  détestables  qu'il  trouvât  les  gens  de  robe, 
n'entendait  point  tirer  les  marrons  du  feu  pour  ce  misérable 
Italien  qui  les  guettait  de  son  œil  chargé  de  convoitises, 
sous  une  paupière  mobile. 

On  crut  que,  faute  d'un  bras  pour  réduire  les  magistrats  et 
leur  clientèle  la  cour  cédait  encore.  Elle  rentra,  de  fait,  à 
Paris.  Mais  dans  la  nuit  du  5  au  6  janvier  1649,1a  Reine  partit 
derechef  pour  Saint-Germain  avec  la  cour  :  le  petit  roi 
qu'on  faisait  vraiment  beaucoup  voyager,  accumulait  dans  sa 
mémoire  des  souvenirs  qui  longtemps  lui  furent  cuisants  Sa 
main  enfantine  tourmentait  peut-être  déjà  le  fouet  qji'on  lui; 
verra  au  poing  lors  de  sa  première  entrevue  avec  «Messieurs 
du  Parlement  ». 

Condé  était  avec  la  cour  :  mais  toute  une  coterie  de  prin- 
ces et  de  princesses  étaient  restés  à  Paris  qui  allaient  jouer 
à  perdre  leur  pays  et  le  trône  de  leurs  aïeux.  Ce  ne  fut 
point  de  leur  faute  s'ils  ne  firent  sombrer  trône  et  pays.L'une 
des  plus  audacieuses  de  ces  amazones  fut  Mademoiselle,, 
fille  de  Gaston  d'Orléans,  dont  Mmo  Avède  Barine  nous  con- 
tait naguères  le  roman  :  c'est  elle  qui  fera  tourner  un  jour 
les  canons  de  la  Bastille  contre  les  soldats  du  roi  son  cou- 
sin :  de  ce  cousin  elle  eût  voulu  faire  un  époux  ;  tant  de 
princes  ont  conquis  leurs  femmes  à  coups  de  canon  !  la  petite 
fille  d'Henri  IV  pouvait  penser  qu'il  était  temps  pour  les 
femmes  d'essayer  du  procédé. 

Mme  de  Longueville,  sœur  de  Condé,  une  Bourbon  encore, 
disait:  «Que  voulez-vous?  Je  n'aime  pas  les  jeux  innocents  ». 
Et  de  fait  le  sien  fut  très  coupable,  d'autant  qu'elle  parait 
avoir  contribué,  à  entraîner  Turenne  dans  cette  première 
révolte, et  c'était,  semblait-il,  un  bel  appoint  matériel  et  moral 
que  ce  brave.  Enfin  la  Révolution  avait  son  Mazarin  :  au 
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Napolitain  à  face  mobile,  en  ce  singulier  Paris  que  tant  de 
mariages  princiers  avaient  depuis  un  siècle  peuplé  de  gens 
d'au-delà  les  Pyrénées  et  les  Alpes,  s'opposait  un  descendant 
des  Florentins  Gondi,  vrai  Florentin,  encore  que  coadjuteur 
de  l'archevêque  de  Paris,  archevêque  de  Gorinthe,  futur  car- 
dinal de  Retz,  aventureux  comme  un  des  conspirateurs  de  la 
ville  de  Médicis  et  des  Soderini,  hardi  comme  un  de  ses  con- 
dottieri, rusé  comme  un  de  ses  diplomates,  raffiné,  élégant, 
au  verbe  charmant  comme  un  de  ses  écrivains,  un  vrai  fils 
de  la  République  toscane,  l'auteur  de  ces  Mémoires  immor- 
tels qui  font  notre  joie  et  que  nul  à  mon  sens  n'a  dépassé.  Il 
voulait  le  chapeau  :  il  voulait  peut-être  plus  encore,  mais 
le  temps  n'était  pas  venu,  où  l'on  conquerrait  le  ministère 
derrière  les  barricades. 

La  première  guerre,  conduite  par  cet  État-major  bigarré, 
fut  une  assez  mauvaise  plaisanterie.  Le  Parlement  ne  se  pou- 
vait décider  à  rompre  pour  de  bon  :  là  était  sa  faiblesse. 
Outre  qu'il  était  réellement  loyaliste,  il  s'effrayait  fort  de  ses 
alliés  d'en  haut  et  d'en  bas  :  les  princes  qui  faisaient  sonner 
leurs  éperons  sans  souci  d'en  déchirer  les  traînes  rouges  de 
«  Messieurs  »,  les  alarmaient,  et  la  populace,  ces  gens  qui 
«  armés  de  bâtons  et  de  haches...  portaient  sur  leur  face  le 
dessein  de  la  sédition»,  les  écœurait.  Les  princesses  jouaient 
à  la  guerre  :  la  basse  pègre  ne  parlait  que  de  jeter  les  gens 
à  la  rivière:  entre  cette  comédie  et  ce  drame,  les  magistrats 
alarmés  «  n'agissaient  jamais  que  sur  les  fondements  d'ac- 
corder les  ordonnances  royaux  avec  la  guerre  civile  »  écrira 
Retz,  écho  des  rancunes  de  Paul  de  Gondi. 

Turenne  avait  essayé  d'entraîner  l'armée  d'Allemagne 
dans  le  parti  frondeur  et  n'y  avait  point  réussi.  La  compa- 
gnie organisée  par  le  coadjuteur  archevêque  de  Gorinthe  ne 
se  battait  guère  bien  ;  après  une  escarmouche,  elle  rentra  en 
désordre  ;  la  première  aux  Corinthiens  parut  plaisante  et 
les  plaisanteries  consolaient  des  échecs.  Paris  fit  sa  paix  avec 
la  cour.  Gondé  qui  n'avait  pas  fait  grand'chose  se  prévalut 
cependant  de  son  loyalisme  pour  se  rendre  intolérable  sur- 
tout à  Mazarin  qu'il  insulta  à  journée  faite.  Il  fallut  qu'il 
l'insultât  beaucoup,  car  le  Napolitain  perdant  patience  le  fit 
enfermer. 
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Les  amis  de  Condé  se  soulevèrent  ;Mazarin  avait  cru  s'être 
bien  accordé  avec  Gondi  et  par  Gondi  avec  la  Fronde  d'hier. 
Mais  l'état-major  de  la  première  fronde,  de  Mole  à  Gondi, 
n'était  guère  maître  de  ses  troupes.  La  haine  du  Mazarin 
excitée  à  l'excès  jeta  toute  l'opposition  d'hier  dans  le  camp 
de  Condé  ;  une  coalition  redoutable  se  forma  contre  l'étran- 
ger ;  celui-ci  dut  céder  jusqu'à  s'en  aller,  laissant  Condé 
délivrç  maître  de  la  France. 

Ce  prince  avait  l'esprit  désordonné,  autant  que  sa  tenue 
qui  était  mauvaise-.  Le  vulgaire  se  figure  assez  mal  ce  héros 
qui  était  négligé  et  brouillon,  sans  grandes  pensées  et  sans 
grand  éclat  et  qui  n'avait  somme  toute  d'un  héros  qu'un 
cœur  sans  effroi.  L'anarchie,  qui  devint  effroyable,  rejeta  Anne 
d  Autriche  un  instant  indécise  dans  les  bras  de  Mazarin.  Il 
rentra  en  décembre  1651  craignant  que  la  reine  n'installât 
quelqu'un  «  dans  ses  chambres  »,  car  dans  ces  chambres 
était  la  clef  du  cabinet  et  il  était  important  qu'un  caprice 
d'Anne  ne  permit  à  quelque  entreprenant  personnage,  de 
trouver  cette  clef  dans  l'alcôve  du  Cardinal.  Il  rentra  à  l'anar- 
chie, la  guerre  derechef,  succéda. 

Elle  fut  odieuse  ;  il  faut  en  lire  les  détails  dans  le  récit 
qu'en  fait  l'historien  avec  son  art  habituel  ;  mais  pour  nous 
elle  est  pleine  d'instruction.  On  voit  à  quel  point  la  France 
restait  féodale,  fidèle  à  ce  que  le  Moyen- Age  avait  appelé  la 
ligèce,  le  lien  qui  tenait  l'homme  lige  au  chef  seigneur.  Le 
chef  seigneur  suprême,  c'était  le  roy.  Lorsque  Condé,  prince 
du  sang,  petit  fils  de  Saint  Louis,  lorsque  Mademoiselle, 
princesse  du  sang,  petite-fille  d'Henri  IV,  se  crurent  très 
forts  parce  qu'une  minute,  eux  qui  étaient  des  Bourbons 
eurent  derrière  eux  le  Parlement,  Paris,  l'Hôtei-de- Ville,  des 
gouverneurs  de  province  et  partant,  pensaient-ils,  des  pro- 
vinces avec  la  capitale,  ils  s'aperçurent  qu'en  réalité  ils  ne 
constituaient  qu'une  poignée  de  factieux  :  leurs  gentilshom- 
mes les  abandonnaient,  ils  allaient  au  chef  dont  ils  étaient 
les  vrais  liges,  au  roi.  Ainsi  le  connétable  de  Bourbon  avait 
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été  abandonné  par  ses  gentilshommes  lorsqu'il  avait  paru 
rebelle  à  François  Itr. 

La  guerre  cependant  fut  générale  :  on  se  battit  sur  les 
bords  de  la  Loire,  puis  aux  portes  de  Paris.  Turenne*  rentré 
au  service  du  roi,  poussa,  l'épée  dans  les  reins,  Condé  jus- 
qu'au pied  du  mur  parisien.  La  porte  Saint-Antoine  fit 
restée  fermée,  le  l#r  juillet  1652,  que  le  vainqueur  de  Rocroi 
terminait  sa  carrière  dans  cette  faillite  :  Mademoiselle  fit 
ouvrir  la  porte  et  tirer  contre  Turenne  le  canon  de  la  Bas- 
tille. Condé  dans  Paris  joua,  au  maître  :  la  bourgeoisie  excé- 
dée de  ces  désordres,  qui  ruinaient  la  ville,  le  vit  entrer 
sans  joie  :  Gondi  qui  le  craignait  cabalait,  espérant  former 
avec  le  duc  d'Orléans,  dont  l'attitude  resta  constamment 
louche/un  tiers  parti.  Le  corps  municipal  n'avait  pour  Condé 
et  ses  amis  aucune  sympathie.  On  l'épura  et  de  la  façon  la 
plus  simple  :  le  4  juillet  1652  le  €  feu  de  l'hôtel  de  Ville  » 
jeta  la  ville  dans  la  terreur.  Des  décharges  de  mousquetërie 
vinrent  coucher  par  terre  les  conseillers  un  moment  où 
devant  l'émeute,  grossissant,  ils  tentaient  de  se  sauver. 
«  L'émeute  entra  dans  l'Hôtel  par  la  porte  en  feu  au-dessus 
de  laquelle  la  fumée  noircissait  la  statue  d'Henri  IV,  é raflée 
parles  balles.» 

Pour  quelle  cause  avait  coulé  ce  sang  français  ?  On  eut 
été  embarrassé  de  le  dire  :  rien  ne  subsistait  plus  des  pré- 
textes ou  des  raisons  de  cette  guerre.  Que  voulait  Condé 
lui-même  ?  Aspirait-il  à  substituer  une  branche  cadette  à 
l'aînée  ?  Cela  est  peu  probable  :  il  s'enfonçait  plus  avant 
dans  une  voie  qui,  la  paix  conclue  derechef  entre  Paris  et 
la  cour,  le  conduisit  à  la  trahison.  Le  héros  se  jeta  dans  les 
rangs  Espagnols  et  il  fallut  de  grands  événements  pour  l'en 
faire  sortir. Ces  Rolands,  lorsque  chez  eux  le  jugement  n'est 
point  à  la  hauteur  du  courage,  de  Charles  de  Bourbon,  à 
Joachim  Murât,  se  changent  en  Ganelons  avec  une  facilité  qui 
stupéfie.  Il  y  a  chez  ces  vaillants  un  déséquilibre  des  facul- 
tés qui  les  livrent  aux  politiciens  et  les  font  descendre  en 
dessous  de  ceux-ci  même. 


Mazarin  seul  semblait  un  obstacle  à  la  paix,  il  s'en  alla, 
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moins  loin  qu'en  1651  et,  la  paix  conclue,  il  reparut.  La 
morgue  des  princes  s'était  écroulée  aussi  vite  que  les  illu^ 
sions  des  parlementaires.  On  allait  voir  les  grands  seigneurs 
aux  pieds  de  €  ce  gredin  de  Sicile  »,  solliciter  la  main  de  ses 
nièces,  petites  filles  de  domestiques,  au  besoin  de  ses  sœurs 
mûres.  Et  lorsqu'à  Bordeaux,  la  Fronde  devenue  quasi  répu- 
blicaine fut  enfin  étouffée  en  juillet  1653,  le  jeune  roi  ne  vit 
plus  à  ses  pieds  qu'une  France  soumise  et  désabusée. 

Là,  —  entre  bien  d'autres  —  fut  la  conséquence  déplora- 
ble de  cette  funeste  aventure.  Les  ruines  matérielles  étaient 
immenses,  la  misère  qui  étreignit  Paris  et, à  laquelle  Monsieur 
Vincent  lui-même  ne  pouvait  point  trouver  le  remède  ;  mais 
la  France  avait  connu  d'autres  misères  et  Henri  IV  était 
entré  cinquante  ans  avant  dans  un  Paris  qui  criait  la  faim. 
Le  désastre  était  pour  les  idées  mêmes  qui,  dans  les  débuts 
de  l'aventure,  avaient  été  en  cause.  On  avait  voulu  instituer 
un  contrôle,  faire  une  réformation,  transformer  la  Monarchie 
française  en  un  gouvernement  parlementaire.  Des  princes 
avaient  de  leur  côté  pensé  ressaisir  sur  les  roturiers  qui 
entouraient  nos  rois  depuis  un  siècle,  la  puissance  qui  leur 
échappait.  Mais,  ni  les  parlementaires  qui  voulaient  la 
réformation,  ni  les  seigneurs  qui  voulaient  le  retour  aux  for- 
mes féodales  n'étaiept  capables  d'imposer  à  la  Monarchie 
une  contrainte,  celle  qu'elle  avait  connue  dans  le  passé  pas 
plus  que  celle  qu'elle  connaîtra  dans  l'avenir.  Une  réaction 
du  despotisme  devait  sortir  de  cette  chaotique,  désastreuse 
et  coupable  entreprise. 

Dès  aujourd'hui  l'historien,  s'avançant  vers  le  grand  règne, 
nous  initie  à  ce  que  fut  le  gouvernement  de  Mazarin  enfin 
assuré  du  pouvoir,  et  à  considérer  son  œuvre,  il  faut  avouer 
qu'entre  ce  «  gredin  de  Sicile  »  qui  signa,  de  la  Westphalie 
aux  Pyrénées,  les  traités  que  l'on  sait,  et  les  princes  français 
qui,  petits-fils  de  Saint  Louis,  faisaient  ou  laissaient  le  4  juil- 
let 1652  massacrer  les  conseillers  parisiens  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  il  est  assez  douloureux  d'avoir  à  choisir.  Mazarin  passe 
pour  un  gredin  et  Condé  pour  un  héros  :  dois-je  avouer  que 
je  souhaite  à  mon  pays  peu  de  ces  héros-ci  et  quelques-uns 
de  ces  gredins-là. 

Finalement,  chacun  sortait  de   l'aventure  singulièrement 
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diminué.  Quelques  idées  généreuses,  fécondes,  élevées 
avaient  été  émises  dans  la  Chambre  de  Saint  Louis,  mais  il 
eût  fallu  que  les  caractères  fussent,  ainsi  que  dans  la  salle 
du  jeu  de  Paume  en  1789,  à  la  hauteur  des  intelligences.  Le 
Parlement  avait  perdu  du  prestige  et  par  surcroît,  se  substi- 
tuant aux  États-Généraux  qu'il  ne  pouvait  nullement  rem- 
placer, il  avait  pour  longtemps  ajourné  leur  convocation;  les 
princes  étaient  tombés  dans  le  ridicule  et  l'odieux;  le  peu- 
ple qui  avait  un  instant  acclamé  le  premier  président  Mole, 
le  coadjuteur  de  Gondi  et  le  duc  de  Beaufort  restait  désa- 
busé. De  tout  cela  qu'était-il  sorti?  Rien,  répond  l'historien, 
rien  et  rien.  Mais  Louis  XIV  sortait  tout  armé  de  la  ban- 
queroute lamentable  d'une  opposition  imbécile.  Il  était  bon 
qu'un  très  grand  historien  vînt  de  nouveau  l'expliquer. 

Louis  Madelin. 
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Une  époque  littéraire 


Paul    Alexis    et   le    Naturalisme 


A  défaut  d'un  des  vieux  camarades  deJVlédan,  tous  empê- 
chés aujourd'hui  et  qui  eussent  été  mieux  qualifiés  à  coup 
sûr  pour  évoquer  le  souvenir  d'un  écrivain  dont  ils  ont  été 
les  frères  d'armes,  et  d'une  époque  qu'ils  vécurent  longtemps 
côte  à  côte  avec  les  mêmes  espoirs,  Mmt  Zola  a  confié  à  un 
ami  plus  jeune,  à  un  romancier  qui  n'était  pas  encore  dans 
la  bataille  littéraire'  au  temps  de  ces  grandes  luttes  mais  qui 
est  resté  fidèle  à  un  art  d'humanité,  le  soin  de  rendre  hom- 
mage à  la  mémoire  de  Paul  Alexis. 

Si  tristes  que  soient  ces  pèlerinages  aux  tombes  des  êtres 
chers  où,  à  cause  de  l'affection  qui  nous  liait  à  eux,  il  semble 
qu'un  peu  de  notre  propre  vie  repose,  tout  de  même  quel 
soulagement  pour  le  cœur  d'avoir  une  occasion  de  nous 
redire  toutes  les  raisons  pour  lesquelles  nous  avons  aimé  nos 
amis  et  leur  œuvre,  rendu  justice  à  leur  effort  et  sympathisé 
avec  leur  croyance  ! 

C'est  donc  une  tâche  à  laquelle  on  ne  se  dérobe  pas  et  dont 
on  ne  s'acquitte  qu'avec  émotion.  Il  faut  descendre  en  ce 
tombeau  de  soi-même  qu'est  notre  passé  pour  y  exhumer 
des  souvenirs.  Il  en  est  qui,  s'ils  illuminent  soudain  le  carac- 
tère d'un  homme  et  d'un  temps,  vous  mettent  aussitôt  les 
larmes  aux  yeux,  tant  ils  vous  rappellent  la  vraie  àme  des 
disparus  et  leur  frais  bonheur  aujourd'hui  saccagé  ! 

(1)  Discours  prononcé  à  l'inauguration  du  monument  do  Paul  Alexis  au  cime- 
tière dejiie*. 
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Parmi  ces  souvenirs  qui  du  lointain  de  mon  amitié  pour 
Paul  Alexis  surgissent,  je  n'en  recueillerai  que  deux  qui 
marquent  d'uji  trait  touchant  son  caractère,  sa  fidélité  ami- 
cale, les  joies  simples  de  sa  vie. 

Je  le  revois  eneore  venant  me  lire  un  soir  —  ma  lampe 
attirait  parfois  sa  rôderie  nocturne  —  l'article,  chaleureux 
qu'il  venait  de  finir  pour  saluer  l'apparition  de  la  Débâcle, 
d'Emile  Zola,  Très  sûr  que  qptre  doux  musard  était  plus  ~~ 
soucieux  de  prolonger  sa  soir4ç  que  de  prendre,  comme  il 
voulait  bien  le  dire,  l'avis  d'un  cadet  sympathique  à  la  litté- 
rature de  vérité,  je  l'écoutais  d'abord  avec  intérêt  car  il  met-  ' 
tait  en  belle  lumière  tous  les  mérites  de  ce  livre  puissant, 
puis  bientôt  avec  émotion  lorsque  je  sentis,  au  tremblement 
de  sa  voix,son  espoir  de  faire  quelque  plaisir  à  son  grand  ami 
fraternel  et  son  bonheur  d'avoir  pu,  lui,  travailleur  un  peu 
lent,  rassembler  tout  de  même  sa  gerbe  de  fleurs  ardentes 
pour  la  glorification  de  l'art  auquel  il  étatft  attaché.  Mieux 
que  jamais  je  compris  ce  soir-là  sa  tendresse  et  sa  fidélité. 

Mon  autre  souvenir  me  fait  réapparaître  Paul  Alexis  dans 
sa  vie  de  bon  travailleur  de  lettres  et  de  brave  homme  heu- 
reux dans  la  douceur  du  foyer.  Quelques  jours  plus  tôt  il% 
venait  d'achever  la    Proçindale,  cette   émouvante   comédie 
qui  fut  jouée  plus  tard  au  Vaudeville,  et,  dans   la  joie  de 
l'œuvre  finie,  il  m'avait  prié  à  déjeuner  chez  lui,  pour  m'en 
offrir  la  primeur.  La  forte  impression  que  j'eus  de  cette  pièce 
humaine  et  si  joliment  évocatrice  de  l'éveil  d'une  passion 
dans  la  torpeur  provinciale  m'ayant  permis  de  dire  à  l'au- 
teur,  en  pleine  franchise,  des  paroles  en  accord    avec  son 
espoir,  le  déjeuner  fut  joyeux,  cordial  —  un  de  ces  déjeuners 
de  douceur  et  de  confiance  que  nous  connaissons  tous  et  qui 
sont  de  bonnes    halles    dans   notre   effort.  Je   nous  revois 
encore  dans  la  petite  salle  à  manger  toute  illuminée  d'un 
soleil  de  printemps,  avec  le  brave  camarade  gai,  musard,  un 
peu  enfant,avec  sa  chère  femme  dont  le  regard  était  si  jeune 
sous  les  cheveux  prématurément  blanchis,  avec  les- deux  fil- 
lettes aux  yeux  de  joie  qui  avaient  comme  une  allégresse 
d'oiseaux  jaseurs  dans  la  lumière.  Spectacle  de  frais  et  solide 
bonheur  qui  faisait  du  bien,  car  ce  bonheur  semblait  plein 
d'avenir. 
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Et  maintenant  il  est  là  le  bon  écrivain,  si  joyeux  de  fêter 
au  milieu  des  siens  la  tâche  faite.  Et  même,  dans  la  tombe 
il  fut  précédé  par  la  jolie  Qpmpagne  dont  les  yeux  riaient  si 
joyeusement  à  la  vie.  Et  la  grande  voix  de  l'ami  fraternel, 
dont  Alexis  était  si  heur&ux  de  saluer  par  un  article  la  force 
grandissante,  s'est  aussi  éteinte.  Et  les  deux  fillettes  ont 
perdu  le  foyer  plein  de  caresses. 

Puissent-elles  au  moins  sentir  que  le  souvenir  de  leur  ten- 
dre père,  qui  fut  un  brave  homme  et  un  bo%n  ami,  vit  au  cœur 
de  tous  ceux;  qui  l'ont  connu,  aussi  bien  que  ses  livres, 
riches  de  vérité,  compteront  dans  l'histoire  des  Lettres 
Françaises  ! 

Paul  Alexis  était  d'une  époque  où  les  écrivains  ne  consi- 
déraient pas  la  simplicité  et  la  bonhomie  comme  des  inélé- 
gances. Ils  n'avaient  d'autre  fierté  que  celle  de  l'œuvre 
accomplie.  C'est  dans  l'œuvre  seule  qu'ils  plaçaient  toute 
leur  ambition.  Aussi  avaient-ils  plus  de  chance  d'être  heu- 
reux et  même  de  pouvoir  s'offrir,  par  surcroît,  là  joie  de 
la  bonne  amitié  sans  aigreur  ni  envie.  Ils  n'éprouvaient 
pas  le  besoin  de  mentir  aux  autres  par  le  bluff,  le  caboti- 
nage, l'artifice.  Ils- ne  fonçaient  pas  dans  l'existence  avec  des 
malices  froides  de  diplomates  ou  des  rudesses  de  gens  trop 
pressés  qui  jouent  des  coudes.  Ils  étaient  des  ouvpiers  fer- 
vents et  passionnés  d'une  œuvre  qu'ils  croyaient  bonne,  à 
laquelle  ils  étaient  attachés  de  toute  leur  foi.  Et  cela  leur  fai- 
sait une  figure  assez  belle  pour  qu'ils  pussent  se  dispenser 
de  prendre  un  masque.  Sans  qu'il  y  ait  longtemps  que  nous 
vivions  la  vie  littéraire,  nous  avons  eu  le  déplaisir  de  voir 
s'en  aller  peu  à  peu  cettefranchise,  cette  cordialité  si  sim- 
ple et  si  aimable'.  Et  si  rares  sont  aujourd'hui  ceux  qui,  dans 
la  littérature,  se  montrent  avec  bonne  grâce  tels  qu'ils  sont 
que,  le  jour  où  j'appris  à  la  campagne  la  mort  d'Alexis,  ce 
n'est  pas  seulement  au  bon  ami  perdu  qu'allèrent  mes 
regrets  mais  à  toutes  ces  mœurs  si  charmantes  qui  disparais- 
sent trop  de  notre  monde. 

Vous  tous  qui  avez  connu  Paul  Alexis,  vous  savez  ce  qui 
s'abritait  de  délicatesse  intime  sous  les  lourdeurs  du  dehors. 
Il  est  déjà  trop  loin  dans  le  passé  pour  que  nous  ne  l'évo- 
quions pas  tel  qu'il  était.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  l'hommage 
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le  plus  digne  de  cet  apôtre  de  vérité  ?  Il  était  lent,  le  brave 
ami.  Son  rêve  ne  tenait  pas  toujours  compte  de  la  réalité  ni 
sa  traînasserie  des  occupations  des  camarades.  Sa  démar- 
che pesante,  son  regard  attentif  de  myope  et  en  même  temps 
un  peu  distrait  de  rêveur  le  révélaient  tout  entier.  Il  pouvait 
arriver  quand  on  ne  l'attendait  pas,  dire  ce  qu'il  eut  mieux 
valu  taire,  et  s'attarder  là  où  il  se  trouvait  bien,  mais  il  n'y 
mettait  pas  malice.  Quel  cœur,  quel  souci  de  faire  plaisir, 
quel  entrain  au  dévouement  !  Comme  il  s'associait  bien  au 
bonheur  de  ses  amis  et,  lorsque  ses  amis  avaient  de  la  peine, 
comme  il  trouvait  tout  naturellement  les  paroles  qui  récon- 
fortent! Je  me  rappelle  qu'une  fois  Goncourt  me  disait  de 
lui  —  et  vous  reconnaîtrez  avec  ses  inquiétudes  de  collec- 
tionneur le  besoin  que  ce  solitaire  avait  d'affection  :  c  Drôle 
d'être  que  cet  Alexis!  Maladroit  et  charmant.  Il  vous  cas- 
sera peut-être  une  porcelaine  ou  vous  froissera  une  estampe, 
mais,  tout  à  coup,  de  ce  gros  garçon  peut  jaillir  le  mot 
le  plus  tendre  et  le  plus  délicat  qui  vous  fait  du  bien  au 
cœurî  » 

Tel  fut  l'homme,  telle  est  l'œuvre.  Qualités  et  défauts  s'y 
retrouvent. 

De  même  qu'on  ne  pouvait  connaître  Alexis  sans  l'aimer,* 
on  ne  lit  pas  ses  livres  sans  leur  donner  toute  l'estime  qu'ils 
méritent. 

L'honnêteté  qui  est  la  caractéristique  de  l'homme  est  aussi 
la  marque  de  l'écrivain. 

Comme  son  maître  et  ami  Zola,  il  avait  le  culte  de  la 
vérilaJSt  l'on  imagine  quë^TïIcn  plus  encore  qu'une  sympa- 
thie de  compatriote,  c'est  ce  commun  respect  qui  fut  leur 
lien.  Il  avait  l'amour  de  la  vie  et  un  sentiment  très  aigu  de 
la  vie. 

Peut-être  ne  possédait-il  pas  ce  don  supérieur  de  la  divi- 
nation des  hommes  qui  est  l'apanage  des  très  grands  et  qui 
éclate  sans  cesse  chez  Emile  Zola.  Du  moins  savait-il  bien 
voir  et  bien  observer.  Son  intelligence  avait  de  la  finesse, 
parfois  même  de  la  subtilité.  Elle  comprenait  d'une  manière 
très  alerte  les  spectacles  du  monde  et  son  cœur,  très  bon, 
les  sentait  vivement. 

Son  style,  ennemi  des  préciosités  qui  sévirent  à  une  cer- 


\ 


Digitized  by 


Google 


UNE   ÉPOQUE  LITTÉRAIRE  177 

taine  époque,  est  adéquat  à  sa  vision.  C'est  l'instrument  fort 
et  docile  qui  convenait  à  ce  scrupuleux  chercheur  de  vérité. 
Peut-être  n'a-t-il  pas  l'éclat,  le  chatoiement,  le  faste  et  la 
variété  scintillante  qui  s'accorde  avec  l'art  raffiné  de  tel  ou 
tel,  mais,  vigoureux,  musclé,  souple  même  et  plein  de  cou- 
leur, il  exprime  avec  netteté,  avec  force,  avec  crânerie,  les 
pénétrantes  observations  du  romancier. 

Ce  n'est  pas  sans  accroître  son  respect  pour  l'humanité 
qu'on  se  penche  sur  ses  misères,  sur  ses  touchants  efforts  vers 
le  bonheur,  qu'on  participe  à  ses  joies  et  à  ses  souffrances  en 
homme,  en  brave  homme.  C'est  ainsi  que  la  regarda  Paul 
Alexis.  C'est  ainsi  qu'il  vécut  parmi  elle.  Et  c'est  pourquoi 
son  coeur^fratj&cnfil ,  ému  de  tout  le  grand  frisson  humain, 
souhaita  que  son  œuvre  n'en  parlât  qu'avec  pitié  et  ten- 
dresse. Il  savait  trop  ce  qu'il  y  a  de  misères  morales  et  par- 
fois de  choses  attendrissantes  même  sous  les  vices  et  les 
ridicules,  pour*  les  peindre  sans  la  bonté  qui  sourit  ou  par- 
donne. 

La  clairvoyance  et  la  pitié  d'Alexis  se  plurent  à  montrer 
la  loque  humaine  qui  pantèle  ou  tressaille,  identique,  en  nous 
tous,  quel  que  soit  notre  compartiment  dans  la  vie.  Malgré 
la  vaniteuse  sottise  des  catégories  sociales,  nous  sommes  les 
mêmes  êtres  avec  les  mêmes  aventures  de  cœur,  les  mêmes 
désirs  et  les  mêmes  espoirs  de  félicité.  Seulement  Alexis, 
sachant  ce  que  la  misère  matérielle  ajoute  aux  misères 
morales,  montra  comme  une  prédilection  fraternelle  pour 
les  éclopés,  les  meurtris,  les  réfractaires,  les  hors  la  loi,  les 
hors  le  monde,  qui  sont  deux  fois  des  hommes  par  leur 
détresse  et  par  l'infini  de  leurs  rêves  que  rien  ne  leur  per- 
met de  réaliser. 

C'est  eux  qu'il  étudie  avec  le  plus  de  sympathie  dans  ses 
livres.  C'est  à  eux  qu'il  fut  le  plus  attaché  dans  la  vie.  C'est 
pour  eux,  c'est  pour  les  réjouir  et  pour  mettre  à  leur  niveau 
la  magie  des  idées  et  les  merveilles  de  l'art  que,  pendant 
tant  d'années,  il  écrivit  au  Cri  du  .Peuple,  ses  chroniques 
quotidiennes  où,  dans  l'argot  du  peuple,  il  lui  révélait  la 
littérature  inspirée  par  lui, "ëf  les  arts  plastiques  s'efforçant 
de  traduire  la  beauté  moderne.  Si  Ton  avait  le  loisir  de  faire 
des  fouilles  dans  ces  chroniques  si  généreuses  et  si  pleines 
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en  leur  forme  pittoresque,  c'est  là  peut-être  qu'on  retrouve- 
rait le  mieux  i'au  jour-le  jour  des  luttes  que  soutinrent  nos 
aînés  pour  l'éducation  du  peuple,  pour  la  République,  con- 
dition nécessaire  de  son  affranchissement,  pour  la  philoso- 
phie positiviste  qui  présidait  à  son  essor,  pour  la  littérature 
et  Part  de  vérité  qui  étaient  des  phénomènes  parallèles  de  la 
même  force  morale. 

A  distance  et  jugée  déjà  du  point  de  vue  historique  dans  le 
recul  du  passé,  quelle  admirable  épbque  que  celle  du  Natu- 
ralisme !  Comme  ceux  qui,  peintres  ou  écrivains,  en  fièrent 
les  passionnés  artisans,  durent,  malgré  les  outrages,  avoir  de 
l'allégresse  dans  Teffort  !  Quelle  fierté  légitime  peuvent  en 
concevoir  les  survivants.  Hélas  !  Ils  nesoirt  jjuère  !  Et  quels 
émouvants  souvenirs  pour  leurs  femmes  qui  furent  les  com- 
pagnes vaillantes  —  quelques-unes  héroïques  —  dé  ces  luttes  ! 
Longtemps,  c'est  vrai,  ils  travaillèrent  sôus  les  injures  ou 
dans  la  plus  inique  méconnaissance  de  leur  talent.  Et  certes, 
il  leur  fallut  courage  et  foi  pour  bâtir  leur  œuvre.  Mais  du 
moins,  fidèles  interprètes  de  la  pensée  de  leur  époque,  ils 
avaient  la  satisfaction,  si  précieuse  et  si  réconfortante  pour 
des  créateurs,  d'être  sûrs  que  leur  effort  s'harmonisait  avec 
la  marche  de  toute  la  vie  française. 

Qu'on  regarde  en  arrière  :  Sur  les  ruines  notre  pays 
essayait  de  renaître.  Malgré  des  apparences  et  des  velléités 
de  réaction  politique,  une  formidable  poussée  populaire  exi- 
geait le  retour  aux  traditioltfielles  idées  françaises  de  liberté 
et  de  justice.  Des  orateurs  à  la  voi^  grondante  fondaient  la 
République,  essayaient  de  traduire  en  actes  la  sagesse  du 
Positivisme.  Parallèlement  sa  doctrine  de  vérité  et  de  science 
inspirait  en  littérature  Fétude  des  faits  humain?  et^sgeianx. 
Parallèlement  encore,  la  peinture  impressionniste  s'efforçait 
de  rendre  les  phénomènes  extérieurs  du  monde  et  la  vérité 
de  la  nature.  Que  cette  époque  dut  être  passionnante  à  vivre! 
On  comprend  l'ardeur  et  la  joie  avec  lesquelles  les  artistes 
d'alors  se  ruèrent  à  cette  mêlée  où  c'était  le  même  drapeau 
qui  claquait  dans  les  phases  les  plus  diverses  de  la  bataille. 

Peut-être  tous  les  acteurs  de  la  lutte  ne  se  rendirent-ils 
pas  compte  de  l'œuvre  d'ensemble  à  laquelle  ils  concouraient. 
Mais  nous,  les  cadets,  qui  avons  eu  la  tristesse  de  commen- 
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cer  à  écrire  à  l'époque  suivante,  toute  de  dispersion,  de 
doute  et  de  dilettantisme,  nous  sentons  mieux  que  d'autres 
la  grandeur  de  ce  mouvement  et  nous  devinons  le  bonheur 
d'enthousiasme  et  de  foi  de  ceux  qui  y  participèrent. 

"Certainement  Emile  Zola,  avec  son  intelligence  merveil- 
leuse et  sa  sensibilité  vibrante  à  tous  les  frissons  d'alentour, 
perçut  cette  concordance.  Il  fut  le  grand  romancier  du  peu- 
ple qui  reconquiert  ses  droits,  du  monde  moderne  qui  s'or- 
ganise. Son  œuvre,  positiviste  et  démocratique,  est  super- 
bement représentative  des  tendances  d'alors. 

Derrière  lui  et  jusqu'au  bout  fidèle  à  cette  doctrine,  Paul 
Alexis,  selon  son  tempérament  et  ses  forces,  suivit  cette 
direction  si  logique.  Par  sa  générosité  naturelle  il  y  était  pré- 
disposé. Mais  tout  ce  que  la  vie  lui  révéla  peu  à  peu  de  dou- 
leur, d'injustice,  de  tristesses  humaines  ne  fit  qu'accroître 
son  intérêt  pour  la  vie  pittoresque,  ou  touchante  ou  tragique 
du  peuple.  Il  fut,  lui  aussi,  un  romancier  d'esprit  démocra- 
tique. Et,  par  sa  constante  fidélité  à  toutes  les  opinions  lit- 
téraires et  sociales  d'Emile  Zola,  son  souvenir  est  insépara- 
ble de  cette  grande  mémoire. 

Aussi,  lorsque,  dès  la  première  minute  d'une  machination 
odieuse,  Emile  Zola,  avec  sa  divination,  eut  compris  qu'il 
s'agissait  non  seulement  d'une  injustice  envers  un  homme 
mais  d'un  assaut  sournois  contre  le  peuple,  et  donné  à  la 
lutte  son  véritable  sens  en  appelant  la  jeunesse  à  la  défenso 
de  la  République  menacée,  Alexis  vint-il  tout  naturelle- 
ment, avec  son  tranquille  courage,  prendre  sa  jalace  à  ses 
côtés. 

Il  eût  semblé  illogique  de  ne  pas  l'y  voir.  Une  attitude  dif- 
férente aurait  été  comme  un  reniement  de  lui-même.  Pour 
lui  comme  pour  Zola,  c'était  impossible  qu'ils  fussent  de 
l'autre  côté  de  la  barricade.  On  peut  dire  que  leur  geste, 
héroïque  pour  l'un,  si  simplement  digne  pour  l'autre,  nous 
était  annoncé  par  leurs  livres. 

Quand  on  connaît  la  vieille  habitude  de  tendresse  qui 
liait  ces  deux  hommes,  on  a  raison  de  penser  aussi  que,  en 
dehors  des  principes  et  de  la  communion  littéraire,  Paul 
Alexis,  type  de  l'ami  fidèle,  éprouva  un  joli  bonheur  d'affec- 
tion à  escorter  une  fois   de  plus  son  cher  grand  aîné  sous 
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les  outrages  et  même,  par  ces  jours  de  vertige  meurtrier, 
dans  le  péril. 

Un  tel  attachemenLimposait  le  respect  même  aux  adver- 
saires. Et  le  plus  bel  hommage  qu'on  puisse  lui  pendre  sera 
de  rappeler  une  anecdote  bien  caractéristique.  C'était  à  la 
Cour  d'assises,  au  jour  des  plus  grandes  colères.  Exaspéré  de 
quelque  "perfidie,,  Zola  venait  de  bondir,  en  une  phrase  élo- 
quente, au  secours  de  la  vérité.  Perdu  au  milieu  d'une  foule 
hostile,  Alexis,  avec  une  calme  bravoure,  comme  il  l'eût 
fait  dans  la  salle  de  spectacle  la  plus  paisible,  heurta  de  sa 
canne  le  parquet  sonore  pour  marquer  ainsi  son  approbation» 
Déjà  les  poings  se  tendaient  vers  notre  tranquille  champion 
de  vérité  lorsqu'une  amazone  de  l'autre  troupe,  reconnais- 
sant Alexis  et  retrouvant  quelque  générosité  féminine,  arrêta 
l'assommade  en  criant  :.  «  C'est  Paul  Alexis.  Laissez-le.  Son 
amitié  fait  son  devoir  !  »  Juste  pensée  qu'on  s'étonne  de 
voir  apparaître  au  milieu  de  tant  d'injustices  !  Mais  si  cette 
spectatrice  avait  pu  mieux  réfléchir  aux  raisons  profondes 
qui  dictaient  la  conduite  de  ces  deux  hommes,  elle  eût  com- 
pris que  l'applaudissement  d'Alexis  était  déterminé  par  un 
devoir  bien  plus  impérieux  encore  que  celui  de  l'affection, 
par  le  devoir  plus  haut  et  plus  noble  de  rester  fidèle  à  soi- 
même.  , 

Invariable  dans  ses  croyances  littéraires  comme  dans  ses 
tendances  sociales,  malgré  les  bourrasques  si  déconcertan- 
tes des  modes  contraires,  Paul  Alexis  a  eu  des  réussites  de 
romancier,  de  grands  succès  d'auteur  dramatique.  La  Fin 
de  Lucie  Pellegrin,  Madame  Meuriot,  YÉducatinn  arnnu- 
reuse  sont  dès  dates  de  victoire  dans  sa  carrière  d'écrivain. 
Avec  Monsieur  Betzy,  avec  la  Provinciale  il  montra  que 
la  vérité  mise  en  œuvre  par  un  artiste  peut  triompher  au 
théâtre. 

S'il  n'a  pas  connu  les  succès  commerciaux  et  les  lauriers 
de  saison  dont  se  contentent  certains  acrobates  qui  travail- 
lent selon  les  idées  à  la  mode  et  s'évertuent  aux  cabrioles 
en  faveur,  c'est  que  son  honnêteté  littéraire  ne  lui  permet- 
tait pas  ces  adroites  flagorneries  au  public.  Si  peu  habile 
dans  la  vie,  il  n'était  certes  pas  capable  d'une  telle  habileté 
dans    les  lettres.    D'ailleurs,  même   si   elle    lui    avait   été 


Digitized  by 


Google 


UNE  EPOQUE   LITTERAIRE 


181 


possible,  sa   droiture   d'écrivain  ne  s'y  fût   pas   résignée. 

Du  moins  laisse-t-il  un  nom  infiniment  respecté  qui  signi- 
fie franchise  de  vision,  amour  de  la  vérité  et  que  ces  mômes 
habiles,  si  farauds  de  leur  gloriole  éphémère,  envient — n'en 
doutons  pas  !  —  les  soirs  de  sincérité  où  Ton  fait  en  son 
cœur  le  bilan  de  sa  vie. 

L'histoire  littéraire  ne  pourra  pas  ne  point  mentionner,  à 
côté  de  la  grande  œuvre  dominatrice  de  Zola,  le  nom  de 
Paul  Alexis  comme  celui  d'un  robuste  écrivain,  de  vision 
juste  et  claire,  de  sensibilité  délicate,  ayant  apporté  dans 
les  Lettres  l'âme  de  brave  homme  tendre,  honnête,  scru- 
puleux, qui  rayonnait  à  toutes  les  heures  de  sa  vie. 

Telle  est  l'image,  que  notre  affection  conserve  de  lui.  C'est 
celle  qui  se  dégage  de  son  œuvre  et  que  l'avenir  aperce- 
vra. 

Recueillons-nous  pour  la  saluer  d'un  cœur  ému. 

Puissent  les  chères  enfants  d'Alexis  sentir,  dans  leur 
refuge,  que  notre  affection  n'oublie  pas  ! 

Et,  maintenant,  à^M^Zola,  noble  gardienne  de  tous 
les  souvenirs  dune  grande  époque  dont  elle  a  vécu  d'un 
cœur  égal  les  rudesses  puis  la  gloire,  merci  d'avoir  rassem- 
blé autour  de  la  tombe  d' Alexis  tous  ceux  qui  sont  restés 
fidèles  à  sa  mémoire,  à  la  mémoire  d'Emile  Zola  et  qui  tien- 
nent le  temps  où  tous  deux  accomplirent  leur  œuvre  pour 
l'une  des  plus  belles,  des  plus  fortes,  des  plus  harmonieu- 
ses époques  de  la  vie  littéraire  française  ! 

Georges  Lbgomte. 
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La  question- de  la  traversée  du  Simplon  est  d'une  actua- 
lité permanente  ;  léguée  par  le  siècle  dernier  elle  ne  paraît 
pas,  au  train  où  vont  les  choses,  être  sur  le  point  d'être  solu- 
tionnée. Cependant  le  massif  montagneux  est  déjà  percé,  une 
nouvelle*  porte  est  ouverte  entre  la  Suisse  et  l'Italie,  il  reste 
à  savoir  si  nous  saurons  l'utiliser  pour  la  circulation  sur  les 
réseaux  français  des  voyageurs  et  des  marchandises  prove- 
nant du  nord-ouest  de  l'Europe  ou  si  la  voie  nouvelle  sera 
monopolisée  par  l'Allemagne. 

Depuis  le  22  janvier  1853,  date  de  la  première  concession 
d'un  chemin  de  fer  réunissant  le  lac  Léman  à  la  frontière 
Sarde,  jusqu'au  24  février  1905,  date  de  la  jonction  des 
chantiers  de  percement  de  la  montagne,  les  économistes,  les 
ingénieurs  et  les  diplomates  ont  eu  le  temps  de  se  mettre 
d'accord  sur  le  tracé  d'une  ligne  internationale  passant  par 
le  Simplon  ;  l'entente  est  cependant  loin  d'être  faite  entre  la 
France  et  la  Suisse  au  sujet  de  ce  tracé  et  notre  coutumière 
indécision  pourrait  une  fois  de  plus  nous  être  préjudicia- 
ble. 

Bien  que  la  première  proposition  de  percement  qui  com- 
prenait trois  projets  remonte  à  1853,  qu'une  autre,  limitée 
à  un  seul  projet,  ait  été  formulée  en  1865  que,  depuis  cette 
date,  diverses  études  aient  été  effectuées,  c'est  seulement 
le  15  août  1898  que  les  travaux  ont  commencé.  Diverses  cir- 
constances avaient  retardé  la  réalisation  de  cette  vaste  entre- 
prise :  faillite  de  la  Compagnie  française  de  la  ligne  d'Italie 
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en  4870,  celle  d'intermédiaires  financiers,  *  fusion  def  Compa* 
gnies  de  chemins  de  fer  suisses,  longueur  des  préliminaires 
du  traité  conclu  entre  TJtalie  et  la  Suisse,  etc.  Le  reta^ft  ne 
fut  du  reste  pas  trop  préjudiciable  puisque,  d'une  part,  on 
n'aurait  pu  prévoir  dès  l'origine  du  projet  un  développement 
du  trafic  international  tel  qu'il  s'est  produit  en  ces  dernières 
années  et  que,  d'autre  part,  les  progrès  de  la  science  et  l'ex- 
périence résultant  de  l'exécution  de  travaux  similaires  ont 
permis  d'effectuer  le  percement  du  Simplon  dans  d'excel- 
lentes conditions  de  rapidité,  de  sécurité  et  même  d'écono- 
mie. 

Le  tunnel  du  Simplon  est  la  quatrième  des  grandes  percées 
<ïui  ont  été  pratiquées  dans  le  massif  des  Alpes;  les  précé- 
dentes étaient  celles  duMont-Genis,  de  l'Arlberg  et  du  Saint- 
Gothard.  11  est  intéressant  de  grouper  quelques  chiffres  per- 
mettant d'établir  une  comparaison  entre  ces  divers  travaux, 
comparaison  fort  approximative,  car  les  auteurs  qui  ont 
publié  des  études  pur  ces  grandes  voies  souterraines  ne  s'ac- 
cordent guère  sur  l'importance  des  chiffres  principalement 
en  ce  qui  concerne  les  dépenses.  Voici,  réunis  en  un  tableau, 
les  renseignements  (Jue  nous  avons  pu  nous  procurer: 


'Longueur  du  tunnel. . . . 

Altitude  du  tunnel 

Hauteur  de  la  ihontagne 
au-dessus  du  tunnel. 

Maximum  de  l'inclinai- 
son des  rampes 

Durée  des  travaux  de 
percement .....   ... 

Avancement  moyen  quo- 
tidien de  l'excavation. 

Dépense  approximative. 


Saint- 
Gothard 


14.981  m. 
1.151m. 

1.705  m. 

0.027   par 

mètre 

9  ans 

3  mètres 
70  inMl. 


Mont-  Cenis 


12.489  m. 
1.363  m. 

1.655  m. 

0.022   par 

mètre 

13  ans 

4  m.  80 
75  mill. 


10  240  m. 
1.380  m. 

720  m. 
0.015  par 
mètre 

4  ans 

1  m.  50 


Simplon 


19'.  730  m. 
705  m. 

2.135  m. 

0.007   par 

mètre 

7  ans 

5  m. 50 
78  mill. 


Pour  compléter  cette  petite  statistique  on  peut,  en  ce  qui 
concerne  le  Simplon,  donner  un  relevé  par  année  du  degré 
d'avancement  des  travaux. 
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Année  1898 474  mètres 

—  1899  ,..<..  3402  '  — 

—  1900  ; 3347  — 

—  1901 3440  — 

—  1902  ......  3508  — 

—  1903 3511  — 

—  1904 1637  — 

—  1905 170      — 

Le  tunnel  du  Simplon  est  un  tunnel  de  base  ;  les  premiers 
projets   prévoyaient    que   la  percée  serait  pratiquée  à  une 
altitude  bien    supérieure.    On  aurait   ainsi  fortement  dimi- 
nué la  longueur  du    souterrain,  mais    l'accès    aux   entrées 
du  tunnel  eût  été  beaucoup  plus  longue;  la  voie  escarpée  eût 
été  plus  difficile  et  plus  dangereuse.  L'entreprise  fut.  confiée 
à  une  maison  allemande,  la  Société  Brandi,  Brapdau  et  C", 
de  Hambourg,  dont  les    perforatrices  hydrauliques  avaient 
fait  merveille  lors  de  la  percée  de   l'Alrberg.  Cette  société 
établit  un  consortium    auquel  participèrent  la  Banque  de 
Winterthùr,  la  maison  Sulzer   frères,  de  Winterthûr  et  la 
maison  Locher  et  Cu,  de  Zurich.  Une  population  entière  vint 
occuper   la  base  des   deux  versants  de  la  montagne  ;    on 
compta   jusqu'à   1.600  ouvriers   sur  le  chantier  italien    et 
2.000  du  côté  suisse.  En  raison  de  l'éloïgnement  et  de  l'in- 
suffisance des  centres  d'habitation  les  plus  voisins  des  chan- 
tiers, il  fallut  pourvoir  au  logement  des  ouvriers  et  de  leurs 
familles.  A  côté  des  usines,  des  ateliers,  des  bureaux  instal- 
lés à  Brigue,  on  construisit  des  maisons  et  des  cantines.  Ces 
installations  basées  sur  le  principe  de  la  communauté  furent 
peu  appréciées  par  les  ouvriers  ;  ceux-ci  préférèrent  se  loger 
à  leur  guise  dans  des  constructions  édifiées  à  la  hâte  par  des 
particuliers.  Néanmoins  les  entrepreneurs,  soucieux  d'assu- 
rer la  continuité  des  habitudes  de  leur  personnel  et  de  leur 
fournir  l'assistance  morale,  organisèrent  une  école  sur  cha- 
que chantier  ;  les  protestants  eurent  un  temple  à  Brigue  et 
les  italiens  purent  recevoir   à  Iselle  les  secours   du   culte 
catholique.  Enfin,  des  salles  de  bains  et  un  vestiaire  furent 
organisés  à  chaque  sortie  du  tunnel  et  leur  usage  fut  rendu 
obligatoire  pour  tous  les  ouvriers  sortant  du  tunnel. 
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Le  terminus  da  Jura-Simplon  est  Brigue,  celui  des  che- 
mins de  fer  italiens  est  Domo  d'Ossola;  ce  sont  ces  deux 
points  qu'il  s'agissait  de  réunir.  Du  côté  suisse  la  ligne  a  été 
prolongée  de  plus  de  deux  kilomètres  le  long  du  Rhône 
pour  atteindre,  à  687  mètres  d'altitude,  l'entrée  du  tunnel.  A 
partir  de  ce  point  la  ligne  s'élève  par  une  rampe  de  2  0/00 
jusqu'à  l'altitude  de  705  mètres  puis,  après  un  palier  de 
500  mètres,  elle  descend  vers  l'Italie  par  une  pente  de  7  0/00 
jusqu'à  Iselle,  localité  située  à  une  altitude  de  634  mètres.  Cette 
pente  à  deux  versants  a  été  adoptée  pour  faciliter  l'écoule- 
ment des  eaux,  mesure  de  sage  prévoyance  que  les  inonda- 
tions successives  au  cours  des  travaux  ont  amplement  justi- 
fiée. Le  tunnel  n'a  pas  été  établi  d'après  les  errements 
anciens  ;  au  lieu  de  juxtaposer  deux  voies  sous  une  même 
voûte,  les  ingénieurs  ont  préféré  construire  deux  tunnels 
parallèles,  un  pour  chaque  voie.  Chacun  d'eux  mesure 
5  mètres  de  largeur  et  5  m.  90  pour  la  hauteur  ;  il  sont  dis- 
tants de  17  mètres  mesurés  d'axe  en  axe.  Un  seul  de  ces 
tunnels  a  été  percé,  construit  et  aménagé  selon  les  dimen- 
sions et  la  forme  définitive  ;  le  second,  laissé  provisoirement 
inachevé,  a  servi  de  déversoir  pour  les  eaux,  de  galerie  d'aé- 
ration et  de  déblaiement.  De  section  moindre  pour  l'instant 
que  celle  du  premier  tunnel,  ses  dimensions  actuelles 
sont  seulement  de  3'  mètres  pour  la  largeur  et  de  2  m.  50 
pour  la  hauteur.  Au  point  culminant,  la  seconde  galerie  a 
cependant  été  élargie  et  terminée  de  façon  à  constituer  la 
gare  souterraine  au  point  de  croisement  des  voies  ;  deux 
tunnels  secondaires  et  transversaux  réunissent  au  palier  les 
deux  tunnels  parallèles.  Enfin,  pour  faciliter  la  surveillance 
et  l'exploitation  les  deux  tunnels  ont  été  réunis  dans  toute 
leur  longueur  par  des  couloirs  transversaux  espacés  de 
200  mètres  puis,  à  tous  les  50  mètres,  on  a  pratiqué  des 
niches  destinées  à  servir  de  refuge  aux  ouvriers  et  aux 
employés.  De  plus,  à  chaque  kilomètre,  on  rencontre  une 
petite  chambre  et,  à  tous  les  cinquièmes  kilomètres,  une 
chambre  plus  vaste  ;  ces  emplacements  sont  destinés  à  ser- 
vir de  refuge  ou  de  dépôts  de  matériel,  et  à  recevoir  les 
installations  nécessaires  pour  les  signaux  et  l'éclairage. 
L'abatage  de  la  roche  a  été  pratiqué  à  l'aide  de  perfora- 
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trices  hydrauliques  du  système  Brandt.  Ces  appareils  procè- 
dent par  rotation  d'une  (  forte  tarière  commandée  par  des 
pistons  qui  sont  eux-mêmes  actionnés  par  de  Feau  compri- 
mée. Les  dents  de  l'outil  détachent  de  petits  fragments  de 
roche;  l'eau  qui  s'échappe  des  pistons  après  avoir  produit  le 
mouvement  de  rotation  s'engage  dans  un  canal  pratiqué  à 
Fintérieur  de  l'outil  et  vient  balayer  le  trou  de  mine  enlevant 
ainsi  les  débris  qui  s'y  sont  accumulés.  L'appareil  étant 
mojité  sur  wagonnet  est  doué  d'une  grande  mobilité,  il  peut 
par  conséquent  être  rapidement  ramené  en  arrière  lorsqu'il 
s'agit  de  faire  détonner  la  cartouche  de  dynamite.  En  rai- 
son de  l'extrême  dureté  de  la  roche  et  malgré  la  résistance 
de  l'acier  employé  pour  la  confection  des  tarières,  il  fallut 
remplacer  très  fréquemment  l'outil  ;  certains  trous  de  mine; 
exigèrent,  parait-il,  l'emploi  de  150  tarières  pour  creuser  la 
cavité  nécessaire  au  logement  de  la  cartouche,  Par  l'emploi 
de  quatre  perforatrices  doubles  on  parvint  à  activer  le  per- 
cement, mais  la  durée  de  perforation  d'un  trou  ou  d'une  série 
de  trous  exigeait  parfois  jusqu'à  trois  heures  de  travail. 

L'enlèvement  dés  déblais  s'effectuait  assez  rapidement 
après  qu'on  eut  laissé  aux  conduites  de  ventilation  le  temps 
d'expulser  les  gaz  produits  par  l'explosion.  Dans  les  parties 
profondes  le  convoi  de  déblaiement  était  remorqué  par  des 
machines  à  air  comprimé  auxquelles  lorsque  la  largeur  du 
tunnel  devenait  suffisante  on  substituait  une  locomotive  à 
vapeur  émettant  peu  de  fumée. 

Les  deux  grands  obstacles  contre  lesquels  les  eutre- 
preneurs  eurent  à  lutter  furent  la  difficulté  de  l'aération  et 
l'élévation  de  la  température.  Les  prévisions  tablaient  sur 
une  quantité  de  700.000  cubes  d'air  pour  chacun  des  chan- 
tiers ;  on  ne  se  doutait  pas  qu'à  quelques  kilomètres  de 
l'entrée,  sur  le  côté  suisse,  la  chaleur  atteindrait  jusqu'à  55\ 
Pour  combattre  cette  température  excessive  rendue  epcore 
plus  insupportable  par  l'insuffisance  du  renouvellement  de 
Fair  on  dut  installer  des  injecteurs  à  eau  aspirant  Fair  du  frop* 
d'attaque  et  abaissant  sa  température  au  contact  d'eau  rafraî- 
chie envoyée  de  l'usine  dans  des  conduites  garnies  d'un 
isolateur.  Cette  mesure  étant  encore  insuffisante  on  recourut,, 
sans  beaucoup    plus  de    succès,  à    l'emploi  de  ventilateurs 
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faisant  passer  l'air  du  front  d'attaque  dans  des  caisses  rem-; 
plies  de  glace.  Enfin  dans  quelques  endroits  on  utilisa  éga-  4 

lement   la    pulvérisation  d'eau  et   le  ruissellement  sur  les  j 

parois.  *  ■  $ 

Mais  le  plus  grave  mécompte  éprouvé  pendant  l'accomplis-  .?J 

sèment  de  ce  gigantesque  travail  a  été  l'irruption  torrentielle  ".£ 

des  eaux.  Sur  le  chantier  italien  de  nombreuses  sources  jail- 
lissant de  toutes  parts  et  donnant  un  volume  de  1200,  puis 
de  900  litres  à  la  seconde  furent  d'abord  rencontrées  au 
quatrième  kilomètre.  On  utilisa  la  galerie  de  déblaiement 
pour  évacuer  cette  énorme  quantité  d'eau  qui  continue  du 
reste  à  couler.  Plus  loin,  les  ingénieurs  se  trouvèrent  en  pré- 
sence d'un  terrain  sans  consistance  qu'il  fallut  consolider  à 
grands  frais  par  un  revêtement  métallique.  Enfin  le  chantier 
nord  après    avoir  dépassé  la  ligne  de  faite,  fût  envahi  par  ^ 

des  sources  donnant  par  seconde  une  centaine  de  litres  d'une  'Â 

eau  à  la  température  de  48°.  Les  ouvriers  ne  purent  conti- 
nuer à  travailler  caries  eaux  jaillissant  sur  la  pente  italienne 
ne  trouvaient  pas  d'écoulement.  Le  percement  fut,  en  consé- 
quence, abandonné   du  côté  jiord  le  18  mai  1904  au   point 

10  kil.  376.  Il  restait  encore  environ  700  mètres  à  franchir, 
huit  mois  s'écoulèrent  avant  que  ce  dernier  mur  fût  abattu. 
Enfin,  le  24  février  de  cette  année,  les  deux  chantiers  se 
rejoignaient  et  il  ne  reste  plus  qu'à  parachever  le  tunnel. 
On  pensait  que  l'exploitation  pourrait  être  commencée  dès  J 
le  mois  d'octobre  prochain  mais  de  nouvelles  difficultés  pnt  | 
surgi  et  la  mise  en  service  se  trouve  reportée  à  une  date 
indéterminée. 

On  serait  fondé  de  penser  que,  depuis  le  temps  lointain 
où  le  premier  projet  de  percement  a  été  élaboré  ou  même, 
pour  nous  reporter  à  une  époque  moins  ancienne,  depuis 
que  le  premier  coup  de  mine  a  été  donné,  on  s'est  préoc- 
cupé d'utiliser  la  porte  nouvelle  ouverte  sur  l'Italie  et  que 
les  raccordements  et  les  prolongements  de  lignes  nécessaires 
pour  créer  une  voie  rapide  internationale  ont  été  construits. 

11  n'en  est  rien,  de  nombreuses  études  ont,  à  vrai  dire,  été  J 
faites  mais  tant  d'intérêts  locaux  se  sont  trouvés  mis  enjeu, 
qu'aucune  solution  définitive  n'a  pu  être  élaborée.  Ce  n'est 
pas  faute  cependant  que  les  deux  compagnies  de  chemins  de 
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fer  :  le  P.-L.-M.  et  l'ancien  Jura-Simplon  les  plus  directe- 
ment intéressées  par  le  percement  du  Simplon  se  soient 
efforcées  de  concilier  ces  intérêts.  La  Compagnie  P.-L.-M.  a 
étudié  cinq  tracés  :  Frasne-Vallorbe,  La  Joux-Vallorbe,  Lons- 
le-Saunier-Bellegarde,  Saint-Amour-Belïegarde  et  Lons-le- 
Saunier-Genève.  Les  trois  dernières  de  ces  lignes  en  parties 
construites  sont  déjà  munies  de  la  double  voie  et  sont  pour- 
vues de  courbes  dont  le  rayon  est,  en  général,  de  500  mètres; 
leurs  pentes  n'ont,  au  maximum,  que  10  0/00  dans  les  parties 
à  ciel  ouvert  et  7.5  0/00  dans  les  tunnels. 

Chacun  de  ces  projets  a  ses  avantages  mais  certains  d'en- 
tre eux  ont  des  inconvénients  qui  doivent  les  faire  éliminer, 
au  moins  quant  à  présent.  Au  surplus  voici  un  tableau  qui 
permettra  de  farirè  d'intéressantes  comparaisons  pour  les 
trois  derniers  de  ces  projets  en  ce  qui  concerne  la  partie  de 
chaque  tracé  située  sur  le  territoire  français. 


Longueur  à  construire 

Longueur  totale  des  souterrains 
Distances  de  Paris  à  Genève . . . 
Raccourcis  sur  la  ligne  actuelle 

par  Bourg,  Ambérieu.  Culoz. 
Evaluation    des    dépenses    de 

construction 


Lons-le- 

Saunicr 

Bcllegardc 


103  kil.980 
18kil.3$0 
546  kil.   » 

59  kil.   » 

70  millions 


Saint-  Amour 
Bellegardo 


74  kil.  745 
16  kil.  645 
537  kil.  » 

68  kil.  » 

62  mill.  (1) 


Lons-le- 
Saunier 
Genève 


76  kil.  720 
39  kil.  730 
491  kil.  » 

114  kil.  » 

130  mill. 


Examinons  d'une  manière  un  peu  moins  succincte  les 
divers  projets  suggérés  par  la  rivalité  des  intérêts  locaux, 
pécuniaires  ou  politiques. 

Le  tracé  Saint-Amour,  Bellegarde,  Nantua,  Châtillon  de 
M  ichaille,  Saint-Gingolph  est  soutenu  par  les  personnalités 
influentes  de  l'Ain,  de  la  Savoie  et  de  Saône-et-Loire,  une 
variante  à  ce  projet  utilise  la  ligne  Paris,  Bourg,  Ambérieu, 

(1)  La  dépense  doit  être  portée  à  88  millions  si  Ton  tient  compte  des  frais 
supplémentaires  qu'entraînerait  la  rectification  de  la  ligne  entre  Annemasse  et 
Saint-Gingolph  ainsi  que  de  la  construction  d'un  tunnel  qui  doublerait  celui  du 
Credo,  celui-ci  étant  à  peine  suffisant  pour  les  cinq  lignes  qui  y  aboutissent 
actuellement. 
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Bellegarde  avec  rectification  de  la  voie  entre  Annemasse  et 
Saint-Gingolph.  On  fait  valoir  que  la  construction  du  tron- 
çon Saint- Amour-Bellegarde  entraînera  un  raccourcissement 
de  68  kilomètres  sur  la  ligne  Paris-Genève,  mais  les  travaux 
de  doublement  de  la  voie  et  percement  d'un  tunnel  au 
Credo  élèverait  singulièrement  le  chiffre  de  la  dépense  ainsi 
que  nous  l'avons  montré  précédemment.  D'autre  part  on 
objecte  que  la  Suisse  pourrait  se  refuser  à  améliorer  le  par- 
cours sur  son  territoire  entre  Saint  Gingolph  et  Brigue  parce 
qu'elle  n'aurait  plus  à  bénéficier  que  d'un  trafic  sur  121  kilo- 
mètres. Dans  de  semblables  conditions  la  nouvelle  ligne 
qui  peut-être  pourrait  servir  à  l'acheminement  des  marchan- 
dises ne  pourrait  être  employée  pour  les  transports  inter- 
nationaux et  rapides  des  voyageurs. 

Sous  le  nom  de  «  La  Faucille  »,  on  a  réuni  deux  projets, 
Le  premier  de  ces  tracés,  proposé  en  1898,  par  Genève 
partait  de  Morez,  passait  sous  le  col  de  la  Faucille  et  venait 
aboutir  à  Gex  puis  à  Genève  ;  il  a  été  abandonné  par  ses 
promoteurs^  En  1900  on  préconisa,  sous  le  même  nom,  un 
parcours  Lons-le-Saulnier-Genève,  ne  justifiant  guère  la 
désignation  qui  lui  a  été  donnée  puisqu'il  ne  passe  plus  sous 
le  col  de  la  Faucille.  La  distance  entre  Paris  et  Genève  se 
trouve  ainsi  diminuée  de  114  kilomètres  ;  cette  ligne  se  main- 
tiendrait à  de  faibles  altitudes  (559  mètres  au  maximum)  et 
ses  rampes  ^auraient  pas  plus  de  10  0/00.  Les  deux  itinérai- 
res offrent  un  très  grand  intérêt  pour  Genève  qui  cherche  à 
monopoliser  le  trafic  de  la  nouvelle  ligne.  Pour  les  voya- 
geurs il  est  possible  qu'il  y  ait  un  certain  intérêt,  mais  pour 
les  marchandises  on  ne  voit  guère  le  profit  qu'elle  pourrait 
en  retirer.  Cet  intérêt  s'est  manifesté  par  l'offre  d'une  con- 
tribution chichement  mesurée  de  20  millions  donnés  à  fonds 
perdus  ou  de  40  millions  avec  participation  aux  bénéfices, 
sous  la  condition,  inadmissible,  que  la  ligne  longerait  la  rive 
suisse  du  Léman.  Ce  projet  est  fort  mal  vu  par  les  Allemands 
qui  redoutent  de  voir  les  transports  de  l'occident  et  du  Sud- 
occidental  de  l'Europe  accaparés  par  Saint-Nazaire  au  détri- 
ment de  Hambourg.  En  France  il  rencontre  nombre  de  par- 
tisans parce  qu'il  dessert  la  région  du  centré  et  met  en 
relations  la  vallée  de  la  Loire,  Nantes  et  Saint-Nazaire  avec 
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ïa  Suisse  et  la  Haute  Italie  en  même  temps  qu'il  réduit  d'une 
cinquantaine  de  kilomètres  la  distance  entre  le  bassin  houil- 
ler  de  Saône-et-Loire  et  Genève.  On  fait  grand  état  dans  la 
discussion  de  l'avantage  d'un  profil  à  faible  altitude,  mais  on 
omet  volontiers  et  la  dépense  considérable  (130  millions)  et 
les  37  kilomètres  de  tunnels  dont  le  percement  présentera 
certainement  de  grandes  difficultés  eX  peut-être  de  désagréa- 
bles surprises.  Il  faut  reconnaître  cependant  que  ce  tracé 
présente  des  qualités  suffisantes  pour  qu'il  puisse  être  accepté 
si  on  n'était  pressé  par  le  temps,  et  si,  d'autre  part,  la  contri- 
bution proposée  par  Genève  n'était  aussi  mesquine.  Genève 
étant  seule  intéressée  à  la  réalisation  de  cq  parcours  devrait 
contribuer  d'une  manière  plus  efFective  à  sa  construction  ;  sa 
participation  devrait  être  de  62  millions,  cette  somme  repré- 
sente la  différence  entre  l'évaluation  des  dépenses  de  cons- 
truction sur  la  partie  française  (130  millions)  et  celles  du 
devis  du  projet  Saint-Âmour,  Bellegarde  (68  millions).  La 
France  est,  en  effet,  moins  intéressée  que  Genève  à  l'accep- 
tation de  ce  tracé  puisque,  de  toutes  façons,  le  trafic  pas- 
sera toujours  soit  par  Pontarlier  pour  les  relations  avec 
Paris,  soit  par  Bàle  pour  les  relations  avec  la  mpr  du  Nord. 

Le  projet  Lons-le-Saunier-Bellegarde  est  à  peij  près  sem- 
blable à  celui  de  Saint- Amour  Bellegarde  mais  sa  réalisation 
entraînerait  un  supplément  de  dépenses  évalué  à  8  millions 
et  une  augmentation  de  9  kilomètres  dans  la  longueur  é« 
trajet.  En  outre  ce  tracé  obligerait  à  une  ascension,  inutile, 
de  113  mètres.  Toutefois  et  malgré  que  ce  parcours  fasse 
perdre  au  réseau  français  59  kilomètres  de  taxes,  il  serait 
cependant  préférable  à  ne  considérer  que  le  point  de  vue 
français,  au  projet  Lons-le-Saunier-Genève. 

Le  projet  Frasne-Vallorbe  ou  sa  variante  La  Joux-Vallorbe 
est  basé  sur  un  raccourcissement  de  la  ligne  qui  joint  actuel- 
lement Paris  à  Lausanne  par  Pontarlier.  On  supprimerait 
ainsi  le  doublement  des  voies  entre  Pontarlier  et  Vallorbe 
qui  deviendrait  nécessaire  si  on  ne  modifiait  pas  le  tracé 
actuel.  Le  détour  proposé  supprime  aussi  une  ascension 
inutile  de  116  mètres  en  rampe  de  25  millimètres  et  l'en- 
trée en  gare  de  Vallorbe  par  rebroussement.  En  outre  et 
ce  point  mérite    une   sérieuse   considération,    on    éviterait 
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le  passage  par  les  Hôpitaux-Jougne  qui  est  fréquemment 
obstrué  par  les  neiges,  La  petite  section  que  Ton  construi- 
rait pour  relier  Frasne  à  Vallorbe  raccourcirait  de  i  7  kilo- 
mètres la  distance  entre  ces  deux  points.  Le  nouveau  par- 
cours se  heurterait  au  massif  du  Mont-d'Or  qu'il  faudrait 
traverser  par  un  assez  long  tunnel.  Une  modification  de  par- 
cours a  été  proposée  par  M.  Maruéjouls  lors  de  son  passage 
au  ministère  ;  elle  vise  le  tracé  par  Andelot  de  Mouchard  à 
Bussigny  près  Lausanne.  Elle  présenterait  l'avantage  sur  le 
Frasne- Vallorbe  de  créer  une  ligne  ayant  seulement  des 
pentes  de  15  millimètres  et  présentant  sur  la  section 
suisse  un  égal  adoucissement  des  rampes.  Les  dépenses 
de  construction  sont,  il  est  vrai,  évaluées  à  40  millions 
par  les  uns,  à  70  millions  par  d'autres  alors  que  celles 
du  Frasne- Vallorbe  ne  s'élèveraient  pas  à  plus  de  21  mil- 
lions ;  d'autre  part  les  ingénieurs  estiment  que  la  traver- 
sée de  la  vallée  de  la  Furieuse  serait  impossible  pour  des 
trains  de  grande  vitesse  et  de  grand  poids  à  cause  du  peu 
de  consistance  du  sol  de  cette  vallée  qui  est  composé 
de  marnes  noires  et  glissantes  disposées  en  couches  épais- 
ses. En  réalité  de  tous  les  projets  en  présence  le  Frasne- 
Vallorbe  et  La  Joux-Vallorbe  sont,  dans  les  circonstances 
actuelles,  les  meilleurs.  Du  reste,  en  octobre  1902  la  Com- 
pagnie P.-L.-M.  passait  une  convention  avec  le  Jura-Sim- 
plon  .pour  la  jonction  de  son  réseau  avec  le  réseau  suisse  par 
une  ligne  à  travers  le  Mont-d'Or.  Par  suite  de  la  disparition 
du  Jura-Simplon,  la  convention  fut  reprise  par  les  chemins 
de  fer  fédéraux  qui  y  apportèrent  seulement  quelques  légè- 
res modifications.  En  octobre  1903,  une  autre  convention 
fat  passée  par  le  PrL.-M.  avec  l'Etat  pour  la  concession  de 
Mouchard-Vallorbe  mais  elle  n'a  pas  été  suivie  d'effet,  préci- 
sément en  raison  de  l'augmentation  de  dépense  dont  nous 
parlions  précédemment.  Si  Ton  considère,  enfin,  que  le  tracé 
La  Joux-Vallorbe  présente  un  parcours  de  2618  mètres  plus 
long  que  celui  du  Frasne- Vallorbe,  ce  qui  augmenterait  les 
dépenses  d'un  million  sans  aucune  compensation  de  profit 
ni  d'altitude,  on  est  fondé  à  dire  que  le  seul  tracé  économi- 
que et  d'une  exécution  rapide  est  celui  du  Frasne-Vallorbe. 
Au  point  de  vue  des  transports  commerciaux  il  est  facile 
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de  trouver  de  puissants  arguments  en  faveur  du  raccourci 
Frasne-Vallorbe.  Actuellement  la  ligne  de  partage  du  trafic 
entre  le  Gothard  et  le  Mont-Cenis,  dans  la  direction  de  Milan, 
passe  par  Dijon,  Sens,  Versailles,  Chartres,  Argentan  et 
Granville.  Le  Simplon  se  taillera,  au  détriment  des  deux 
courants  déjà  établis,  une  part  qui  englobera  un  vaste  ter- 
ritoire que  Ton  peut  diviser  en  deux  zones.  La  première 
prélevée  sur  le  Mont-Cenis,  serait  limitée  au  sud  par 
Annecy,  Lyon,  Roanne,  Châteauroux,  La  Roche-sur- Yon  ; 
au  nord  par  Saint-Malo,  Alençon,  Blois,  Gien,  Lons-le-Sau- 
nier  et  Annecy.  Cette  zone  serait  desservie  par  le  Bouveret 
alors  qu'aujourd'hui  elle  dépend  de  Modane. 

Une  autre  zone  superposée  à  la  précédente  et  prélevée  sur 
le  Saint-Gothard  aurait  pour  limites  :  au  nord,  Boulogne, 
Arras,  Hirson,  Bar-le-Due,  Gray,  Besançon  tandis  qu'au 
sud  elle  se  superposerait  à  la  précédente  zone  ;  elle  serait 
desservie  par  Vallorbe.  Tout  le  trafic  provenant  de  la  région 
comprise  dans  le  triangle  Granville,  Boulogne,  Pontarlier 
se  trouverait  par  conséquent  enlevé  au  Gothard  au  profit 
du  Simplon  et  la  ligne  aboutissant  -à  ce  dernier  tunnel 
deviendrait  la  voie  d'acheminement  la  plus  économique  pour 
les  marchandises  provenant  de  centres  importants  :  Paris, 
Boulogne,  Le  Havre,  Reims. 

Voilà  quel  était,  au  commencement  de  juin,  l'état  d'une 
question  passionnante  au  premier  chef  et  qui  depuis  sept  ans 
a  fait  verser  des  flots  d'encre.  Il  semblait  donc  que,  malgré 
l'àpreté  des  discussions,  l'accord  finirait  par  se  faire  en 
faveur  du  Frasne-Vallorbe.  Le  P.-L.-M.  qui  a  dwnandé  la 
concession  de  cette  dernière  ligne  ne  méconnaît  pas,  du 
reste,  la  valeur  des  autres  tracés,  mais  il  faut  reconnaître 
que  ceux-ci  ont  l'inconvénient  d'être  d'une  exécution  plus 
longue,  plus  difficile  et  plus  coûteuse  alors  que  le  Frasne- 
Vallorbe  occasionnerait  peu  de  travaux,  qu'il  procurerait,  un 
raccourci  de  17  kilomètres,  supprimerait  le  rebroussement  à 
l'entrée  en  gare  de  Vallorbe  et  qu'enfin  il  permettrait  de  ne 
pas  retarder  trop  longtemps  l'utilisation  du  Simplon.  Il  ne 
manquait  plus  que  la  sanction  officielle.  Malgré  des  ajourne- 
ments successifs,  on  était  en  droit  de  compter  qu'elle  ne  se 
ferait  plus  trop  attendre  lorsqu'au  mois  de  juin  un  nouveau 
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projet  fut  opposé   à  ceux  qui  avaient  été  si  laborieusement 
élaborés,  étudiés  et  discutés. 

Cette  fois,  il  n'est  plus  question  de  faire  prévaloir  un  tracé 
qui  se  raccorde  par  le  Nord  ou  par  le  Sud  de  la  Suisse  avec 
le  Simplon  ou  qui  utilise  la  rive  française  ou  la  rive  suisse 
du  lac  Léman  ;  c'est  de  percer  un  nouveau  tunnel  qu'il  s'agit. 
La  montagne  qu'on  se  propose  d'éventrer  aprèfc  tant  d'au- 
tres est  le  Mont  Blanc  et  le  promoteur  du  projet  est  M.  Gau- 
thier, le  ministre  actuel  des  Travaux  Publics.  La  ligne  pas- 
serait par  Lons-le-Saunier,  Genève,  Bonnevilleet  Chamonix  ; 
pour  atteindre  seulement  Genève,  les  dépenses  de  construc- 
tion s'élèveraient  à  130  millions  puisque  entre  Lons-le-Sau- 
nier et  Genève,  il  faut  utiliser  le  tracé  proposé  pour  le  pro- 
jet de  la  Faucille.  Les  défenseurs  de  la  nouvelle  proposition 
disent  que  le  tunnel  pouvant  être  attaqué  des  deux  côtés,  les 
travaux  ne  dureraient  pas  plus  de  cinq  ans.  Aucun  ingé- 
nieur ne  voudrait  certainement  accepter  un  aussi  court  délai. 

Que  vaut  ce  dernier  projet  ?  La  place  nous  manque  pour 
résumer  les   arguments    que   Ton  fait  valoir  en  sa  faveur, 
cependant  nous  pouvons  dire  qu'il  n'a  encore  été  l'objet  que 
d'une  étude  assez  sommaire.  Cinq  ans  sont  nécessaires,  dit-on, 
pour  établir  cette  nouvelle  communication  avec  l'Italie.  On 
ne  parait  pas   avoir  tenu  grand  compte  des  imprévus  d'une 
entreprise  de  cette  nature.  Dans  toiis  les  cas,  il  faudrait  pro- 
bablement   moins    de    temps  pour  construire  le  raccourci 
Frasne-Vallorbe.  En  nous  mettant  à  l'œuvre,  dès  maintenant, 
nous  pourrions  donc,  dans  un  avenir  très  rapproché,  utiliser 
au  profit  de  la  France  la  voie  du  Simplon.  N'oublions  pas 
que  la  Suisse  est  prête  à  faire  une  percée  des  Alpes  Bernoi- 
ses soit  par  le  Wildstrubel  soit  par  le  col  de  Loetschberg, 
percée  qui  serait  très  préjudiciable  pour  nous  car  elle  des- 
servirait l'Alsace  et  le    Luxembourg   et  serait  au  contraire 
très  favorable  aux  intérêts  allemands.  Hâtons-nous  donc  de 
faire  le  Frasne-Vallorbe  nous  aurons  alors  le  loisir  d'étudier 
le  percement  du  Mont  Blanc  et  les  voies  d'accès  au  nouveau 
tunnel.  Lorsque  cette  dernière  entreprise  sera  réalisée  et  sur- 
tout, si  elle  tient  les   promesses  qu'on    fait  miroiter  à  nos 
yeux,  le  Frasne-Vallorbe  sera  peut-être  réduit  au  rôle  d'une 
modeste  ligne  d'intérêt  local  sans  trafic.  Ceci  n'est  pas  prouvé 
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mais,  cette  éventualité  vînt-elle  à  se  réaliser,  nous  n'aurions 
pas  à  regretter  la  somme  relativement  modique  dépensée 
pour  sa  construction  car  elle  nous  aurait  servi  à  ramener  sur 
nos  lignes  un  trafic  amoindri  depuis  la  percée  du  Saint- 
Gothard. 

Albert  Rbyner. 
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Tout  grand  homme,  tout  homme  célèbre,  devrait  écrire  ^ 

lui-même  sa  légende.  Ainsi  son  image  et  non  sa  caricature,  aj 

passerait  à  la   postérité.    Image  indulgente,   sans  doute  !  J 

Mais  on  saurait  dans  quel  sens  défalquer.  Tandis  ique  les 
entrepreneurs  de  gloires  posthumes  tracent  d'incompré- 
hensibles «  charges  ».  Oscar  Wilde  disait  :  «  Chaque  maître  -| 
a  ses  disciples.  Hélas,  c'est  toujours  Judas  qui  fait  sa  ^ 
biographie  !  »  L'auteur  de  Salomé  n'échappe  point  à  sa  J 
propre  sentence  ;  ses  Judas  sont  nombreux,  et  aucun  d'eux  ,/| 
ne  songe  au  suicide!,..  On  défigure  aussi  Whistler.Ceux  qui  $ 
ne  connurent  point  le  maître  de  Ghelsea  ne  le  connaîtront  H 
jamais  dans  ces  études  extravagantes,  contradictoires,  surgies 
depuis  trois  ans  par  toute  l'Europe.  Ses  œuvres  sont  là.  Mais 
lui?...  Polichinelle?  Prométhée?  Scapin?  Hamlet?  Gavro-  "| 
che  ?  .Don  César  ?  On  l'habille  de  ces  déguisements  et  de 
pires.  Et  c'est  à  Paris  que  ses  biographes  sont  le  plps  -û 
péremptoires,  parce  que  pour  la  plupart  ils  ne  l'ont  jamais 
vu,  et  que  notre  vif  sens  national  du  théâtre  nous  gène  de 
plus  en  plus  pour  les  nuances  et  la  vérité. 

Mais,   encore,   les  œuvres  de   Wistler  suffisent.   Tandis  v| 

que  les  pages  les  plus  brillantes  de  M.  Oscar  Wilde  reflètent  $ 

paiement  le  forçat  magnifique  de  Reading.  Ses  amis 
devraient  s'entendre  pour  rédiger  une  biographie  précise  et 
exacte.  Or,  cette  commune  piété  les  désunit  !  A  Londres, 
Lord  Alfred  Douglas,  l'auteur  de  ces  poèmes  de  grâce  et  de 
musique  The  City  of  the  Soûl,  et  Robert  Ross  qui  publia 
cette  saison  un  émouvant  recueil  de  lettres  de  M.  Wilde, 
cessent  de  s'accorder  lorsqu'il  est  question  de  leur  ami  mort. 
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Et  l'un  et  l'autre  sont  en  mauvais  termes  avec  M.  Robert 
Harborough  Sherard  à  cause  d'un  livre  écrit  affectueusement 
et  avec  tact  par  celui-ci,  dès  1902,  sur  Oscar  Wilde  —  livre 
qui  commença  pourtant  la  réhabilitation  de  l'œuvre  et  de 
l'homme.  Je  pourrais  citer  bien  d'autres  exemples... 

En  France,  des  habitués  de  tel  apéritif  littéraire  où,  par- 
fois, Oscar  compromit  sa  prodigieuse  parole,  osèrent  écrire  à 
son  sujet.  Quand  on  a  pris  une  absinthe  à  la  même  table 
qu'un  homme,  n'est-ce  pas,  on  le  connaît,  fût-il  grand  entre 
tous!...  Et  nous  ne  pouvons  guère  compter  sur  M.  Henri 
Durand,  —  HenriD.  Davray  en  cette  littérature  qui,  selon  Ver- 
laine, équivaut  à  tout  le  reste  !  —  pour  bien  diriger  l'opinion. 
Déjà  M.. Davray  avait  traduit  The  ballad  of  Reading  gaol 
en  lui  enlevant  lyrisme,  musique,  émotion,  et  inséré  çà  et 
là  des  notules  inexactes  sur  son  auteur.  (Dans  l'Encyclo- 
pédie, par  exemple,  il  affirme  que  celui-ci  se  considérait 
surtout  somme  un  écrivain  de  théâtre.  Or,  entre  amis, 
M.  Wilde  souriait  de  ses  pièces  et  les  disait  «  pot  boilous  »  — 
destinées  à  «  faire  boyillir  le  pot.  »)  Et  voilà  qu'au  lieu  de  se 
consacrer  à  des  œuvres  fortes  et  amusantes,  pour  lesquelles  il 
est  parfaitement  documenté,  comme,  par  exemple,  «  La 
canne  de  Tristan  Klingsor  »,  M.  H.-D  Davray  publie  dans 
le  Mercure  de  France  une  grande  étude  sur  l'auteur  de 
«  An  idéal  husband  ».  Une  partie  de  cette  prose  est  gracieu- 
sement consacrée  à  la  récente  traduction  que  j'ai  faite,  des 
Intentions  d'Oscar  Wilde  —  traduction  dont  la  Grande  "Revue 
publia  la  préface  dans  son  numéro  de  mars  dernier. 

Examinons  l'article  :  «  En  parcourant  la  préface  trop  peu 
substantielle  vraiment,  on  regrette  la  maladresse  qui  fait 
prendre  actuellement  au  traducteur  une  attitude  vainement 
belliqueuse  et  affecter  des  doutes  inutiles  et  gauches  sur  la 
culpabilité  ou  Pinnocence  de  Wilde.  »  Voici  les  lignes  aux- 
quelles, avec  tant  d'adverbes,  M.  Davray  fait  allusion. 
«  Les  faits,  d'ailleurs  mal  établis  qui  jetèrent  soudain  au 
bagne  un  écrivain  glorieux  par  le  poème,  le  roman,  le  théâ- 
tre, ne  prouvent  rien  contre  son  œuvre.  Oublions-les, 
M.  Oscar  Wilde  les  expia  terriblement,  avant  de  mourir. 
Et  ne  lisons-nous  pas  malgré  leur  vie  privée,  Musset,  Bau- 
delaire, Gérard  de  Nerval,  George  Sand  ?...    et   d'autres  : 
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Socrate,  Platon,  Michel- Ange,  Dante  ?...  Si  quelqu'un  révé- 
lait que  Flaubert  et  Balzac  commirent  des  crimes,  faudrait- 
il  brûler  Salarnbô  et  la  Cousine  Bettel  Avant  d'admirer  une 
toile,  un  marbre,  recherchonsnous  s  i  Fauteur  vécut  ou  non 
conformément  à  la  morale  ?»  Et  le  réeit  de  sa  mort  atroce 
se  termine  par  :  «  Si  M-  Wilde  fut  coupable,  quelle  expia- 
tions !  »...  Mon  but  évident  était  que  le  public  considérât 
l'œuvre  et  non  plus  les  tares  de  l'auteur  ;  tai*t  que  le  nom 
de  celui-ci  demeurera  l'étiquette  d'un  vice  l'œuvre  ne  sera 
pas  réhabilitée  —  et  elle  mérite  de  l'être.  Le  devoir  de  tous 
les  vrais  amis  d'Oscar  Wilde  me  semble  d'étendre  le  silence 
autour  de  son  procès  et  des  faits  qui  le  causèrent... 

Mais  cette  attitude  «  vainement  belliqueuse  »  déplaît  à 
M.  Davray  qui,  lui,  étale  ce  que  je  voudrais  faire  oublier!... 
Il  cite  solennellement  des  phrases  où  Oscar  Wilde  semble 
avouer.  Quel  ami  ! 

Voici  un  autre  tort,  il  sait  très  mal  l'anglais.  Oui,  le  tra- 
ducteur attitré  de  Wells  connaît  la  langue  d'Outre-Manche 
comme  un  médiocre  élève  de  seconde.  Je  ne  lui  en  ferai  que 
peu  de  reproche!  N'ai-je  pas  euà*constater,  ici  même,  que  la 
forte  majorité  des  traducteurs  de  Shakespeare  ignoraient 
l'anglais  et  rédigeaient  leur  texte  d'après  une  autre  traduc- 
tionl...  Malheureusement  M. Davray  fait  d'après  lui-même  le 
sien.  Je  viens  de  parcourir,  à  la  hâte,  deux  de  ses  traduc- 
tions :  La  machine  à  explorer  le  temps  et  Vile  du  docteur 
Moreau  ;  presque  chaque  page  offre  des  erreurs  considéra- 
bles. Quelques  exemples  : 

Page  31  du  texte  français  et  17  du  texte  anglais  (Tanchnitz 
édition.  The  time  machine)  M.  Davray  traduit  conjuror 
qui  signifie  prestidigitateur  —  et  il  n'est  alors  question 
que  d'escamotage  —  par  conjurateur,  ce  qui  n'a  aucun  sens. 
Plus  haut  il  traduit  passage  qui  signifie  —  surtout  là  —  cou- 
loir, par  passage,  simplement,  et  c'est  bien  drôle.  Page  49 
texte  français  et  26  texte  anglais.  Socks  est  traduit  par  Soc- 
ques ce  qui  voudrait  dire  que  l'Explorateur  du  Temps  trouva 
une  paire  de  cothurnes  dans  le  futur!  ...  Pourtant  il  conte 
qu'il  dût  y  abandonner  ses  souliers...  Socks  signifie  tout 
bonnement  chaussettes...  M.  Davray  a  peu  habité  Londres!... 
Page  232  (franc.)  et  123  (angl.)  bench  qui  veut  dire  banc  est 
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traduit  par  table y  etc.,  etc..,  L'Ile  du   docteur  Moreau  voit 
son  texte  supprimé,  modifié,  allongé,  au  gré  du  traducteur  ; 
l'introduction  n'existe  plus  et  les  trois    premiers  chapitres  ; 
Dans  le  canot  delà  Fière  Dame  —  L'Homme  qui  n'allait  nulle 
part  —  La  Figure  étrange —  ne  font,  grâce  aux  ciseaux  et  à 
la  collaboration  de  M.  Davray,  plus  qu'un  seul,  au  titre  grotes- 
que illne  ménagerie  à  bord!...  Thwart  signifie  successivement 
bordage  et  banc  de  rameurs.-..  The  deck  was  littered  with 
scraps  of  car  rot  y  shreds  ofgreen  stuff,  and  indescribablefilth 
se  réduit,  comme  par  pudeur,  à  :  le  pont  était  entièrement  jon- 
ché d'ordures  et  d'immondices  indescriptibles.  Il  est  vrai  que 
plus  loin  :  The    unsavoury  length  of  the  ship  devient  :  le 
pont  encombré  d'animaux  et  d'ordures,  pages  14  et  15  franc. 
140  et  141  angl.  Des  hommes  too  clever  sont  trop  intelligents, 
trop  habiles  ou  trop  adroits (23  angl.  et  43  franc.  Time  Mach.) 
et  grâce   â  la    même  admirable  concision  my  comfortable 
independence  devient  ma  fortune   relative  et  ma  position 
indépendante.  Voulez- vous,  parmi  bien  d'autres,  un  gros  con- 
tresens :  «  ...and  saw  in  the  gromng  pile  of  civilisation  only 
afoolish  heaping  shat  must  inevitably  fall  back  upon  and  des- 
troy  its  makers  in  the  end  (p.  124  texte  angl.)  phrase  simple, 
claire,  qui    littéralement  veut    dire  :    €  ...  il  ne  voyait  dans 
Védifice    croissant    de  la   civilisation    qu'un    entassement 
imbécile  qui  doit  inévitablement  finir  par  retomber  sur  ses 
constructeurs  et  les  exterminer.  Le  savant  M.  Davray,  p.  236, 
trouve  moyen  de  traduire  ainsi  «  ...il  ne  voyait  dans  les  suc- 
cessives transformations  de  la  civilisation  qu'un  entassement 
absurde  destiné  à  la  fin  à  retomber  inévitablement  sur  ceux 
qui  travaillaient  à  les  détruire  »!!... 

Et  ce  ne  sont  là  que  des  échantillons!...  Avec  une  connais- 
sance aussi  étendue  de  la  langue  anglaise  M.  Davray  a  vrai- 
ment peu  le  droit  d'être  sévère.  Pourtant  il  n'hésite  point  à 
affirmer  que  ma  préface  «  ...fourmille  d'erreurs, par  exemple 
Albermarle  club  et  Lady  Windemere's  fan  ».  En  effet  les 
typos  eussent  dû  composer  Albemarle  club,  et  Lady  Winder- 
mères  fan.  Mais  ne  sont-ce  pas  là,  évidemment,  des  coquil- 
lest  Faut-il  aussi  une  immense  indulgence  pour  penser  que  si 
je  désigne  1801,  au  lieu  de  1851,  comme  date  de  la  mort 
de    Turner,    c'est    encore    la   faute    des    typos  ?  Pourtant 
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M.  Davray  s'écrie  :  «  Pauvre  Turner  que  voilà  tué  cinquante 
ans  avant  sa  mort!.,.  » 

Et  l'amusant  critique  se  révèle  impitoyable  aux  jour- 
nalistes :  €  Oscar  Wilde,  le  brillant  lauréat  d'Oxford, 
n'était  pas  journaliste  ;  il  avait  conservé  l'habitude  de  savoir 
ce  qu'il  disait  et  de  ne  pas  parler  pour  ne  rien  dire...  D'accord, 
mais  ceci  n'autorise  pas  M.  Davray,  traducteur  professionnel, 
chargé  des  Lettres  Anglaises  au  Mercure  de  France,  à  con- 
naître l'anglais  à  peine  mieux  que  certain  héros  de  Tristan 
Bernard  et  à  écrire  comme  un  reporter  pressé  ;  ne  nous 
parle-  t-il  pas — toujours  dans  la  prose  qui  me  concerne —  de 
quartiers  «  de  misère  et  de  dénuement  »,  de  masures  «  infec- 
tes et  sordides  »,  de  personnes  «  maussades  et  revèches  »  etc. 
Et  quelles  gracieuses  répétitions  d'adverbes  et  formes  pas- 
sives: «  Les  noms  propres  sont  outrageusement  maltraités  et 
la  règle  des  prénoms  et  initiales  est  totalement  ignorée.  »  Et 
ceci  n'est-il  pas  du  pu,r  style  d'annoncier  ou  de  commission- 
naire :  «  ...  l'oeuvre  littéraire  de  Wilde  forme  un  bagage 
assez  restreint».. ,  Pourquoi  donc  M.  Davray,  ignorant  et  caco- 
graphe,  méprise-t-il  les  gazetiers  et  évoque-t-il  familièrement 
l'ombre  de  ce  pauvre  Marcel  Schwob  ? 

Et  pourquoi  présenter  un  livre  fait  par  M.  Robert  Ross 
avec  des  fragments  de  lettres  et  intitulé  par  lui,  comme  un  / 
livre  d'Oscar  Wilde? M. Davray  l'a  traduitetlepublie.il  pré- 
pare sa  vente.  Entendu.  Mais  l'intérêt  de  cette  vente  est-il 
aussi  grand  que  l'intérêt  historique?  En  Angleterre  M.  Ross, 
lui,  n'a  pas  cherché  à  tromper  le  public.  Il  a  eu  la  conscience 
de  ne  pas  donner  ce  recueil  pour  une  œuvre  d'Oscar  Wilde. 
Et  pourtant  son  but,  en  réunissant  et  éditant  ces  lettres 
était  pieux  :  transporter  au  Père-Lachaise  les  cendres  du 
poète.  Il  ne  défendait  aucun  intérêt  personnel.  Il  le  pro- 
clame encore.  Tandis  que  M.  Davray  voudrait  une  bonne 
vente...  Et  il  nous  décrit  l'état  d'âme  de  Wilde  écrivant  ce 
livre  auquel  il  assigne  gravement  une  place  dans  l'œuvre 
totale!... 

Oui,   tout   grand  homme,  tout  homme   célèbre,   devrait 
écrire  lui-même  sa  légende!... 

J.  Joseph-Renaud. 
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Quel  vilain  mois,  tourmenté  par  des  orages  de  toute  sorte  : 
orages  célestes,  orages  passionnels  1  Presque  chaque  soir,  au 
moment  où  nous  dirigions  vers  les  frondaisons  des  Bois, 
encore  verdoyantes,  des  regards  chargés  d'espérances  de 
repos,  le  ciel  s'obscurcissait  et  l'éclusier  du  firmament,  abais- 
sant ses  aiguilles,  nous  gratifiait  d'une  trombe  d'eau.  Ce  lut 
ypique,  la  veille  de  la  Pentecôte  :  —  vers  quatre  heures  et 
demie,  une  tache  noire  s'est  étendue  au-dessus  de  Paris  puis 
brusquement  la  grêle  d'abord  est  tombée,  par  grêlons  gros 
d'un  centimètre  cube  ;  ensuite  une  trombe  d'eau  a  balayé 
les  chaussées.  Sauve-qui-peut  général,  —  mais  le  moyen  de 
se  sauver  ?  Un  phénomène  inexpliqué  se  produisait,  con- 
comitamment  :  les  fiacres  disparaissaient  !  Où  étaient-ils  ? 
On  l'ignorera  toujours  ;  ils  étaient  rentrés  en  remise  ou 
réfugiés  en  banlieue  où  il  pleuvait  moins.  En  tout  cas,  il 
était  presque  impossible  de  s'en  procurer  un  ;  les  rues 
n'étaient  sillonnées  que  par  des  omnibus,  archi-pleins,  qui 
roulaient  lentement  à  travers  le  fracas  du  tonnerre  ;  plus  de 
passants  ;  sous  les  portes  cochères  s'étaient  établies  des  sor- 
tes de  colonies  de  naufragés,  hommes  et  femmes,  qui  regar- 
daient descendre  cette  nappe  liquide  avec  une  fureur  con- 
centrée. Parfois,  un  de  ces  condamnés  au  bain  osait  héler  un 
sapin  providentiel,  qui  s'en  allait  vers  des  destinations  incon- 
nues, à  vide...  Le  cocher,  encapuchonnné,  méprisant  cette 
vague  humanité  souffrante,  ne  daignait  même  pas  répondre 
aux  appels  ou,  s'il  tournait  la  tête,  c'était  pour  crier,  tran- 
quillement, un  prix  de  course  qui  n'était  guère  inférieur  à 
cent  sous. 

Cependant,  la  journée  s'avançait;  six  heures,  —  et  il  pleu- 
vait toujours  autant.  La  moitié  de  Paris  se  désolait  en  son- 
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géant  aux  trains  de  banlieue  —  qui  n'attendaient  pas  et  qui 
devaient  emporter,  ce  soir-là,  un  décuple  contingent  de  ville-  ^ 

giateurs.  Aux  alentours  des  gares,  on  distingua  bientôt  des 
galops  éperdus  de  messieurs  et  de  dames,  —  celles-ci  ayant 
rejeté  leurs  robes  sur  leurs  chapeaux,  —  qui  se  risquaient 
dans  le  déluge  et  qui,  quand  même,  s'élançaient  vers  les  com-  | 

partiments,  remplis  d'une  buée  d'habits  mouillés.  Jusqu'après 
le  dîner,  il  en  fut  ainsi  et  saint  Médard,  saint  Barnabe,  tout 
l'ordinaire  papotage  du  calendrier,  défraya  les  conversations, 
avec  le  récit  des  tribulations  de  la  famille,  dispersée,  puis 
reconstituée,  grâce  à  quels...  périls,  dans  son  jardinet  ban- 
lieusard... «  De  mémoire  d'homme  ...»  Je  vous  fais  grâce 
du  reste.  L'an  prochain,  c'est  à  peine  si  on  y  pensera,  car  le 
propre  de  ces  épreuves  climatériques  est  de  fuir,  rapidement, 
de  nos  mémoires  aussitôt  que  nous  sommes  séchés.... 

Ce  que  nous  ne  devrions  pas  oublier,  par  contre,  ce  sont 
les  autres  orages,  ceux  qui  ont  déprimé  nos  esprits  et 
écrasé  nos  âmes,  les  heures  mélancoliques  et  agitées  où 
nous  avons  eu  peur.  Car  nous  avons  eu  peur;  il  faut  le  dire 
bien  haut,  maintenant  que  le  spectre  s'est  évanoui,  —  peur 
de  la  Guerre.  J'en  ai  eu  la  perception  navrante,  un  matin, 
sur  les  boulevards.  La  foule  des  petites  ouvrières  et  des 
employés  se  rendant  à  leur  magasin,  fut  arrêtée  net  par  des  .;$■ 


,4 


flons-flons  de  musique  militaire  qui  résonnèrent,  du  côté 
de  la  Madeleine  ;  une  haie  se  forma  sur  les  trottoirs  ;  un, 
puis  deux  escadrons  de  chasseurs  apparurent,  bleus  et  pim- 
pants, sur  leurs  petits  chevaux  cabriolants, —  puis  ce  furent  ■$ 
des  pièces  d'artillerie,  longues  et  minces,  toutes  noires,  ^ 
entourées  de  servants  au  casque  de  métal  qui  luisait  au  soleil. 
On  les  regardait  défiler  avec  stupeur,  avec  malaise.  Des 
cochers,  debout  sur  leur  siège,  s'interrogeaient  :  «  Qu'est-ce 
que  c'est?  » —  «  Sais  pas  ». —  Un  silence;  —  on  devinait  sur 
chaque  visage  de  frère  ou  sœur,  de  chaque  futur  soldat  enfin, 
—  cette  réponse  que  pourtant  personne  n'osait  formuler  : 
«  Ils  vont  là-bas,  peut-être  »  ?  Et  là-bas,  sans  plus  de  pré- 
cision nécessaire,  c'était  la  frontière  de  l'Est  où  les  nuées 
bientôt  sanglantes,  s'accumulaient.  Après  les  artilleurs,  vin- 
rent des  marsouins,  à  l'allure  nette,  rapide,  et  encore  des  gros                         ^ 
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cuirassiers.  «  Cela  chauffait  donc  »,  comme  le  disaient  les 
journaux? Brusquement, une  voix, un  peu  narquoise, retentit: 
«  Ils  vont  à  l'enterrement  d'Ackermann,le  ministre  de  Suède 
et  Norvège  »,  le  ministre  qui  n'a  pas  pu  survivre  à  la  sépara- 
tion des  deux  nations  sœurs,  maintenant  ennemies.  Du  coup, 
^  la  foule  en  eut  un  soulagement  et  elle  se  reprit  à  gouailler  ; 

g  saluant  les  drapeaux,  elle  applaudit  la  fin  du  défilé,  avec  la 

£'  v  gaîté  de  gens  qui  ont  un  poids  de  moins  sur  les  épaules,  puis- 

î  qu'ils  «  n'allaient  pas  là-bas  ».  Et  quand  la  circulation   fat 

|  rétablie,  je    gagnai,  tristement  impressionné,    la    boutique 

l  .  voisine,  d'un  barbier  à  la   mode,  loquace  comme   tous  ses 

$  confrères  malgré  ses  prétentions  à  la  distinction  silencieuse. 

[  W  était  plus  affairé  et  bavard  encore  que  de  coutume  ;  il 

brandissait  son  blaireau  à  la  façon  d'un  sabre  ;  il  s'écria  à 
plusieurs  reprises:  «   N'est-ce    pas   malheureux,    de    partir 
|  pour  ces  sales  peaux  jaunes  du  Maroc!  »  —  «   Mais  vous 

partez?  »  —  «  Sans  doute  ;  je  suis  envoyé  à  la  frontière,  le 
l  quatrième  jour.  »  —  «  Et  où?   »  —  «  Je  dois  regagner  Tar- 

s.  bes.  »  —  C'est  ce  qu'il  appelait  la  frontière.  Je  le    trouvai 

^  répugnant  de  frousse  et  je  le  plaisantai  férocement  :  je  lui 

t  développai  un  plan  de  campagne  en  cinq  sec,  où  nous  étions 

l  capots  tout  de  suite,  parbleu,  puisque  nul  ne  semblait  envi- 

r  sager  la  possibilité  d'un  réveil  d'énergie  nationale  et   d'un 

sourire  de  la  fortune,  puisque  chacun  entendait  déjà  le 
galop  des  uhlans  et  baissait  la  tète  sous  le  crépitement  des 
schrapnels  ;  j'exposai  à  mon  bonhomme  les  conditions 
d'une  amnistie,  puis  d'une  paix  qui  ne  sauraient  tarder  et 
je  réglai  l'indemnité  :  cette  fois,  nous  abandonnions  à  l'en- 
nemi triomphant  Toulouse  et  toute  cette  région  du  midi  qui 
est  notre  pépinière  de  politiciens,  de  chanteurs  et  de  sculp- 
teurs. «  Ils  n'en  ont  pas  assez,  par  delà  le  Rhin.  Gela  leur 
en  donnera;  ils  posséderont  ainsi  une  Allemagne  méridio- 
nale qu'ils  relieront  à  la  leur  par  un  confortable  ralway 
où  les  chapeaux  tyroliens  verts  des  herr  doctor  en  déplace- 
ment et  les  voiles  violets  de  leurs  épouses  apparaîtront  à 
toutes  les  portières...  Mon  barbier  réfléchit  —  s'il  est  capa- 
ble de  réfléchir  —  durant  une  seconde  et  il  dit:  «  ma  foi  ils 
boiront  du  vin.  Nous  aurons  un  débouché  de  plus.  »  Et  il  se 
rasséréna  presque,  inconscient  de  la  grossièreté  de  la  plai- 
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santé  rie.  —  Pouah  !  Les  tristes  journées  que  nous  avons  pas- 
sées, au  milieu  de  ces  trembleurs,  nombreux,  hélas,  cynique- 
ment égoïstes,  affolés  par  le  bruit  lointain  des  mitraillades 
russo-japonaises  et  suppliant  le  ciel  de  leur  éviter  pareil 
sort  !  Quelle  satisfaction  sincère  d'apprendre  qu'enfin  la 
mitraillade,  la  nôtre,  —  s'éloignait,  se  perdait  vers  l'hori- 
zon presque  débarrassé  de  complications  européennes.  Nous 
nous  faisions  honte. .. 


Cependant,  la  saison  a  vu  se  dérouler  l'ordinaire  théorie 
des  fêtes  de  toute  espèce  qui  sont  inscrites  au  calendrier  et 
que  rien  n'empêche,  —  fêtes  publiques,  mondaines,  sportives 
«  battages  »  de  journaux,  obligations  professionnelles  qui 
succèdent  au  grand  prix  hippique  :  le  grand  prix  cycliste 
qui  fut  gagné  par  un  Américain,  la  coupe  des  motocyclettes, 
ces  détestables  petites  bêtes  puantes  et  pétaradantes,  laquelle 
coupe  revint  à  un  Autrichien,  —  autre  humiliation  natio- 
nale,—  le  circuit  d'Auvergne.  De  tout  ce  que  j'ai  lu,  au  sujet 
de  ce  dernier,  j'ai  retenu,  principalement,  un  aphorisme  tout 
à  fait  amusant  d'un  écrivain  sportif  qui  est,  lui-même,  un 
bel  athlète  aussi  bien  qu'un  narrateur  consciencieux  et  spi- 
rituel, M.v  Franz  Reichel  :  «  Jamais,  a  écrit  mon  confrère, 
jamais  je  ne  vis  tant  de  poivrots  au  kilomètre  carré.  »  Cette 
formule  résume,  me  semble-t-il,  admirablement  l'état  d'esprit 
et  de  corps  des  40.000  snobs,  négociants,  sportmen,  jour- 
nalistes, etc.,  qui  se  jetèrent  sur  V Auvergne  et  la  remplirent 
de  fumées,  de  poussière,  de  tapages  de  cornes  et  de 
bouchons  de  Champagne.  Elle  est,  cette  formule,  excellem- 
ment représentative,  philosophique  et  sportive  ;  elle  indique 
que  son  auteur  a  toujours  à  sa  disposition  la  précision  du 
chronométreur  officiel  qui  prend  le  temps  et  qui  mesure 
l'espace  et  aussi  la  verve  du  Parisien  qui  s'égaie  justement 
de  la  galté  ambiante.  M.  Franz  Reichel,  par  surcroit,  a 
compté  les  débits  de  boissons  variées  installés  tout  exprès  et 
il  est  arrivé  au  charmant  total  de  cent  quarante,  environ. 
Je  lui  emprunte,  encore,  la  notation  delà  mentalité  des  braves 
gens  du  pays  :  elle  s'est  traduite  par  une  àpreté  au  gain  qui 
avait  à  peine  pour  excuse  ce  fait  que  le  circuit  était  tracé 
en  Auvergne,  terre'  classique  de  l'économie  des  bougnats  : 
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les  propriétaires  de  tout  coin  de  terre  d'où  Ton  avait  chance 
de  voir  passer  «  quelque  chose  »,  avaient  planté  un  écriteau 
par  où  ils  faisaient  assavoir  aux  étrangers  qu'un  droit  de 
péage  était  exigé —  variant  d'un  franc  à  cent  sous;  —  ce  der- 
nier prix  était  «  légitimé  »  par  les  difficultés  de  la  route  qui 
étaient  nombreuses  ;  on  prévoyait  que  plusieurs  coureurs  se 
rompraient  les  os  (on  s'est,  heureusement  trompé  ;  il  n'y  a 
eu  que  deux  accidents  insignifiants}.  Et  cette  persuasion  se 
marquait  en  des  inscriptions  ainsi  libellées  :  cirage  dange- 
reux à  louer.  On  ne  pouvait  être  plus  gracieux  ni  spéculer 
plus  ingénieusement  sur  la  stupide  cruauté  des  aggloméra- 
tions ou  des  individualités  humaines  qui  s'effarent,  d'abord, 
de  l'approche  du  péril,  le  recherchent  ensuite  avec  avi- 
dité, puis  se  lamentent  des  résultats  dûment  constatés 
ou  sourient,  narquoisement,  du  malheur  évité.  On  avait 
pris,  du  reste,  pour  cette  course,  toutes  les  précautions  offi- 
cielles imaginables  et  on  avait  sagement  agi,  —  quoiqu'il 
soit,  peut-être,  excessif  qu'une  telle  aventure  mobilise  sept 
mille  hommes,  bloque  derrière  des  cloisons  de  planches  les 
habitants  de  plusieurs  villages,  expose  ceux-ci,  pour  une 
seconde  d'oubli  ou  d'indépendance,  à  un  écrabouillage  cer- 
tain. J'ai  lu,  touchant  ces  précautions  administratives,  une 
gentille  anecdote  qui  en  montre  assez  bien  la  précarité 
encombrante  :  les  sept  mille  soldats  commandés  de  service  et 
échelonnés  au  long  des  villages  formaient,  da  quarante  en 
cinquante  mètres,  une  sorte  de  télégraphe  oral  et  se  trans- 
mettaient les  nouvelles  (le  téléphone  avait  été  coupé).  Au 
milieu  de  la  course,  un  des  pioupious  aperçut,  sur  la  route,  une 
bouteille,  —  naturellement  !  Il  communiqua  cette  découverte 
à  son  voisin  :  «  Il  y  a  une  bouteille  à  la  borne  201.  »  L'au- 
tre répéta  et,  d'homme  en  homme,  durant  un  quart  d'heure, 
la  nouvelle  «  vola  >  jusqu'au  chef  de  poste  ;  des  concurrents 
passèrent...  Frrrt  !  La  bouteille  était  pulvérisée,  sans  acci- 
dent, mais,  d'homme  en  homme  toujours,  arriva  l'ordre 
-officiel,  qui  «  remontait  »  à  la  source  ;  «  Enlevez-la...  »  Le 
circuit  était  terminé. 

Après  ces  passionnantes  distractions,   voici  les  joies  plus 
calmes  d'un   autre  sport  :    la  pêche  à  la  ligne    s'ouvrit,  un 
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dimanche.  Elle  est  bénie,  invariablement,  des  chroniqueurs. 
Elle  leur  fournit,  sans  qu'ils  se  lassent  et  leurs  lecteurs  non 
plus,  une  centaine  de  lignes  pour  lesquelles  point  n'est 
besoin  de  se  mettre  la  cervelle  à  l'envers.  C'est,  immanqua- 
blement, la  description  des  départs  nocturnes,  passé  minuit 
dans  les  gares  banlieusardes,  de  citoyens  de  tous  âges  qui 
sont  «  hérissés»  de  bambous,  de  filets,  coiffés  de  yokohamas, 
habillés  de  blouses  de  toile  noire  ;  —  c'est  l'absorption,  dans  , 
les  bouchons  séquaniens,  des  litres  de  vin  blanc,  qui  pré- 
cède l'éveil  de  l'aurore,  puis  le  retour,  le  soir,  avec  des  coups 
de  soleil  formidables  et  le  récit  des  prouesses  impossibles  à 
vérifier  et  que  nul,  d'ailleurs,  ne  songe  à  mettre  en  doute, 
car  nul  ne  les  écoute,  en  ayant  pour  le  moins  autant  à  nar- 
rer... Cette  année,  ce  décor  fluvial  s'est  un  peu  modifié  :  on 
n'a  rien  pris,  en  général,  —  les  pluies  ayant  troublé  l'eau  qui 
avait  une  teinte  de  café  au  lait  tout  à  fait  laide  ;  —  on  a  dû 
se  contenter  du  souvenir  des  exploits  de  jadis  et  des  gaiï- 
drioles  qui  accompagnent  les  €  sorties  »  du  bon  populo  pari- 
sien. On  péchera  sérieusement  plus  tard.  Axiome  consola- 
teur :  «  Le  vrai  pêcheur  ne  se  distingue  jamais  à  l'ouverture. 
Le  poisson  connaît  son  homme  ;  il  se  fiche  de  tous  ces  trem- 
peurs  de  fil,  il  y  en  a  trop...  >  C'est  un  braconnier,  mon 
voisin  de  berge,  qui  m'a  fait  cette  confidence  narquoise  ;  il 
était  enchanté,  lui  ;  il  avait  rempli  sa  boutique,  la  veille, 
d'une  manière  réellement  hardie  et  originale  :  la  pluie  quo- 
tidienne s  était  abattue  sur  le  fleuve,  vers  cinq  heures  et 
obscurcissait  toute  la  campagne.  Mon  homme  jugea  l'heure 
propice;  il  détacha  tranquillement  son  bateau  et  alla  s'ins- 
taller sur  les  meilleurs  coups  amorcés  par  d'autres,  depuis  une 
semaine,  avec  combien  de  soins.  Et,  étalant  son  carrelet, 
mettant  tous  ses  appâts  à  l'eau,  il  avait  rapidement  râflé  deux 
ou  trois  cents  ablettes  et  goujons,  qu'il  avait  rapportés  en  sa 
cabane,  —  ruisselant  mais  enchanté  :  «  Pas  de  danger  que 
le  garde-pêche^  sorte  par  un  temps  pareil,  grognait-il  !  En 
faudrait  souvent  comme  cela,  les  veilles  d'ouverture,  pour 
le  pauvre  monde  !  »  Et  dans  ce  propos  satisfait  s'étalait,  au 
maximum,  toute  la  jubilation  qu'éprouve  tout  Français  à 
faire  une  bonne  farce  à  un  représentant  quelconque  de  l'Ad- 
ministration abhorrée... 
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Dans  la  liste  des  fêtes  dont  les  pages  de  mon  carnet 
sont  noircies,  je  relève  encore  des  congrès,  des  concours 
de  gymnastique,  des  réunions  de  mutualistes,  —  et,  même, 
une  fête  du  Soleil.  Irodie  —  n'est-ce  pas?  —  C'est  vrai,  pour- 
tant. Quelques-uns  de  ces  astronomes  et  météorologistes  qui 
nous  ont  tant  désespérés,  ces  temps  derniers,  par  leur  mutisme 
ou  leur  scepticisme  prudent,  ont  jugé  bon  de  convier  cinq 
ou  six  cents  Parisiens,  du  monde  des  lettres,  sciences  et  arts, 
à  célébrer  solennellement  l'entrée  officielle,  en  sa  saison 
estivale,  de  l'astre  qui  nous  a  si  fort  déçus.  La  carte  d'invi- 
tation portait  d'abord  une  conférence  avec  projections  dajis 
la  salle  de  la  rue  Serpente.  Un  public  élégant  s'y  est  rendu, 
attiré  par  la  nouveauté  de  l'invention,  et  il  a  entendu  poli- 
ment le  petit  coup  s  d'astronomie  qui  lui  a  été  fait  et  auquel 
étaient  adjointes,  comme  intermèdes,  des  auditions  de  ciné- 
ma-phonographe. Une  de  ces  auditions  était  celle  d'un  nègre 
battait  du  tambour.  Je  sais  bien  que  ce  nègre  avait  un  talent 
de  fias  et  de  ras  tout  à  fait  hors  de  pair  et  qu'en  somme,  en  sa 
qualité  de...  victime  des  rayons  solaires  auxquels,  ethnique- 
ment,  il  doit  la  couleur  de  sa  peau,  sa  place  était  assez  indi- 
quée là  ;  cependant,  on  attendait  avec  impatience  la  vérita- 
ble attraction  de  la  soirée.  C'était  le  lever  du  soleil  sur  la 
Tour  Eiffel  auquel  on  était,  par  la  suite,  également  invité. 
Des  tapissières  et  fiacres  ont  transporté  tout  l'auditoire  à 
l'extrémité  du  Champ-de-Mars  et  M.Eiffel  a  fait  les  honneurs 
de  son  chef-d'œuvre.  Un  buffet  était  dressé  ;  il  était  minuit'; 
les  appétits,  aiguisés  par  l'air  vif,  l'ont  fêté,  —  d'autant  plus 
qu'en  attendant  le  soleil,  on  ne  pouvait  même  pas  voir  la 
lune  :  celle-ci  venait  de  disparaître  sous  les  nuages  et,  aussi, 
tous  les  astres  qu'il  eût  été  intéressant  peut-être  de  contem- 
pler d'un  peu  plus  près  que  le  commun  des  mortels  pouvait 
le  faire,  d'en  bas.  Enfin,  comme  les  sandwichs  étaient  succu- 
lents et  le  punch  chaud,  les  heures  se  sont  écoulées  assez 
agréablement  jusqu'aux  environs  de  celle  où  l'aurore,  nor- 
malement, aurait  dû  étaler  toutes  ses  splendeurs  nacrées  et 
rutilantes.  Mais,  à  ce  moment  la  déception  générale  s'est 
accentuée  :  le  brouillard  augmentait  et,  peu  à  peu,  noyait 
l'horizon.  Les  employés  de  la  Tour  avaient  sommeil  ;  ils  pri- 
rent sur  eux  d'annoncer  le  départ  du  dernier  ascenseur  ;  la 
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majorité  des  invités  s'y  engouffra  et  il  ne  resta  plus  tout  en 
haut  qu'une  vingtaine  d'intrépides  résolus  à  descendre  parle 
colimaçon  de  fer  pour  n'avoir  pas  perdu  leur  nuit  et  saluer 
le  patron,  le  saint  du  jour.  Jusqu'au  bout,  celui-ci  leur  brûla 
la  politesse  :  quand  il  émergea,  il  avait  l'air  d'un  gros  pain 
à  cacheter  et  ne  projetait  pas  de  torrents  de  lumière  sur  ses 
obscurs  blasphémateurs.  Quelques  hommages  qu'on  ait  l'in- 
tention de  lui  faire,  quelques  gracieusetés  qu'on  lui  prodigue, 
ce  soleil  se..,  moque  de  nous. 

En  toutes  ces  réunions,  j'admire  combien  les  chanteuses 
diseuses  et  «  théâtreuses  >  figurent  avec  une  inépuisable 
générosité. 

Dès  qu'un  comité  s'est  formé  et  qu'on  y  parle  d'une  repré- 
sentation qui  emplirait  la  caisse,  croit-on,  le  cri  général  est 
celui-ci  :  «  Nous  inviterons  des  artistes.  Qui  s'en  charge  ?  » 
On  trouve  aussitôt  des  bonnes  volontés  chaleureuses  et  nom- 
breuses :  quel  membre  du  comité,  tailleur  ou  employé  de 
ministère,  ne  rêve,  à  part  soi,  «  d'approcher  »  des  artistes  ? 
Le  tout  est  d'obtenir  un  prétexte  et  de  ne  point  «  se  >  coû- 
ter trop  cher  en  démarches.  Le  comité  suffit  à  tout  ;  la  délé- 
gation est  vite  formée  ;  elle  prend  rendez- vous,  avec  dévoue- 
ment, sans  tenir  compte  de  ses  nécessités  et  obligations  pro- 
fessionnelles ordinaires...  Les  délégués  se  «  sacrifient...  »  Je 
crois  bien  !  Ceux  qui  ont  reçu  les  palmes  académiques  ne 
négligent  pas  de  les  passer  à  leur  boutonnière  et,  avec  une 
paire  de  gants  jaune  paille  et  des  souliers  vernis,  les  délégués 
ont  tout  à  fait  figure  parisienne,  —  à  leur  avis.  Ils  frètent 
un  sapin .;  l'idéal  est  d'avoir  une  automobile,  ce  qui  s'obtient 
assez  facilement  ;  quel  chauffeur,  en  l'absence  de  ses  patrons, 
ne  loue  pas  sa  voiture  ?  Et  en  route  !  La  délégation,  guidée 
par  un  journaliste  ou  par  quelqu'un  qui  en  connaît  un,  pos- 
.  sède  une  liste  d'adresses  de  notables  diseurs  de  poésies  et 
de  cocodettes  qui  sont  qualifiées  de  fines  diseuses.  On  monte, 
hardiment,  l'un  s'efforçant  de  dépasseç  l'autre  et  de  se  met- 
tre au  premier  plan,  chez  M—  Otéro,  d'abord  :  elle-n'est- 
ja-mais-là,  mais  elle  a  un  secrétaire,  qui  prend  des  notes  et, 
qui  répond  :  «  S'il  ne  fait  pas  trop  chaud,  Madame  dansera, 
—  peut-être  ?»  —  L'Œuvre  de  guérison  des  enfants  spécia- 
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lement  atteints  de  la  teigne  n'est-elle  pas  digne  de  toutes 
sympathies  ?  On  va  ensuite  chez  M1U  Ariette  Dorgère,  autre 
vedette,  gentiment  souriante  ;  elle-n'est-jamais-bien-portante. 
C'est  sa  sœur  qui  l'affirme.  Cependant,  l'Œuvre  de  guérison 
des  enfants  spécialement  atteints  d'herpès  ne  peut  manquer 
de  l'intéresser.  Elle  chantera  (chante-t-elle  ?)  s'il  ne  fait  pas 
trop  chaud. 

Troisième,  cinquième,  dixième  démarche  ;  la  commission 
n'est  pas  très  heureuse  ;  ces  dames  sont  toutes  absentes  ou 
souffrantes  et  les  commissaires  qui  songeaient  à  des  entr'ou- 
vertures  de  paradis  bleu  et  blanc,  font  un  nez,  devant  tant 
de  portes  fermées.  Une,  enfin,  ne  Test  pas  :  c'est  celle  d'une 
élégante  «  théâtreuse  »  qui  s'exhibe  quelque  part  l'hiver,  à 
Montmartre,  ou  l'été  dans  des  cafés-concerts  élyséens.  Elle 
est  peu  célèbre  artistiquement,  mais  superbement  installée 
dans  un  quartier  neuf,  et  si  désireuse  de  plaire  !  Elle  accepte 
tout  de  suite  et,  serrant  la  main  des  commissaires,  elle  leur 
offre...  de  «  prendre  quelque  chose  ».  Comment  donc?  C'est 
d'autant  plus  agréable  que  la  divette  a,  chez  elle,  un  bar  tout 
installé.  Comme  d'autres  ont  un  boudoir,  celle-ci  s'est  fait 
aménager  un  comptoir  avec  de  hauts  tabourets  et  l'appareil- 
lage complet  des  boissons  américaines  compliquées  et  coû- 
teuses. Une  de  ses  gloires  est  de  les  préparer,  de  ses  propres 
mains, pour  les  amis  qui  l'accompagnent  ai  home.Et  elle  fait 
cette  surprise  Joyeusement,  à  la  commission  qui  en  est  péné- 
trée d'admiration  et  qui,  tout  au  moins,  ne  rentre  pas  bre- 
douille ;  elle  peut  rapporter  au  Comité  que  le  summum  du 
chic,  dans  le  demi-monde  artistique,  est  d'avoir  chez  soi  un 
bar.  Ainsi  se  créent  et  se  perpétuent  les  légendes... Du  reste, 
Mme  Otéro  vient,  généralement,  à  la  petite  fête,  Mn#  Dor- 
gère aussi,  quantité  d'autres  en  plus,  des  hommes  surtout, 
que  la  publicité  allèche...  Et,  au  dernier  moment,  on  ne  sait 
plus  que  faire  de  la  dame  au  bar,  qui  est  de  trop,  vraiment. 
Tout  n'est  qu'ingratitude,  en  ce  monde... 

Paul  Blutsen. 
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Touti,  par  Pierre  Valdagne  (OUendorff).  Cousine  Sidonie, 
par  Victor  Debay  (Delagrave). 

Catherine  —  dès  qu'elle  fut  en  âge  de  réglementer  les 
galanteries  de  sa  mèrer  Touti  —  s'avisa  que  la  liaison  de 
celle-ci  avec  le  grand  sculpteur  Antoine  Orgères  était  de 
nature  à  nuire  à  son  établissement  dans  le  monde.  Et  cela 
l'indisposa  contre  l'ami  de  la  veuve  sentimentale  et  jolie  qui 
avait  donné  le  jour  à  cette  petite  personne  ambitieuse  et 
pratique,  et  de  sens  libertins  autant  qu'avisés.  Elle  n'aimait 
point  trop  les  visites  hebdomadaires  que  Touti,  —  libre  (elle 
le  croyait  du  moins)  spontanée  et  amoureuse  rendait  officiel- 
lement à  un  vieux  notaire  de  la  famille,  et  qui,  en  réalité 
avaient  pour  destinataire  Antoine  Orgères  de  qui  «  ce  grand 
«  amour  avait  changé  toute  la  manière  >  car  cette  liaison, 
avec  le  mariage  pour  aboutissant,  ne  faisait  pas  du  tout  le 
compte  de  Catherine.  Elle  avait  jeté  Fhameçon  au  fils,  maladif 
et  gauche  du  milliardaire  Quérigut.  Et  ce  jeune  homme  avait 
mordu.  Le  père  aussi  d'ailleurs  —  mais  sous  la  condition  que 
la  belle  «  Touti  »  lui  fût  souriante.  Pauvre  Touti  !  Elle 
aimait  Antoine,  et  elle  aimait  aussi  sa  fille.  Et  puis,  elle 
pensait  que  —  le  mariage  accompli,  —  elle  pourrait  vivre  un 
peu  pour  elle,  semer  le  Quérigut  sur  la  route,  et  se  consa- 
crer à  l'embellissement  des  jours  de  son  artiste  de  génie. 
Hélas  !  elle  avait  compté  sans  Catherine,  féroce  arriviste  du 
mariage,  et  elle  avait  compté  sans  Quérigut.  Et  comme  Touti 
menaçait  de  s'en  aller  en  cassant  les  vitres,  Catherine  prit 
sa  mère  à  part  : 

«  Touti,  lui  dit-elle  en  substance,  tu  n'es  pas  ma  mère,  je 
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«  ne  suis  pas  ta  fille  Nous  sommes  simplement  deux  femmes 
«  et  nous  causons.  Eh  bieni  ton  amour  pour  Orgères  est 
«  devenu  dangereux  pour  toi  ->-  pour  moi.  Oh  !  ne  viens  pas 
«  me  parler  de  ma  soi-disant  intrigue  avec  le  romancier 
«  Persil,  Elle  n'existe  pas,  puisque  personne  ne  pourra 
«  jamais  la  prouver.  Mais  toi!...  n'as-tu  donc  pas  compris 
«  que  tout,  dans  la  vie,  n'existe  que  par  les  nuances,  et  que 
«  quand  on  le  veut  bien,  on  arrange  tout.  Mais  il  te  faut 
«  encore  acquérir  un  sens  qui  te  fait  défaut  absolument,  or, 
«  qui  est  celui  de  la  vertu  *  —  qui  n'est  peut-être  après  tout, 
«  que  la  science  du  mensonge.  » 

Et  —  après  mûre  réflexion  Touti  s'avisa  qu'en  effet  «  tout 
se  tasse.  »  Et  elle  résolut  de  se  modifier  elle-même,  et  de 
conquérir  une  philosophie  agréable  et*  utile. .  Après  avoir 
voulu  choisir  entre  Orgèreâ  et  Quérigut,  elle  décida  qu'il 
était  ainsi  que  le  lui  conseillait  sa  fille,  de  ne  pas  choisir  du 
tout.  Et  cela  l'aida  à  découvrir  en  soi  une  sorte  de  perver- 
sité cachée  grâce  à  quoi  elle  commença  de  prendre  un  certain 
plaisir  à  se  moquer  de  la  candeur  et  de  l'innocence  des 
autres.  Et  peu  à  peu  une  moyenne  finit  par  s'établir.  Il  arrive 
que  le  sculpteur  l'agaçait  en  lui  parlant  mariage,  et  que  Qué- 
rigut l'amusait  en  lui  parlant  amour.  A  voir  sa  mère  devenir 
si  raisonnable,  Catherine  se  sentit  toute  joyeuse.  Elle  com- 
mença de  lui  envoyer,  pour  des  sorties,  l'automobile.  Et 
elle  la  protégeait  aussi  contre  les  exigences  croissantes  de 
Quérigut.  De  son  côté,  Touti  n'était  plus  obligée  de  recourir 
à  l'invention  d'ailleurs  un  peu  vieux  usée  du  vieux  notaire. 
Tout  de  même,  et  de  temps  en  temps,  Touti  se  surprenait  à 
redevenir  la  femme  qu'elle  avait  été  naguère,  avant  d'avoir 
reçu  les  leçons  de  l'expérience  et  de  sa  fille.  Ce  train  des 
choses  n'allait  pas  sans  quelque  mélancolie.  Cela  la  gênait 
un  peu  parfois  d'être  une  femme  compliquée  et  d'être  obligée 
de  tenir  cette  comptabilité  d'amour  en  partie  double.  Mais 
elle  avait  d'autant  mieux  résolu  de  se  laisser  guider»  par  sa 
fille  qu'elle  la  sentait  en  possession  de  la  vérité,  —  de  la 
vérité  d'aujourd'hui,  car  la  vérité  n'est  point  fixe  et  immuable, 
mais  change  selon  les  générations  qui  se  succèdent.  En 
somme,  ne  s'y  trouvait-elle  pas,  dans  le  fond,  une  Touti  heu- 
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rease  —  heureuse  d'avoir  abandonné  à  la  main  énergique  et 
souple  de  Catherine,  la  direction  de  sa  vertu. 

Après  cette  analyse,  —  le  lecteur  exigera- t-il  de  nous  un, 
jugement  moral  ?  Il  parait  préférable  de  lui  laisser  le  soin 
d'en  formuler  un  lui-même.  Il  ne  saurait  lui  échapper  cepen- 
dant que  ce  nouveau  roman  de  Pierre  Valdagne  est  moins 
un  roman  romanesque  qu'un  manuel  anecdotique  de  philo- 
sophie et  d'observation  ironique  sur  la  vie,  la  vie,  le  mariage 
et  l'amour,  de  nos  jours  à  Paris  —  ce  que  cette  vie,  ainsi 
que  s'efforce  à  le  prouver  Pierre  Valdagne,  est  faite  de  com- 
promis et  de  transactions.  Peut-être  eût-on  voulu  Catherine 
moins  géométriquement  pratique  et  «  Touti  »  plus  forte  à 
défendre  les  droits  de  son  amour.  Tels  quels,  cependant,  ces 
caractères  sont  vraisemblables  et  la  moralité  qui  les  mène  esj 
celle  qui  est  incluse  en  les  premières  œuvres  de  Capus,  (qui 
perd  gagne,  etc.)  Et  tout  cela  est  indiqué  par  un  art  des 
nuances,  un  tour  libre  spirituel,  agile  et  habile.  Comme  spé- 
cimen du  procédé  qui  consiste  à  jouer  la  difficulté,  Touti  est 
par  endroits  une  merveille,  et  pourrait  servir  de  pendant 
à  la  fameuse  Confession  de  Nicaise  du  même  auteur.  Mais 
le  «  Réno  »  de  ce  roman  est  un  héros  un  peu  exceptionnel, 
—  tandis  que  Catherine  et  Touti  sont  des  personnages  vus, 
et  coudoyés  un  peu  tous  les  jours.  Pas  un  livre  pour  jeunes 
filles  par  exemple.., 


Donnons-nous  la  joie  perverse  des  contrastes.  Les  per- 
sonnages de  Cousine  Sidonie  furent  empruntés  à  la  vie 
bourgeoise  par  M.  Victor  Debay.  Ces  personnages  sont  des 
vieilles  filles.  Victor  Debay  fait  voir  que  tout  en  les  raillant, 
il  ne  laisse  pas  que  de  les  aimer.  Après  un  séjour  à  Paris 
chez  des  cousines  qui  se  prirent  à  rougir  plus  d'une  fois  de 
ses  manières  rustiques,  Sidonie  retrouve  avec  joie  le  che- 
min de  son  village.  La  déception  qu'elle  avait  eue  dans  la 
capitale  lui  fit  découvrir  un  charme  inconnu  dans  l'air  et 
le  décor  de  sa  paisible  existence.  Brève  anecdote,  —  où  un 
auteur  de  talent  sut  enfermer  plus  de  vérité,  d'honneur  et 
de  sentiment  qu'il  n'est  accoutumé  d'en  rencontrer  dans  de 
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longues  histoires, — cequcf  complètent  pour  former  un  coquet 
volume  illustré  par  Maurice  Dulac,  Les  Demoiselles  Bigm 
let.  Vieilles  filles  toujours  —  mais  que  tourmente  encore 
le  désir  du  mariage.  Vieilles  filles    qui  vont  cesser    d'être 

filles, et  par  conséquent  d'être  vieilles  car  Victor  Debay, 

après  les  avoir  troublées,  sut,  au  dénouement,  leur  décerner 
le  bonheur.  Heureux  auteurs  qui  peuvent  ainsi  concevoir 
et  réaliser  le  bien  sans  quitter  leur  fauteuil.  Il  n'y  faut 
qu  un  peu  d'encre  et  de  papier  blanc  —  et  cela,  en  effet,  est 
«  du  bien  ».  Victor  Debay  fut  jadis  soucieux  davantage  de 
poésie  ou  d'art,  on  n'a  pas  oublié  la  Maison  du  Rêve  et 
l'Amie  suprême  celle  après  laquelle  il  semblait  qu'il  n'y 
eût  plus  rien  pour  lui,  —  la  Musique  !  Et  Victor  Debay  s'est 
aperçu  qu'il  y  avait  tout  de  même  autre  chose  encore  — 
c'est-à-dire  ces  êtres  auxquels  il  faut  compatir  car  il* 
souffrent  d'amours  inutiles  et  rentrés,  —  les  vraies  vieilles 
filles,  car  il  y  a  aussi  les  fausses.  Les  vraies  vieilles  filles, 
avec  leur  cadre  de  province,  sédentaires  et  coutumières, 
avec  leur  cadre  provincial,  leur  village,  ou  leur  rue,  leur 
mine  résignée  dans  la  paix  de  leur  air  natal.  Et  c'est  encore 
cela  —  de  la  Musique. 

Paul  Dupray. 
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Le  préjugé  des  races  et  le  pacifisme 


Dans  «  Bouvard  et  Pécuchet  »,  —  Tune  des  plus  merveil- 
leuses évocations  de  la  bêtise  humaine  —  Flaubert  nous  a 
mis  en  garde  contre  les  inepties  et  les  contradictions  de  la 
fausse  science  et  de  l'érudition  prétentieuse.  On  se  rappelle 
les  déboires  des  deux  amis  lorsqu'ils  veulent  débrouiller  les 
questions  d'anthropologie  ?  Après  avoir  pensé  que  l'homme 
descend  du  singe,  ils  voient  leurs  théories  si  ébranlées  par 
de  nouveaux  raisonnements  qu'ils  écartent  avec  terreur  la 
solution  de  ce  trop  difficile  problème  ;  un  doute  subsiste 
néanmoins  dans  l'esprit  de  Bouvard,  qui  s'attarde  un  jour 
à  demander  à  son  docteur  : 

—  Croyez-vous  que  le  genre  humain  descende  des  pois- 
sons? 

— *  Quelle  bêtise  ! 

—  Plutôt  des  singes,  n'est-ce  pas  ? 

—  Directement,  c'est  impossible  ! 

Et  comme  le  docteur  n'est  pas  un  catholique,  cette  réponse 
achève  de  troubler  la  conscience  du  chercheur... 

En  un  livre  considérable  —  œuvre  de  bonne  foi  scientifi- 
que et  de  consolante  philanthropie  —  M.  Jean  Finot  vient 
de  parachever  Flaubert,  en  nous  dévoilant  les  désastreuses 
conséquences  et  le  stupide illogisme  du  Préjugé  des  races (1)  : 
appliquée  à  l'intérieur,  la  pseudo-science  des  races  est  une 
cause  de  discorde  entre  les  enfants  de  la  même  patrie  ;  appli- 

(1)  Un  volume  in-8°  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie    contemporaine.   Félix 
Alcan,  éditeur. 
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quée  à  l'extérieur  (et  c'est  à  ce  point  de  vue  particulier  que 
je  veux  retenir  la  thèse  de  Fauteur)  elle  devient  un  ferment 
de  haines  folles  et  de  guerres  entre  les  peuples. 

Les  pacifistes,  qui  croient  fermement  à  une  ère  de  paix 
par  le  droit,  et  qui  préconisent,  avant  tout  autre  procédé, 
l'arbitrage  international,  n'auront  aucune  peine  £  souscrire 
à  l'opinion  de  M.  Finot  quand  il  déclare  «  que  la  paix  entre 
peuples,  et,  comme  couronnement,  la  vaste  solidarité  humaine, 
ce  rêve  d'après-demain,  ne  pourraient  en  tout  cas  triompher 
qu'appuyées  sur  la  conviction  de  l'égalité  organique  et  men- 
tale des  peuples  et  des  races.  » 

Comment  concevoir,  en  çffet,  un  système  complet  et  défi- 
nitif d'arbitrage  entre  nations,  si  nous  avons  à  lutter  éter- 
nellement contre  le  préjugé  des  races  ?  De  même  que  l'éga- 
lité des  citoyens,  dans  un  pays  de  liberté,  est  la  base  d'une 
justice  accessible  à  tous,  de  même  l'égalité  des  races  paraît 
devoir,  dans  l'ensemble  des  nations,  désormais  pacifiées, 
être  le  principe  salutaire  qui  triomphera  des  antiques  préju- 
gés devant  les  prétoires  internationaux.  * 

Or,  quoi  de  plus  vide  que  ces*  systèmes  variés  et  arbitrai- 
res sur  les  races  ï  Sur  quelles  contradictions,  sur  quels  mal- 
entendus sont  édifiées  les  doctrines  anthropo-psychologi- 
ques et  anthropo-sociologiques  !  Combien  arbitraires  sont 
les  prétendues  différences  de  races,  établies  sur  le  volume 
du  cerveau,  sur  la  forme  de  la  face,  du  nez,  des  oreilles, 
sur  la  couleur  de  la  peau  et  des  cheveux  ou  sur  la  longueur 
des  seins... Comme  on  serait  tenté  de  ponctuer  chaque  cita- 
tion des  plus  graves  anthropologistes  de  l'exclamation  de 
Bouvard  à  Pécuchet:  «  Quelle  fantaisie!  »  ou  de  cette  autre, 
plus  irrévérencieuse,  qui  lui  revient  d'ordinaire  sur  les 
lèvres  :  «  Quelle  blague  !  » 

Contre  les  aspirations  démocratiques  se  sont  toujours  éle- 
vées la  toute  puissance  de  l'aristocratie  et  l'ingéniosité  de 
Certaines  écoles  :  la  notion  d'individus  et  de  peuples  supé- 
rieurs et  inférieurs  était  leur  sauvegarde  ou  leur  raison  d'exis- 
ter. A  mesure  que  l'humanité  avance,  la  théorie  des  races 
recule  ;  tous  ceux  qui  ne  pont  inféodés  à  aucune  école, 
tous  ceux  qui  savent  s'abstraire  de  l'orgueil  humain  le 
reconnaissent. 
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.    Il  faut  proclamer,  avant  tout,  que  l'homme  est  toujours 
physiologiquement  semblable  à  lui-même  :   la   respiration, 
la  digestion,  la  circulation  du  sang  sont  identiques" pour  tous 
les  hommes,  au  rebours  de  ce  qui  se  produit  dans  les  diffé- 
rentes races  d'animaux.  Il  en  est  de  même  en  ce  qui  con~ 
cerne  la  composition  du  sang  :  injectez  du  sang  d'un  animal 
quelconque  à  un  animal  d'espèce  différente,  et  vous  le  tue- 
rez; au  contraire  le  sang  d'un  nègre   ou   d'un  jaune  peut 
être  infusé  dans  l'organisme  d'un  homme  blanc,  et  récipro- 
quement. —Sous  l'influence  des  maladies  parasitaires  qui  les 
ravagent,  les  hommes  peuvent  être  individuellement  lésés 
ou  détruits,  mais  l'espèce  humaine  reste  intacte  et  ne  dégé- 
nère ni  ne  s'élève  jusqu'à  la  formation  d'une  espèce   nou- 
velle, phénomène  ordinaire    chez  les  végétaux.  —  Il  existe 
des   différences  notables  entre  la  taille  des  hommes  :  il  y  a 
des  nains,  il  y  a  des  géants  (comme  il  existe  des  gras  et  des 
maigres,  des  êtres  intelligents  et  des  idiots),  mais  ces  mêmes 
différences,  quand  on  tente  de  les  généraliser  et  de  les  appli- 
quer non  plus  aux  hommes,  mais  aux  peuples,  deviennent 
peu  sensibles  et  s'expliquent  par  l'influence  du  milieu  ;   la 
croyance  à  des  peuples  géants  ne  provient  que  d'une  confu- 
sion, faite  de  tout  temps,  entre  les  ossements  des  animaux  , 
fossiles  et  ceux  de  l'homme  préhistorique.  —  Tandis  que  la 
fécondité. varie  chez  les  animaux  suivant  les  races,  elle  est 
uniforme  chez  les  femmes,  à  quelque  peuple  qu'elles  appar- 
tiennent, noir  ou  blanc,  civilisé  ou  sauvage.  Et  tandis  que 
le  temps  de  la  gestation  est  différent  pour  les  animaux  d'es- 
pèce   différentes,    il   est    toujours  le   même  pour   la   race 
humaine.  — Toutes  les  divergences  entre  peuples   peuvent 
s'expliquer  par  une  adaptation  inconsciente  aux  conditions 
du  milieu  :  influences  climat ériques,  composition  du  sol,  vie 
sociale  et  intellectuelle,  bien-être  matériel,  nourriture,  etc. 
Pour  prétendre  à  l'inégalité  des  races,  il  faudrait  prouver 
la  pureté  de  celles  auxquelles  on  attribue  la  suprématie.  Or 
comment  prétendre  à  la  pureté  des  races,  quand  on  voit  des 
croisements  si  constants,  que  facilitent  les  moyens  de  com- 
munication modernes  ;  «  la  pénétration  réciproque  des  peu- 
ples divers  rend  presque  illusoire  la  recherche  d'une  race 
absolument  pure»,  sauf  peut-être  pour  quelques  peuplades 
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sauvages  dont  le  passé  reste  mystérieux.  Pourtant  ces  croi- 
sements de  plus  en  plus  accentués  n'en  constituent  pas 
moins  une  humanité  supérieure  à  celle  d'autrefois  :  ainsi  le 
nombre  des  immigrés  aux  Etats-Unis  a  été  et  est  encore 
considérable  ;  c'est  par  centaines  de  mille  que  les  Euro- 
péens et  les  Asiatiques  de  toutes  races  s'y  précipitent  ;  ils 
finissent  par  y  former  une  race  spéciale  d'Américains  du 
Nord  en  qui  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  un  type  de 
premier  ordre. 

Que  dire  de  l'infériorité  apparente  de  certaines  races?  Dide- 
rot et  d'Alembert  refusaient  aux  Russes  la  faculté  de  deve- 
nir des  civilisés  à  l'européenne  ;  le  temps  leur  a  apporté  un 
démenti  qui  est  d'autant  plus  caractéristique  que  ce  peuple 
ne  jouit  pas  encore  de  la  liberté.  Et  toutes  les  définitions 
de  l'âme  japonaise  se  montrent  aujourd'hui  fausses  et  suran- 
nées. Enfin  les  nègres  de  l'Amérique  du  Sud  qui,  il  y  a  cin- 
quante ans,  ne  possédaient  pas  cent  hectares  de  terres,  en 
ont  aujourd'hui  de6  étendues  valant  plus  d'un  milliard  ;  ils 
ont  ainsi  démontré  qu'il  n'y  a  point  de  races  vraiment  infé- 
rieures. 

M.  Finot  établit  lumineusement  la  faillite  de  la  psycholo- 
gie des  peuples  ;  il  montre  combien  est  futile  cette  préten- 
tion de  cataloguer  les  peuples  et  de  leur  attribuer  rigoureu- 
sement telle  qualité  ou  tel  défaut  ;  1  un  d'eux  sera  désigné 
comme  ayant  un  tempérament  bilieux,  s'exaltant  en  dedans 
et  cruel  en  dehors,  d'une  volonté  faible,  manquant  toutefois 
de  tendresse  et  de  bonté,  amoral,  quoique  fortement  reli- 
gieux ;  un  autre  joindra  à  son  tempérament  sanguin  un  génie 
réaliste  et  pratique,  des  appétits  de  conquérant,  un  manque 
de  scrupules  et  des  aspirations  criminelles.  A  l'un  iront  tou- 
tes les  vertus,  à  l'autre  tous  les  vices.  On  dotera  le  premier 
de  tous  les  traits  qui  rendent  sympathiques  nations  ou  indi- 
vidus ;  on  chargera  le  second  de  tous  les  péchés  d'Israël 
(M.  Finot  indique,  dans  un  chapitre  spécial,  les  contradic- 
tions burlesques  auxquelles  ont  donné  lieu  les  théories  sur 
la  race  ou  la  descendance  aryenne) ...  Et  l'on  fait  de  ce  jeu 
plus  ridicule  que  scientifique  une  arme  dans  les  relations  de 
peuple  à  peuple  —  non  pas  une  arme  provisoire  et  anodine, 
mais  une  arme  cruelle  autant  que  définitive,  car  les  formules 
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qui  classent  les  peuples  sont  rigoureuses  et  s'appliquent  à 
l'avenir  comme  au  passé  ;  elles  condamnent  dogmatiquement 
certains  d'entre  eux  à  une  déchéance  éternelle  ;  la  France 
elle-même  est  menacée  de  la  décadence  latine  par  ces  phi- 
losophes fantaisistes,  qui  n'ont  pas  su  voir  que  l'origine  pure- 
ment latine  de  notre  patrie  n'est  qu'une  légende,  et  que  la 
grande  France  (si  Ton  y  ajoute  surtout  ses  colonies)  est  une 
véritable  réduction  ethnique  de  tous  les  peuples  de  la  terre. 

Pourquoi  voudraient-ils,  ces  «  voyants  »,  ces  prophètes, 
prédire  l'avenir  psychologique,  quand  ils  n'arrivent  point  à . 
s'entendre  sur  la  psychologie  du  passé  !  Pour  Renan,  les 
Grecs  étaient  le  peuple  le  moins  religieux  du  globe  ;  Fustel 
de  Coulanges  prétendait,  au  contraire,  que  la  vie  grecque 
incarnait  la  vie  religieuse  par  excellence.  Suivant  les  uns, 
les  Celtes  étaient  doux,  rêveurs,  pacifiques  ;  d'autres  nous 
les  représentent  comme  cruels,  sensuels,  guerriers  ;  la  psy- 
chologie du  Celte,  que  nous  aurions  pourtant  intérêt  à  con- 
naître en  France,  nous  échappe  donc  absolument,  ce  qui  n'em- 
pêchera pas  Mommsen,  Heinrich  Driessmann  et  d'autres  de 
l'opposer  à  la  psychologie  germaine,  pour  établir  la  supério- 
rité des  Allemands  sur  les  Français  modernes...  Or,  à  Fheure 
actuelle,  après  avoir  confronté  des  milliers  de  volumes, 
qui  ont  épuisé  leur  passé  sous  toutes  ses  formes,  nous  ne 
pouvons  même  pas  établir  si  les  Celtes  n'étaient  point,  sous 
une  autre  dénomination,  des  Germains  !  D' Arbois  de  Jubain- 
ville  va  jusqu'à  prétendre  (et  rien  ne  prouve  l'inexactitude 
de  cette  affirmation)  que  c'est  la  France  surtout  qui  est  peu- 
plée par  les  Germains  et  l'Allemagne  par  les  Gaulois,  c'est- 
à-dire  par  les  Celtes...  César,  Denys  d'Halicarnasse,  Diodore 
de  Sicile  et  Dion  Cassius  se  contredisent  sur  ce  point  ; 
Tacite  se  sert,  pour  reconstituer  un  type  germain,  des  traits 
mêmes  qu'emploient  Tite-Live  et  Polybe  pour  offrir  un  type 
gaulois  ! 

M,  Finot  s'est  livré  à  une  enquête  —  qui  a  tourne'  en 
cacophonie  —  sur  ce  qu'était  «  l'esprit  ou  le  génie  français  >'  ; 
des  savants  et  des  écrivains  parmi  les  plus  représentatifs 
de  la  pensée  française  ont  donné  les  réponses  les  plus  con- 
tradictoires ;  la  majorité,  pourtant,  estime  que  l'esprit  qui 
caractérise  le  Français  «  d'aujourd'hui  »  (et  qui  ne  sera  sans 
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doute  pas  l'esprit  du  Français  de  demain)  se  retrouve  aussi 
bien  au  delà  des  frontières  qu'en  deçà. 

L'illogisme  de  la  prétendue  fatalité  psychologique  de» 
races  éclate  partout.  En  France,  quoi  de  plus  dissemblable 
souvent  qu'un  Breton,  un  Gascon,  un  Parisien;  en  Allema- 
gne, les  Bavarois,  les  Prussiens,  les  Souabes,  les  Poméra- 
niens  ne  se  ressemblent  pas  ;  entre  l'habitant  du  pays  de 
Galles  et  celui  du  Yorkshire,  il  y  a  évidemment  plus  de 
dissemblances  qu'entre  un  Piémontais  et  un  Dauphinois. 
Dans  quelques  contrées  de  notre  pays,  on  retrouve  à  la 
fois  le  type  de  toutes  les  races,  de  tous  les  peuples  qui  les 
onl  traversées,  depuis  les  Huns  jusqu'aux  Kosaks  ;  de  sorte 
que  les  habitants  des  plus  petits  «  coins  »  de  province  offrent 
des  origines  ethniques  dissemblables  ! 


-    Concluons  donc  : 

La  vie  d'un  peuple  s'accompagne  d'une  telle  mobilité  de 
phénomènes  qu'il  devient  à  peu  près  impossible  de  les  expri- 
mer dans  une  formule  stable  ;  le  peuple  d'aujourd'hui,  d'ail- 
leurs, n'est  pas  celui  d'hier,  de  même  qu'il  n'est  pas  celui 
de  demain.  Tout  évolue  dans  le  tourbillon  éternel  de  la  vie  : 
une  race  ou  un  peuple  dits  supérieurs  deviennent  inférieurs 
et  réciproquement  ;  en  somme  tous  les  peuples  se  valent  et 
leurs  aspects  différents  ne  sont  que  le  résultat  des  circons- 
tances changeantes,  ou  tout  simplement  l'effet  d'un  mirage, 
car  les  différences  entre  les  hommes  sont  essentiellement 
individuelles  :  il  y  a  partout  des  bons  et  des  méchants,  des 
doux  et  des  violents.  Aucun  peuple  n'a  donc,  sur  un  autre, 
le  droit  de  massacre  ;  le  bonheur  et  l'indépendance  de«cha- 
cun  d'eux  sont  intangibles. 

Qu'on  ne  craigne  pas,  surtout,  que  cette  conception  de 
L'humanité  soit  de  nature  à  détruire  le  sentiment  du  patrio- 
tisme !  Elle  ne  fait,  au  contraire,  que  le  fortifier  et  le  rehaus- 
ser :  ce  n'est  plus  un  instinct  brutal  du  sang,  mais  une 
expression  élevée  de  la  communauté  de  l'idéal  et  des  inté- 
rêts moraux  et  matériels. 
.  En  dégageant  le  patriotisme  au  préjugé  des  races,M.Finot 
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a  rendu  à  la  cause  de  la  paix  et  de  l'arbitrage  le  plus  signalé 
des  services  ;  aux  penseurs,  aux  écrivains  qui,  tout  en  étant 
d'excellents  citoyens,  ne  croient  pas  que  l'humanité  soit  un 
facteur  négligeable  dans  les  préoccupations  humaines,  il  a 
permis  de  se  protéger,  scientifiquement,  contre  les  attaques 
d'un  nationalisme  étroit.  En  prouvant  les  mensonges  de  la 
prétendue  science  des  races,  il  a  fait  plus  encore,  car  s'il  con- 
clut au  nivellement  fatal  des  différences  internationales,  il 
détruit  aussi  le  principal  sujet  de  haine  entre  enfants  de  la 
même  patrie  :  ce  n'est  pas  le  moindre  mérite  de  son  livre, 
et  si  je  ne  fais  que  le  signaler,  c'est  qu'il  m'a  semblé  plus 
opportun  d'insister  sur  l'autre  aspect  de  ce  travail  :  tandis 
que  se  perpétuent,  là-bas,  les  tueries  russo-japonaises,  il  est 
bon  qu'un  écrivain  de  talent  dénonce  leur  folie  fratricide  aux 
belligérants,  et  leur  lâcheté  aux  peuples  qui  assistent,  indif- 
férents, à  ces  dernières  manifestations  de  la  sauvagerie 
humaine. 

Stéfane-Pol. 
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Les  Associations  ouvrières 

de    Production 


Après  le  cinquième  congrès  national  des  Coopératives 
ouvrières  et  socialistes  françaises  qui  s'ouvrit  à  Nantes  dans 
le  courant  du  mois  d'avril  dernier.  Nous  avons  eu,  à  Paris, 
les  1,  2,  3  et  4  juin  le  Congrès  de  l'Union  Coopératiçe  des 
sociétés  françaises  de  consommation. 

Parmi  les  questions  examinées  à  ces  Congrès,  il  y  a  e  «  la 
production  coopérative  fédérale.  Le  moment  semble  donc 
choisi  pour  examiner  ce  genre  d'expérience  sociale  qu'on 
nomme  coopérative  de  production  ou  association  ouvrière 
de  production. 

Tout  d'abord,  il  faut  remarquer  que  le  coopératisme  de 
production  n'a  pas  pris  l'extension  considérable  du  coopé- 
ratisme de  consommation.  Cette  différence  ne  surprendra 
personne,  si  on  réfléchit  à  la  complexité  de  la  première 
opération  et  à  la  simplicité  relative  de  la-  seconde.  Ici  on  se 
réunit  pour  pouvoir  acheter  en  gros  et  supprimer  le  béné- 
fice des  intermédiaires  ;  là  on  s'associe  et  on  s'organise  en 
vue  d'une  entreprise  industrielle  qui  supprime  le  privilège 
de  l'employeur  et  répartit  les  bénéfices  du  travail  entre 
les  coassociés.  Il  s'agit  d'une  opération  importante  et  toute 
nouvelle,  puisqu'elle  tend  à  rien  moins  qu'à  édifier  un  sys- 
tème d'où  le  patronat  se  trouve  exclu. 

De  telles  expériences  ne  peuvent  laisser  personne  indiffé- 
rent. Il  est  nécessaire  de  les  examiner  avec  attention  et  sans 
idée  préconçue. 
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I 

.  On  attribue  à  Fourier  Fidée  première  de  la  coopérative  de 
production.  Il  serait  plus  juste  de  dire  qu'il  a  eu  le  mérite 
de  la  définir  et  de  la  préciser,  car  des  associations  ouvrières 
de  type  égalitaire  ont  existé  de  tout  temps,  quoique  dans 
certaines  branches  du  travail  seulement.  Il  suffit  de  rappeler 
les  communautés  agricoles  du  moyen  âge  qui  ont  fonctionné 
du  xi*  au  xvr  siècle  et  dont  on  retrouve  encore  des  traces 
jusqu'au  xvin0  siècle. 

Mais  le  véritable  mouvement  des  associations  ouvrières 
ne  commence  que  vers  1830,  époque  à  laquelle  Bûchez  fonda 
V Association  des  menuisiers  qui  dura  peu,  mais  qui  déter- 
mina d'autres  initiatives  :  en  effet,  les  ouvriers  bijoutiers  en 
doré  fondèrent  en  1834  une  association  de  production  sous 
le  nom  de  Leroy-Thibaut  et  Gie  (évitant  de  prendre  le  titre 
d'Association  ouvrière,  considéré  alors  comme  subversif!). 
Ce  fut  du  reste  la  seule  qui  réussit  jusqu'en  1848  ;  à  cette 
date  le  mouvement  prit  de  l'extension  et  Ton  en  compta 
jusqu'à  200.  La  crise  ouvrière  était  grave.  L'État  voulut 
venir  en  aide  aux  travailleurs  associés  :  FAssemblée  natio- 
nale vota  3  millions  destinés  à  être  répartis  entre  les 
groupes  formés  (somme  insuffisante  d'ailleurs),  mais  l'expé- 
rience ne  réussit  guère.  Il  ne  survécut  qu'un  très  petit  nom- 
bre de  ces  associations.  Le  coup  d'État  du  2  décembre  1851 
leur  porta  un  grave  préjudice.  Le  maréchal  Castellane,  gou- 
verneur militaire  de  Lyon,  décréta  la  dissolution  de  toutes 
ces  associations  ouvrières  dans  cette  ville  (Lyon  était  la  ville 
où  l'on  en  comptait  le  plus  après  Paris).  Notons  qu'à  Paris 
plusieurs  associations  subsistèrent  :  c'est  ainsi  que  «  l'Asso- 
ciation des  ouvriers  maçons  devint  une  importante  maison, 
assez  importante  pour  obtenir  à  l'adjudication  la  démolition 
des  anciennes  barrières  de  Paris  et  la  construction  de  la 
nouvelle  gare  du  chemin  de  fer  d'Orléans  (place  Valhubert), 
grosses  entreprises  qui  la  plaçaient  parmi  les  premiers  entre- 
preneurs. C'était  un  beau  succès  pour  une  Société  qui,  en 
1857,  avait  débuté  dans  un  local  loué  175  francs.  La  Société 
des  lunetiers,  commencée  en  1849  avec  650  francs  de  dettes, 
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'  était  presque  la  prendre  maison  de  sa  partie  (elle  est  aujour- 
d'hui incontestablement  la  première).  Ces  résultats  parlaient 
en  faveur  de  l'Associatif  ouvrière,  et  si  la  presse  d'alors 
n'en  disait  rien,  les  ouvriçrs  y  pensaient  volontiers  et  sou- 
vent (1).  » 

Après  une  longue  période  4e  stagnation,  le  mouvement 
coopératif  de  production  repriÇ  vers  1879,  grâce  au  don  de 
ML  Benjamin  Rampai  qui  légua ïq  somme  del.400.000francsà 
la  Ville  de  Paris  en  vue  de  soutenir  les  coopératives  de  pro- 
ductions de  consommation.  Ges  Içgs  n'a  certainement  pas 
répondu  aux  espérances  qu'il  avait  {ait.  naître  i  «  Toutes  les 
mains  se  tendirent,  écrivait  M.  Abel  Davaud,  des  Associa- 
tions improvisées  pour  la  circonstance  3e  présentèrent  sans 
titre  et  sans  mérite  et  furent  accueillies.»  Néanmoins  d'après 
un  rapport  de  la  préfecture  de  la  Seine  l'actif  restant  à  la 
Ville  de  Paris  s'élevaitau  1er  décembre  1896  à  1,235.000  francs. 
Mais  en  1898,  d'après  un  rapport  de  Y  Office  du  Travail,  sur 
794.700  francs  prêtés,  il  y  avait  350.912  francs  remboursés, 
150.992  francs  perdus,  42.000  francs  très  risqués,  le  reste 
n'était  pas  encore  échu. 

Malgré  ces  résultats  incertains  le  coopératisme  de  produc- 
tion subsiste.  Le  10  décembre  1884  a  été  fondée  la  Chambre 
consultative  des  Associations  ouvrières  de  France,  dont  le 
siège  est  98,  boulevard  Sébastopol,  Son  but  (dit  l'article  2 
des  statuts)  est  de  grouper  en  une  action  commune  toutes  les 
Associations  ouvrières  de  production,  afin  de  leur  faciliter 
V obtention  des  travaux,  et  de  favoriser  le  développement  des 
principes  de  la  coopération  en  faisant  bénéficier  les  jeunes 
Associations  de  V expérience  acquise  par  les  anciennes. 

Au  point  de  vue.  industriel  et  commercial,  la  Chambre 
consultative  met  en  rapport  direct  le  consommateur  avec  le 
producteur  ;  au  point  de  vue  social,  elle  préconise,  sans 
tenir  compte  des  préjugés,  les  idées  de  progrès  qui  doivent 
amener  le  taux  du  salaire  à  être  conforme  aux  besoins  de 
la  vie. 

Il  est  dit  dans  l'article  3  que  «  l'esprit  de  la  Chambre  con- 
sultative est  que  toutes  les  Associations  ouvrières  de  pro- 

,  (1)  La.  Coopération,  par  Hubert  Vallcroux. 
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duction  s'appuient  sur  les  données  de  la  science  en  matière 
de  socialisme  ». 

Bien  que  toutes  les  associations  ouvrières  de  production 
ne  fassent  pas  partie  de  la  Chambre  consultative,  celle-ci  est 
considérée  presque  comme  l'organe  officiel  central.  Elle 
groupe  d'après  son  annuaire  (de  1904)  168  associations  dont 
78  à  Paris,  6  dans  la  banlieue,  84  dans  les  départements. 
*  Voici  quelques-unes  des  conditions  que  doit  remplir  une 
coopérative  de  production  pour  être  admise  à  la  Chambre 
consultative  : 

.  Ne  pas  exiger  de  ses  adhérents  qu'ils  aient  versé  plus  de 
200  francs  pour  avoir  voix  délibérative  aux  assemblées,  ni 
plus  de  1000  francs  pour  être  éligibles  au  Conseil  d'adminis- 
tration ; 

Servir  aux  travailleurs  de  l'Association,  associés,  employés, 
auxiliaires  ou  similaires,  une  participation  au  moins  égale  à 
la  somme  attribuée  comme  dividende  aux  actions,  sans  que 
cette  répartition  puisse  être  inférieure  à  25  pour  100  au 
moins  desdits  bénéfices,  au  prorata  des  salaires  reçus  ou  du 
nombre  d'heures  de  travail  ; 

S'engager  à  prendre  au  bulletin  Y  Association  ouvrière  un 
nombre  d'abonnements  égal  à  celui  des  associés  et  auxiliai- 
res employés  d'une  façon  permanente  dans  l'entreprise  ; 
l'observation  de  cette  condition  est  de  la  plus  haute  impor- 
tance si  l'on  veut  obtenir  dans  toutes  les  associations  et 
chez  tous  les  coopérateurs  l'unité  de  vues  indispensable 
pour  progresser  ; 

S'engager  également  à  participer  dans  la  mesure  fixée  aux 
œuvres  de  solidarité  votées  par  le  Congrès  ; 
x  S'engager  à  tenir  une  comptabilité  régulière  et  à  fournir  à 
la  Chambre  consultative  les  renseignements  statistiques  d'in- 
térêt général  qui  pourraient  être  demandés  par  le  Conseil 
d'administration,  tels  que  chiffres  d'affaires  et  de  main- 
d'œuvre  annuels,  nombre  d'associés,  nombre  de  travailleurs 
associés  ou  auxiliaires,  etc.  ; 

.  Enfin  s'engager  à  soumettre  à  l'arbitrage  de  la  Chambre 
consultative  tout  différend  survenant  entre  elle  et  une  autre 
Association  ou  entre  elle  et  l'un  ou  plusieurs  de  ses  associés. 
A  cet  effet,  il  existe  une  Commission  de  contentieux  et  des 
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finances  qui  se  tient  au  courant  de  la  législation  et  de  la 
jurisprudence  concernant  les  Sociétés. 

Au  surplus,  les  moyens  d'action  dont  dispose  la  Cham- 
bre consultative  sont  au  nombre  de  cinq  :  la  Chambre  con- 
sultative proprement  dite  ;  la  Banque  coopérative  ;  la  Société 
de  publication  coopérative  et  son  organe  Y  Association 
ouvrière  ;  la  construction  coopérative  ;  et  les  diverses  assu- 
rances amorcées  actuellement  par  l'Orphelinat  de  la  Corpo- 
ration. 

L'Orphelinat  est  une  Union  formée  entre  les  associations 
ouvrières  appartenant  à  la  Fédération  (Chambre  consultative) 
ayant  pour  but  par  l'assurance  mutuelle  de  protéger  et  de 
recueillir  les  orphelins  du  personnel  employé  dans  les  entre- 
prises industrielles  coopératives.  Les  secours  consistent  en 
allocations  en  argent.  En  outre  un  tuteur  est  désigné  pour 
s'occuper  des  enfants  adoptés  et  veiller  au  bon  emploi  des 
allocations.  Ces  pensions  sont  payées  jusqu'à  ce  que  les 
enfants  aient  atteint  leur  quinzième  année.  Le  fonds  d'assu- 
rance est  alimenté  par  les  associations  adhérentes,  au  moyen 
d'une  prime  annuelle,  calculée  à  raison  de  1  franc  pour  tout 
ouvrier  ou  ouvrière,  associé  ou  auxiliaire,  ayant  un  emploi 
sédentaire  dans  l'Association.  Actuellement,  le  nombre  des 
pupilles  secourus  est  de  50.  Cette  institution  a  été  fondée  en 
1899.  Elle  a  distribué  depuis  pour  13.562  francs  de  secours. 

Disons  quelques  mots  de  la  Banque  coopérative.  Fondée 
en  1893,  au  capital  de  10.000  francs,  par  33  associations 
ouvrières  de  production,  ce  capital  est  aujourd'hui  de 
ÔO.OOOfrancs.  Il  est  bon  de  noter  que  l'Etat  a  donné  au  début 
une  subvention  de  50.000  francs  et  que  d'autres  dons  s'éle- 
vaut  à  180.000  francs  se  sont  successivement  ajoutés  à  ce 
eapital. 

Enfin  un  disciple  de  Fourier  a  donné  500.000  francs,  il  y  a 
quelques  années.  Cette  Banque  a  fait,  avec  les  associations 
ouvrières  de  production,  en  dix  années,  pour  19  millions  de 
francs  d'afTaires,  dont  8  millions  d'avance  sur  travaux  et 
11  millions  d'escompte  d'effets  de  commerce  ;  178  Associa- 
tions ouvrières  ont  participé  à  ces  opérations.  Le  taux  de 
ses  opérations  et  de  5  pour  100,  sans  commission  pour  les 
avances  sur  travaux. 
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De  l'aveu  môme  de  la  Chambre  consultative  :  «  Etant 
donné  que  la  plupart  des  Associations  ouvrières  débutent 
presque  sans  capitaux,  et  que  les  délais  de  paiement  des 
travaux  du  bâtiment  sont  extrêmement  longs,  Ton  peut  dire 
que  c'est  grâce  au  concours  de  la  Banque  coopérative  que 
beaucoup  d'associations  ouvrières  doivent  de  se  maintenir 
et  de  prospérer.  » 

L'importance  de  cet  aveu  n'échappera  pas  au  lecteur  :  il 
revient  à  dire  que  les  associations  ouvrières  pour  prospère? 
ne  peuvent  se  passer  du  concours  des  .capitaux.  Resterait  à 
savoir  jusqu'à  quel  point  il  leur  est  [possible  d'en  acquérir'. 


II 

Quel  est  le  nombre  exact  des  associations  ouvrières  de 
production?  On  ne  le  connaît  qu'approximativement  r  d'après 
YAlmanach  delà  coopération  française  pour  1903  ce  nombre 
serait  de  304,  dont  128  à  Paris  et  176  dans  les  départements. 
Le  bulletin  de  Y  Office  du  Travail  français  du  31  juillet  1903 
donne  335  (non  compris  l'Algérie  et  la  Tunisie)  dont 
155  sociétés  pour  le  département  de  la  Seine.  On  ne  con- 
naît le  nombre  des  membres  que  par  un  document  datant 
de  1897,  il  s'élevait  à  9.000  (Office  du  Travail).  M.  Charles 
Gide,  dans  son  rapport  sur  l'exposition  d'économie  sociale 
en  1900,  donne  le  chiffre  de  12.000  (le  nombre  total  des 
salariés  en  France  est  de  3.600.000).  Ces  associations  ont 
fait  dans  une  année  pour  30  millions  d'affaires,  40  millions 
suivant  M.  Gide,  avec  un  bénéfice  total  de  2.400.000  francs. 
Mais  ce  bénéfice  aurait  été  réalisé  par  la  moitié  seulement 
des  associations.  Parmi  les  plus  prospères  on  cite  celle  des 
lunettiers  fondée  en  1849  et  qui  occupe  plus  de  1.400  per- 
sonnes, celle  des  charpentiers  de  Paris  dont  ses  membres  se 
seraient  partagé,  en  1901,  300.000  francs  de  bénéfice;  celle 
nommée  Le  Travail,  association  de  peintres  en  bâtiment, 
fondée  en  1882,qui  a  fait  en  19  ans  9.921.000  francs  de  tra- 
vaux, a  payé  4.485.547  francs  de  main-d'œuvre,  a  réparti 
entre  les  travailleurs,  associés  ou  non,  278.982  francs,  puis 
entre  les  actionnaires  (tous  associés)  697.000  francs,  enfin  a 
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versé  171.000  francs  à  la  caisse  des  retraites  et  de  secours 
destinés  à  ses  membres.  Elle  a  900.000  francs  de  créances 
chez  ses  clients,  fait  bâtir  un  vaste  immeuble  à  son  usage 
(Voir  le  journal  L'Association  ouvrière,  17  décembre  1902, 
organe  de  la  Chambre  consultative). 

Les  autres  associations  ouvrières  sont  toutes  beaucoup 
moins  importantes. 

Citons  encore  Y  Association  des  ouvriers  en  limes  fondée 
en  1848  par  12  associés,  qui  ne  comprend  qu'une  trentaine 
de  membres  (ce  qui  ne  surprendra  pas  quand  on  saura  que 
chaque  associé  doit  apporter  au  moins  8.000  francs,  sur  les- 
quels 2.000  francs  sont,  exigibles). 

L'Association  ouvrière  des  ferblantiers,  datant  de  1868, 
ouverte  à  tous  les  ouvriers  de  la  corporation  qui  sous- 
crivent une  part  d'apport  social  de  2,000  francs  libérable 
par  des  versements  hebdomadaires  de  1  franc.  En  1892  le 
nombre  des  associés  était  de  88,  son  chiffre  d'affaires  fut 
de  382.000  francs,  ses  bénéfices  de  18.000  francs;  en  1896 
il  y  avait  97  associés  faisant  un  chiffre  d'affaires  de  422.861 
et  réalisant  un  bénéfice  de  43.485  francs.  «  On  a  reproché, 
écrit  M.  A.-D.  Bancel,  et  non  feans  raison  souvent,  la  dureté 
de  certaines  coopératives  de  production  à  l'égard  de  leurs 
sociétaires,  ou  de  leurs  auxiliaires,  sans  travail.  On  ne  peut 
adresser  pareil  reproche  à  Y  Association  ouvrière  des  ferblan* 
tiers  qui  distribue  les  bénéfices  annuels,  par  parts  égales, 
entre  tous  les  associés,  qu'ils  aient  ou  non  travaillé  pendant 
l'exercice  écoulé;  sauf  refus  de  leur  part, de  travailler,  alors 
qu'ils  y  auraient  été  invités  —  ce  qui  est  très  naturel.  *  {Le 
Coopératisme). 


III 


Il  n'existe  pas  encore  de  législation  spéciale  concernant 
les  sociétés  coopératives  de  production  ;,  ces  sociétés  sont 
considérées  comme  ne  se  distinguant  pas  des  autres  socié- 
tés, de  celles  qui  produisent  pour  revendre  sous  la  forme 
du  salariat  ordinaire.  Elles  peuvent  donc  adopter  à  leur 
gré  soit  la  forme  des  Sociétés  en  noms  collectifs  (c'est  celle 
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des  bijoutiers  en  doré),  soit  la  forme  de  la  Société  en  corn* 
maudite  (composée  d'associés  et  de  commanditaires,  forme 
abandonnée  aujourd'hui),  soit  la  Société  anonyme  (loi  du 
34  juillet  1867  modifiée  par  la  loi  du  lw  août  1893)  qui  peut 
se  former  sans  l'autorisation  du  gouvernement.  En  ce  cas, 
le  nombre  des  associés  ne  doit  pas  être  inférieur  à  7. 

Celle  qui  est  le  plus  généralement  employée  est  c  la 
société  à  capital  variable  »  qui  n'est  qu'une  catégorie  de  la 
précédente  :  celle-ci  acquiert  la  faculté  d'émettre  des  actions 
de  50  francs  seulement  au  lieu  de  500,  dont  le  1/10  payable 
comptant,  soit  5  francs. 

En  outre,  les  coopératives  de  production  ont  acquis  le 
privilège  d'être  préférées  à  égalité  de  prix  dans  les  adjudica- 
tions de  travaux  publics  faits  par  l'Etat,  d'être  dispensées  de 
fournir  un  cautionnement  préalable  et  d'avoir  le  droit  de. 
réclamer  des  acomptes  tous  les  jours. 

Ces  faibles  faveurs  n'ont  pas  satisfait  les  associations 
ouvrières  qui  ont  formulé  plusieurs  griefs  assez  sérieux, 
notamment  :  que  les  formalités  sont  moins  onéreuses  pour 
la  constitution  des  sociétés  ;  que  le  chiffre  de  l'action  abaissé 
de  500  francs  à  50  francs  est  encore  trop  élevé  pour  l'épargne 
de  l'ouvrier;  que  le  chiffre  du  capital  social  (200.000  francs) 
est  trop  réduit  ;  que  le  titre  de  coopératif  usurpé  par  cer- 
taines entreprises  commerciales  est  abusif. 

Depuis  que  ces  réclamations  ont  été  formulées,  un  projet 
de  loi  apportant  des  améliorations  sensibles  a  été  déposé 
(1888)  ;  mais  il  attend  encore  qu'on  veuille  le  discuter.  Les 
députés  ne  sont  pas  pressés  de  s'en  occuper  sachant  les 
réclamations  énergiques  des  petits  commerçants  et  des  mar- 
chands de  vin  qui  murmurent  déjà  contre  l'extension  des 
coopératives  de  toute  espèce  (1). 

(1)  Le  projet  de  loi  soumettrait  les  Associations  ouvrières  de  production  à 
l'obligation  de  faire  participer  aux  bénéfices,  dans  la  proportion  d'au  moins  50 
pour  100,  tous  ceux  de  leurs  ouvriers  qui  n'ont  pas  la  qualité  d'associés.  «  Nous 
no  pouvons  qu'approuver  cette  mesure  on  principe,  parce  qu'elle  donne  aux 
Associations  do  production  une  leçon  salutaire  dont  nombre  d'entre  elles  avaient 
grand  besoin,  mais  en  fait  elle  donnerait  lieu  à  d'assez  graves  dif Acuités  notam- 
ment pour  les  boulangeries  coopératives.  »  (Ch.  Gide,  loc.  cité). 
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IV 


Il  y  a  quelques  années  presque  toutes  les  écoles  socialistes 
étaient  hostiles  aux  coopératives  de  production  à  cause  de 
la  crainte  qu'elles  inspiraient  au  point  de  vue  «  conserva- 
teur »  (le  mot  étant  pris  dans  son  acception  sociale).  D'ail- 
leurs il  convient  de  rappeler  que  Marx  se  montre  hostile 
aux  tentatives  de  Robert  Owen  ;  il  reprochait  à  ses  coopéra- 
tives de  «  servir  de  manteau  pour  couvrir  les  manœuvres 
réactionnaires  ». 

En  1879,  Jules  Guesde  déclarait  au  sujet  des  associations 
ouvrières  de  production  :  «  les  sociétés  de  production  ou  de 
consommation,  ne  pouvant  améliorer  le  sort  que  d'un  petit 
nombre  de  privilégiés,  ne  peuvent  aucunement  être  considé- 
rées comme  des  moyens  assez  puissants  pour  arriver  à 
Témancipation  du  prolétariat.  »  Il  a  reproché,  paraît-il  (mais 
ceci  est  très  ancien),  aux  coopératives  de  priver  de  crédit  les 
ouvriers  en  cas  de  grève.  A  cela  M.  Bancel  répond  que  la 
Wholesale  (magasin  de  gros)  de  Manchester  qui  versa 
125.000  francs  entre  les  mains  des  grévistes  de  Yorkskire  et 
qui  ouvrit  au  moment  critique  un  crédit  de  près  d'un  million 
aux  petites  coopératives  locales,  nous  dispense  d'insister 
davantage  sur  la  faible  valeur  de  cet  argument.  »  (Le  Coo- 
pératisme  devant  les  écoles  sociales.) 

Le  coopératisme  fut  encore  rejeté  aux  congrès  socialiste» 
de  Berlin  et  de  Paris  de  18Ô3  (mais  le  principe  des  coopéra- 
tives de  consommation  fut  admis).  A  côté  de  cette  fraction 
socialiste  hostile  au  coopératisme  de  production,  il  en  existe- 
une  autre  qui  le  préconise  ouvertement,  M.  Bancel  cite  parmi 
les  morts  et  les  survivants  Benoît  Malon,  César  de  Paepe, 
Demblon,  Vandervelde,  L.  Bertrand,  Anseele,  Laurence 
Gronlund  et  il  fait  remarquer  fort  justement  qu'en  Belgique 
les  coopératives  ont  servi  beaucoup  à  la  défense  et  à  la  pro- 
pagation des  idées  collectivistes. 

Au  Congrès  socialiste  de  Lyon  de  1878,  il  était  dit  que 
les  «  Chambres  syndicales  devront  mettre  tout  en  œuvre  pour 
rétablissement  des  sociétés  générales  de  consommation,  de 
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crédit  et  de  production.  »  Mais  le  groupe  des  coopéra teurs 
fut  battu  Tannée  suivante  par  73  voix  contre  37,  au  Congrès 
de  Marseille  dont  nous  avons  parlé. 

Aujourd'hui  les  socialistes  de  toutes  écoles  admettent 
l'action  coopérative  de  consommation  tout  en  continuant  à 
faire  des  réserves  sur  les  coopératives  de  production. 


Examinons  maintenant  quels  sont  les  obstacles  à  l'exten- 
sion du  coopératisme  de  production.  En  première  ligne  il 
«st  aisé  de  voir  tout  de  suite  la  classe  des  petits  commer- 
çants, épiciers,  boulangers,  bouchers,  etc.,  puisque  ce  sont 
^eux  qui  sont  atteints  directement,  éliminés  aussitôt.  Il  y  a 
quelques  années,  M.  Ch.  Gide,  voulant  aider  à  la  création 
d'une  Société  de  consommation  à  Montpellier,  fit  une  confé- 
Tence  pour  exposer  les  vues  coopératives,  aussitôt  les  bou- 
chers et  les  épiciers  de  la  ville  firent  venir  un  avocat  de  la 
Cour  d'assises  de  Paris  pour  faire  une  conférence  contre  les 
Sociétés  coopératives,  «  et  la  ville  fut  dans  un  état  d'effer- 
vescence et  presque  de  guerre  civile  pendant  plusieurs  mois. 
Bien  que  le  public  eût  pris  au  début  notre  parti,  déclare 
M.  Gide,  petit  à  petit  les  commerçants  ont  repris  l'avantage 
en  détachant  de  la  Société  coopérative  tous  les  hommes  un 
peu  influents  qui  avaient  souci  de  ménager  leur  popularité 
et  en  détournant  aussi  les  ouvriers  par  des  griefs  imagi- 
naires. » 

Nous  avons  cité  cet  exemple  qui  se  rapporte,  il  est  vrai 
aux  coopératives  de  consommation,  mais  on  remarquera  que 
la  pensée  du  coopératisme  c'est  précisément  de  relier  entre 
elles  les  deux  espèces  de  coopératives,  de  production  et  de 
consommation.  C'est  ainsi  qu'on  a  tenté  déjà  de  relier  les 
syndicats  agricoles  (qui  achètent  en  gros  les  produits  et  les 
revendent  parfois  directement  au  public)  avec  les  coopérati- 
ves de  consommation  (1). 

(î)  Il  est  vrai  que  cette  union  n'apparaît  pas  chose  facile,  les  Syndicats  agri- 
coles étant  protectionnistes,  et  les  Coopératives  libre-échangistes. 


Digitized  by 


Google 


230  IIENRI  DAGAN 

Un  autre  exemple  de  l'hostilité  des  petits  commerçants 
est  fourni  par  la  ville  de  Nîmes  (où  la  coopération  est  assez 
développée):  on  a  vu  <  les  réunions,  les  affichés,  les  péti- 
tions adressées  soit  à  la  Chambre  des  députés,  soit  aux  Con- 
seils généraux,  à  l'occasion  du  projet  de  lof  sur  les  Sociétés 
coopératives  »  ;  on  a  même  demandé  que  la  loi  interdise  à 
tous  les  fonctionnaires,  militaires,  ou  employés  de  l'Etat  ou 
des  municipalités  de  se  fournir  à  des  Sociétés  coopératives! 

Revenons  aux  Associations  ouvrières  de  production. 

L'un  des  écueils  principaux,  c'est  qu'elles  se  transforment 
quelquefois  en  associations  de  petits  patrons  faisant  travail- 
ler sous  leurs  ordres  et  pour  leur  compte  un  certain  nom- 
bre d'ouvriers  salariés,  d'auxiliaires,  organisant  ainsi  une 
forme  d'exploitation  presque  identique  à  celle  qu'elle  pré- 
tend éviter.  D'ailleurs  l'apport  du  capital,  si  petit  soit-U, 
constitue  l'une  des  grosses  difficultés  de  l'affaire  pour  l'ou- 
vrier désireux  d'entrer  dans  la  coopérative  de  production. 

Autre  obstacle  à  son  développement  :  il  est  presque  impos- 
sible d'appliquer  le  système  de  l'association  ouvrière  dans 
la  grande  industrie,  mines,  métallurgie,  chemin  de  fer,  en 
raison  des  capitaux  énormes  qu'il  est  nécessaire  de  mettre 
en  ligne.  L'outillage,  déjà  fort  cher  au  moment  de  la  fonda- 
tion a  souvent  besoin  d'être  modifié,  remplacé,  ou  trans- 
formé au  fur  et  à  mesure  des  perfectionnements  techniques, 
des  concurrents,  ce  qui  exige  de  nouvelles  grosses  dépen- 
ses à  la  fois  imprévues  et  pressantes. 

Enfin  il  est  à  prévoir  que  le  jour  où  les  coopératives  de 
production  se  développeraient  d'une  façon  sérieuse,  elles 
entreraient  forcément  en  concurrence  les  unes  avec  les 
autres,  se  disputant  la  clientèle  d'obtention  des  commandes 
et  des  travaux.  L'avantage  resterait  aux  associations  les 
plus  puissantes  et  les  plus  riches  qui  pourraient  faire  à  leurs 
clients  des  conditions  plus  avantageuses.  En  outre  comme 
la  quantité  de  travail  nécessaire  à  la  production  totale  est 
limitée  (elle  est  déjà  insuffisante  pour  satisfaire  les  deman- 
des innombrables  des  inoccupés),  il  s'ensuit  que  la  coopé- 
rative de  production  ne  supprimerait  pas  l'écueil  formidable 
du  chômage.  Et  cette  considération  doit  faire  réfléchir  les 
coopérateurs  qui  fonderaient  de    trop  grandes    espérances 
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touchant  la  solution  sociale  par  cette    institution  générali- 
sée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut  nier  que  les  associations 
ouvrières  de  production  procurent,  dans  l'état  actuel  de  leur 
développement,  dès  améliorations  .appréciables  au  sort  des 
travailleurs  qui  parviennent  à  les  constituer.  Ce  sont  des 
expériences  intéressantes  qu'il  convient  de  suivre  avec  atten- 
tion, au  même  degré  que  toutes  les  manifestations  politiques 
et  théoriques,  plus  ou  moins  hardies,  mais  non  moins  incer- 
taines, de  la  lutte  permanente  centre  le  paupérisme.  C'est 
pourquoi  nous  devons  suivre  avec  intérêt  des  manifestations 
ouvrières  telles  que  celles  des  divers  Congrès  de  Coopéra- 
tives que  nous  avons  cités  au  début  de  cette  étude. 

Henri  Dagan. 
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Revue  étrangère 


La  situation  internationale  a  été  singulièrement  troublée 
ce  mois  ci.  Il  semble,  toutefois,  que  l'opinion  publique,  en 
France,  tout  au  moins,  se  soit  un  peu  exagéré  le  danger.  Nous 
ne  reviendrons  pas  sur  l'origine  trop  connue,  à  cette  heure,  du 
malentendu,  disons  plus  exactement,  du  froissement  franco- 
allemand.  A  aucun  moment,  la  paix  n'a  été  menacée,  car  il 
ne  serait  venu  à  l'idée  de  personne  de  tirer  Fépée  pour  une 
question  de  prestige  au  Maroc  et  pour  un  heurt  d'influence. 

Nos  accès  de  nervosité  ont  surpris  nos  voisins  d'outre- 
Rhin.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  cette  nervosité  s'est  sur- 
tout manifestée  à  la  Bourse  et  que  dans  nos  milieux  politi- 
ques et  parlementaires,  on  n'a  pas  cessé  un  instant  d'exami- 
ner les  choses  avec  calme  et  sang-froid. 

L'heure  n'est  pas  encore  venue  de  juger  les  faits.  Conten- 
tons-nous de  dire  pour  l'instant  qu'une  politique  dirigée 
contre  l'Allemagne  ne  paraît  plus  désormais  avoir  la  majo- 
rité en  France.  Les  accords  franco-anglais  pouvaient  être 
interprétés  de  deux  façons  :  ils  pouvaient  être  regardés 
comme  un  instrument  de  paix  et  d'union  ;  ils  pouvaient  être 
aussi  entrevus  comme  un  moyen  d'où  l'idée  de  revanche 
n'était  pas  exclue.  Il  ne  semble  pas  que  l'opinion  ait  goûté 
cette  deuxième  manière. 

Quoi  qu'il  en  soit  la  France  a  accepté  d'aller  à  la  confé- 
rence demandée  par  le  sultan  Abd-el-Azizà  l'instigation  —le 
fait  est  aujourd'hui  certain  —  de  l'envoyé  allemand  M.  de 
Fallembach. 

Dans  quelles  conditions  et  comment  ?  C'est  ce  qui  reste 
sans  doute  à  préciser  et  à  établir. 

En  l'absence  de  toutes  nouvelles  certaines,   le  mieux  est 
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donc  d'attendre  et  de  ne  pas  compliquer  une  situation  déjà 
suffisamment  obscure  par  elle-même  et  que  Ton  s'est  plu, 
semble-t-il,  au  début,  à  embrouiller,  comme  à  plaisir. 

L'essentiel  est  de  conserver  le  calme  et  de  juger  en  toute 
impartialité  les  décisions  à  intervenir; 


Au  surplus,  les  nuages  semblent  s'amonceler  de  toutes 
parts.  Jamais  l'horizon  politique  n'a  paru  plus  sombre. 
L'air  est  chargé  d'électricité.  L'atmosphère  est  lourde  et 
irrespirable. 

Les  difficultés  grandissent  en  Hongrie  où  le  ministère 
Fejervary,  constitué  après  cinq  mois  d'élaboration,  a  été  mis 
en  minorité  le  jour  même  où  il  arrivait  aux  affaires.  Les 
esprits  s'irritent  de  part  et  d'autre  et  Ton  peut  tout  crain- 
dre d'un  peuple,  chatouilleux  sur  le  point  d'honneur,  et  qui 
a  mis  tout  son  amour-propre  dans  le  triomphe  de  ses  reven- 
dications nationales. 

On  a  parlé,  à  Vienne,  de  rompre  le  pacte  dualiste,  comme 
la  Suède  et  la  Norvège  viennent  de  rompre  celui  qui  les 
unissait  depuis  un  siècle. 

La  dissolution  de  l'union  Scandinave  est,  en  effet,  un  fait 
accompli.  G  est  le  7  juin  que  le  Storthing  a  déposé  le  roi 
Oscar  et  a  déclaré  que  cette  dissolution  était  devenue  néces- 
saire. En  réponse  à  cette  déclaration,  le  roi  envoya,  à  Chris- 
tiania, une  protestation  télégraphique,  bientôt  suivie  d'une 
lettre  justificative. 

Le  Storthing  répliqua  qu'il  maintenait  une  décision  inévi- 
table, et  la  Suède  a  décidé,  sans  plus,  de  négocier,  avec  la 
Norvège,  la  dissolution  de  l'union. 

Quinze  jours  ont  suffi  à  consommer  la  rupture  des  deux 
pays. 

Et  dans  le  même  ordre  d'idées,  ceux  qui  suivent  en  ce 
moment  les  événements  du  dehors  se  demandent,  non  sans 
inquiétude,  ce  qui  va  advenir  en  Arabie  où  le  mouvement 
séparatiste  s'accentue.  La  révolution  arabe,  victorieuse  dans 
les  provinces  du  Hedjaz,  de  l'Oman  et  de  l'Yemen,  menace 
de  gagner  la  Syrie  et  la  Mésopotamie.  Les  troupes  turques, 
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décimées    par    la  maladie  et  démoralisées,    sont    partout 
impuissantes. 


Et  voici  qu'à  toutes  ces  causes  d'inquiétude,  viennent 
s'ajouter  les  craintes  sérieuses  qu'inspire  le  mouvement 
révolutionnaire  russe.  A  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  Odessa, 
tombé  aux  mains  des  émeutiers,  est  en  flammes.  Il  n'est  pas 
douteux  pour  qui  veut  réfléchir  un  instant  que  la  gravité 
des  faits  d'indiscipline  commis  à  bord  du  cuirassé  Kniaz- 
Potemkine,  de  l'escadre  de  la  mer  Noire  n'ait  quelque 
chose  de  très  alarmant.  L'insurrection  collective  de  tout  un 
équipage,  le  meurtre  des  officiers,  la  substitution  du  drapeau 
rouge  au  drapeau  national  et  tous  les  saisissants  détails  qui 
marquèrent  la  rentrée  du  navire  révolté  et  son  stationne- 
ment au  port  d'Odessa  témoignent  bien  évidemment  d'un 
état  moral  troublé  et  montrent  le  personnel  de  cette  esca- 
dre profondément  atteint  par  la  propagande  des  révolution- 
naires. 

Et  tandis  que  ces  faits  sa  passaient  dans  la  mer  Noire,  la 
Pologne  voyait  s  étendre  l'insurrection. 

Il  faut  toujours  remonter  à  la  source  du  mal.  Quelle  est- 
elle? 

La  cause  profonde,  endémique,  séculaire,  a-ton  pu  dire 
avec  infiniment  de  raison,  est  cet  esprit  de  routine  et  d'in- 
différence apathique,  contre  lequel  protestaient  les  matelots 
mal  nourris,  abandonnés  au  bon  plaisir  des  commissaires,  et 
contre  lequel  l'amiral  s'élevait  lui-même  dans  ses  ordres  de 
l'automne  dernier,  en  flétrissant  chez  ses  officiers  l'indiiTé- 
rence  au  service,  l'esprit  purement  formel  de  leurs  manœu- 
vres, l'irréflexion  et  l'inconscience  dont  ils  faisaient  preuve 
dans  l'exécution  des  évolutions. 

Ces  défauts,  qu'on  reproche  à  tort  au  caractère  national, 
ne  doivent  leur  longue  survivance  qu'à  l'esprit  bureaucrati- 
que dont  les  couches  sociales  dirigeantes  sont  imprégnées  ; 
cet  esprit  reste  le  môme  depuis  que  le  prince  Potemkine, 
dont  le  navire  révolté  portait  le  nom  de  mauvais  augure, 
présidait  à  l'expansion  russe  sur  les  bords  de  la  mer  Noire 
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et  faisait  devant  la  ville  turque  d'Otchakof  l'étalagé  du  luxe 
impudent  qu'il  devait  à  la  faveur  de  Catherine  II,  ainsi  qu'à 
ses  propres  prévarications. 

Les  malheurs  de  la  Russie  forcent  aujourd'hui  cette  bureati* 
cratie.  triomphante  à  secouer  un  sommeil  de  plus  de  cent  ans 
et  à  chercher  tardivement  le.  remède  ail  mal  ;  mais  ils  la 
montrent  aussi  impuissante  à  sortir  par  elle-même  de  Finir 
passe,  et  réduite  â  l'alternative  ou  de  capituler  devant  l'anar- 
chie, ou  d'attendre  son  salut  de  la  collaboration  et  du  con- 
trôle des  représentants  de  la  nation. 

Mais  que  fait,  que  dit  FEmpereur  qui  a  quitté  Tsarkoié- 
Selo  pour  Petherof  ?  Nul  ne  le  sait.  Des  ordres  de  répression 
brutale,  implacable,  partent  du  palais.  Suffiront-ils  pour  con- 
jurer un  péril  qui  grandit  tous  les  jours  ?  Beaucoup  en  dou- 
tent. La  Pologne,  en  état  de  siège,  est  t9ute  frémissante. 
Demain,  une  formidable  insurrection  peut  éclater.  Que  se 
passera-t-il  alors? 


La  Hollande,  d'ordinaire  si  tranquille,  vient  d'être  agitée 
par  une  importante  consultation  électorale. 

La  journée  du  16  juin  n'avait  pas  donné  de  résultats 
décisifs.  Elle  annonçait  bien  que  la  droite  sortirait  affaiblie 
des  élections,  mais  ne  faisait  pas  prévoir  qui  aurait  la  majo- 
rité dans  la  nouvelle  Chambre.  La  journée  du  28  juin  a 
tranché  la  question  dans  le  sens  des  espérances  de  Poppo- 
sition.  Les  parties  ecclésiastiques,  qui  comptaient  58  repré- 
sentants dans  l'ancienne  Chambre,  n'en  comptent  plus  que 
48;  la  majorité  est  passée  de  droite  à  gauche. 

C'est  le  parti  antirévolutionnaire,  le  propre  parti  du  minis- 
tre Kuijper,  qui  a  le  plus  souffert.  Tandis  que  le  groupe 
catholique  se  retrouve  au  complet,  que  les  chrétiens  histori- 
ques n'ont  à  regretter  que  Féchec  d'un  de  leurs  représentants, 
l'un  des  plus  distingués,  il  est  vrai,  le  pasteur  de  Visser,  les 
antirévolutionnaires,  de  23  qu'ils  étaient  dans  la  précédente 
Chambre,  se  trouvent  réduits  à  15. 

La  représentation  des  grandes  villes  appartient  entière- 
ment à  la  gauche.  A  Amsterdam,  les  libéraux  ont  réussi  à 
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reconquérir  les  trois  sièges  que  leur  avaient  enlevés  les  clé- 
ricaux. La  Haye  possède  maintenant  trois  députés  libéraux 
au  lieu  d^  deux,  et  dans  les  cinq  districts  de  Rotterdam  les 
libéraux  conservent  leurs  positions. 

Trois  personnalités  éminentes  du  parti  libéral,  MM.  Pier- 
son,  ancien  président  du  conseil  des  ministres,  de  Beaufort, 
ancien  ministre  des  affaires  étrangères,  et  Lely,  ancien 
ministre  des  travaux  publics  (Waterstaat),  gouverneur  de 
-Surinam,  qui  ne  faisaient  pas  partie  de  l'ancienne  Chambre, 
ont  été  élus,  le  premier  à  Gorinchem,  les  deux  autres  à  Ams- 
terdam. 

Les  socialistes  ont  perdu  un  siège,  mais  cette  perte  est 
compensée  par  un  gain.  Le  nouvel  élu  est  M.  Tack,  rédac- 
teur en  chef  de  l'organe  du  parti,  le  journal  Het  Volk.  Dans 
le  troisième  district  d'Amsterdam,  M.  Trœlstra,  le  chef  du 
groupe,  a  été  réélu  au  second  tour.  La  nouvelle  Chambre 
comptera  donc  sepf  députés  socialistes  comme  la  précédente. 

L'opposition  a  atteint  son  but,  qui  était  de  mettre  en  mino- 
rité le  ministre  Kuijper  et  de  l'obliger  à  ae  retirer. 

Le  pouvoir  va  appartenir  aux  libéraux. 

Ignotus. 
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Les  chiffres  ont  aussi  leur  éloquence  et  les  tableaux  compara- 
tifs, chers  à  tous  les  amateurs  de  statistique,  ont  parfois  le  don 
de  rendre  évidentes  de>s  vérités  quelque  peu  cachées.  C'est  ainsi 
que  la  comparaison  des  cours  de  compensation  des  valeurs,  d'une 
liquidation  à  l'autre,  rend  tangibles  les  différences  de  cours  et, 
par  suite,  celles  à  payer  ou  à  recevoir  en  liquidation.  Mais  il  con- 
vient de  reconnaître  que  ce  ne  sont  que  de  simples  indications 
pour  celui  qui  veut  se  rendre  compte  de  la  physionomie  du 
marché. 

Si  nous  comparons,  en  effet,  les  cours  du  30  juin  avec  ceux  du 
31  mai,  nous  retrouvons  les  valeurs  dans  une  situation  presque 
identique.  Tout  au  plus,  remarquera-t-on  un  léger  tassement,  dû 
en  partie  à  des  détachements  de  coupons.  D'où  une  conclusion  qui 
serait  prématurée,  que  la  Bourse  n'a  pas  bougé. 

La  vérité  est  tout  autre.  La  Bourse  est  plus  qu'un  miroir  réflé- 
chissant les  objets  qu'on  lui  présente.  Elle  subit  le  contre-coup  de 
tous  les  événements  sensationnels  ;  bien  plus,  elle  les  devine,  elle 
les  escompte  et  ses  emballements  comme  aussi  ses  paniques  sont 
toujours  redoutables,  car  elle  devient  alors  une  force  aveugle  et 
indirigeable.  A  ce  point  de  vue,  le  mois  de  juin  1905  méritera  une 
étude  spéciale  de  la  part  des  historiens  de  la  Bourse.  Il  s'annon- 
çait cependant  bien.  Les  propositions  de  paix,  dues  à  l'initiative 
du  Président  Roosevelt  avaient  éclairci  l'horizon  si  sombre  du  côté 
de  l'Extrême-Orient.  On  allait  donc  enfin  en  finir  avec  cette  guerre 
abominable,  et  le  monde  entier,  délivré  du  cauchemar  de  ces  car- 
nages sans  nom  et  sans  utilité,  allait  pouvoir  se  remettre  aux  labeurs 
féconds  de  la  paix.  Tout  à  coup,  éclate  la  menace  d'une  conflagra- 
tion entre  l'Allemagne  et  nous.  Ce  n'est  pas  assez  qu'un  ministre 
des  Affaires  Étrangères,  victime  d'une  politique  trop  personnelle, 
se  retire  dans  l'intérêt  supérieur  du  pays.  C'est  notre  liberté  d'ac- 
tion, notre  libre  volonté  de  choisir  nos  amitiés  qui  se  trouvent 
mises  en  jeu  à  propos  d'une  question  secondaire,  celle  du  Maroc,  et 
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les  journaux  d'outre-Rhin  enflent  le  ton  comme  ai  la  menace  du 
canon  devenait  tout  à  coup  le  seul  argument  possible  de  discussion. 

L'alerte  a  été  chaude.  Un  frisson  général  a  seooué  noire  vieille 
Gaule,  et,  si  surpris  tout  d'abord,  nous  nous  sommes  tous  regardés, 
ne  sachant  pas,  ne  comprenant  pas  d'où  venait  ce  vent  soudain, 
précurseur  des"  batailles,  nous  nous  sommes  vite  ressaisis,  et  pour 
une  fois,  l'union  de  tous  les  partis  s'est  faite  pour  laisser  le  Gou- 
vernement libre  d'agir  au  mieux  des  intérêts  et  de  la  dignité  de 
la  France. 

Certes,  M.  Rouvier  possédait,  comme  financier,  la  confiance 
unanime,  mais  dans  cette  occurrence  si  délicate,  puisqu'il  s'agissait 
des  pires  choses,  il  a  fait  preuve  des  qualités  décisives  d'un  vérita- 
ble homme  d'État  et  de  chef  de  Gouvernement.  Par  son  sang- 
froid,  ëon  tact,  son  habileté  et  aussi  sa  fermeté  les  conversations  ont 
commencé  entre  les  deux  puissances.  La  solution  n'est  pas  encore 
acquise,  mais  elle  semble  en  bonne  voie,  et  malgré  les  revirements, 
les  impatiences  et  les  énervements  qui  ne  manqueront  pas  de  se 
produire,  elle  ne  pourra  que  donner  satisfaction  aux  intérêts  en 
présence. 

Chose  admirable  1  pendant  ce  mois  si  .troublé,  la  Bourse,  malgré 
notre  nervosité  bien  connue,  a  donné  un  spectacle  plutôt  réconfor- 
tant. Les  cours  ont  reculé  sans  doute,  mais  il  n'y  a  pas  eu  de 
déroute,  encore  moins  de  panique  et  la  baisse  n'a  pas  été  plus 
forte  que  celle  enregistrée  sur  les  marchés  de  Berlin  et  de  Londres. 
C'est  pour  cette  raison  que  nous  retrouvons  les  valeurs  principales 
aux  mêmes  cours  que  ceux  du  mois  dernier.  Il  est  vrai  de  dire 
que  le  marché  était  aussi  peu  chargé  que  possible,  mais  le  moyen 
d'empêcher  la  baisse  de  se  produire  lorsque  les  ordres  de  vendre 
à  n'importe  quel  prix  viennent  casser  un  marché  sans  affaires  ! 

La  question  marocaine  envisagée  plus  favorablejnent,  ça  a  été  le 
tour  de  la  Russie  de  jeter  un  trouble  plus  profond  et  plus  durable 
dans  ses  conséquences,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler.  La  Russie 
doit  faire  la  paix.  11  ne  s'agit  plus  pour  elle  de  patienter  et  de  ruser 
pour  ne  se  point  liquider  au  plus  bas,  dans  l'espérance  d'une  vic- 
toire problématique  sur  terre.  Les  désordres  sanglants  de  Varsovie, 
de  Lods,  l'émeute  d'Odessa,  la  révolution  commencée  pourrait-on 
dire,  sont  des  avertissements  pour  celui  qui  assume  la  responsabi- 
lité de  l'Empire. 

Cette  question  de  la  p$ix  intéresse  le  monde  entier.  Une  révolu- 
tion en  Russie  aurait  des  conséquences  terribles  pour  toutes  les 
nations.  La  France  plus  que  toute  autre  a  le  droit  de  faire  connaître 
ses  désirs  et  même  sa  volonté.  Nous  n'avons  pas  prêté  impuné- 
ment des  milliards  pour  les  voir  s'engloutir  dans  la  continuation 
d'une  guerre  néfaste  et  contraire  aux  intérêts  de  la  dynastie.  Il 
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faut  que  la  Russie  entre  résolument  dans  la  voie  dès.  réformes  et 
du  progrès.  La  paix  seule  le  lui  permettra  en  affermissant  son 
crédit  quelque  peu  ébranlé.  Souhaitons  à  ce  sujet  que  le  Japon 
fasse  des  propositions  acceptables. 

Tableau  des  cours  de  compensation  du  30  juin  19Q5. 


Cours 
de  Com- 
pensation 
31  mai 
1905 

Cours 
de  Com- 
pensation 
30  ju,in 
1905 

Cours 
de  Com- 
pensation 

30  j.i 
1904 

Rente  3  O'O 

99  60 
99  50 

90  75 

91  55 
106  50 

87 
71 

500 
88  65 
3.800 
1.395 

720 
1.110 

655 

640 
1.805 

958 
1.208 
1.466 

910 
1.360 

171 

166 

277 

585 

828 

847 
4.510 

790 
1.377 
1.515 

158 
1  0*0 

435 

215 

137 

236 
53 
92 

98  55 

99  20 
90  30 
90  80 

106  25 
87 
71  75 

500 
88  15 
3.720 
1.385 

705 
1.085 

655 

640 
1.800 

940 
1.215 
1.460 

910 
1.345 

164 

154 

275 

558 

790 

787 
4.485 

795 
1  350 
1.550 

152 

985 

410 
i     230 

131 

230 
50 
81 

97   85 

— —       —    amortissable .«• 

99 

Consolidés  anglais*.  • 

90  40 

Extérieure 

87  60 

Italien * 

104  30 

Russe  Cons..  \n  série  4  0/0 

92  30 

95  3  0/0  or 

72  75 

Bons  du  Trésor  Russe 

500 

Turc  unifié 

86  25 

Banque  de  France 

—      de  Paris  et  des  Pays-Bas. . . . 
Crédit  Foncier 

3.820 

1.132 

690 

-       Lyonnais 

Comptoir  National  d'Escompte 

Société  Générale 

1.102 
600 

624       , 

Actions  Cie  Nord 

1.745 

Est 

887 

—           Midi 

1.160 

-*—          Orléaus 

1.418 

—          Ouest 

852 

—          P.-L-M 

1.315 

—  Andalous 

—  Nord  Espagne 

136 
165 

282 

—          Métropolitain 

531 

—          Omnibus 

540 

—  Thomson-Houston 

—  Suez 

690 
195 

—  C,d  Parisienne  du  Gaz 

—  Rio-Tinto 

725 
1.490 
1.312 

108 

—           Raffinerie  Say •  • 

890 

—  Mines  de  Beers.  ord 

—  Rand  Mines 

—  Village  Main  Reef 

—  Robinson 

489 
265 
168 
246 

Chartered 

54 

— r           Trànsvaal  Cons.  Land. . . . 

111 
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Au  milieu  de  la  pénurie  des  affaires,  le  succès  de  l'emprunt  otto- 
man de  120  millions  de  francs  a  prouvé  une  fois  de  plus  que  l'ar- 
gent était  abondant  et  que  les  placements  en  fonds  d'État  de  pre- 
mier ordre  étaient  recherchés  par  le  public.  La  répartition  n'a  pas 
donné  2  0/0.  C'est  beau,  trop  môme,  mais  ne  touchons  point  à  des 
questions  irritantes. 

Un  autre  événement  a  été  la  scission  pacifique  de  la  Suède  et  de 
la  Norvège.  Cet  événement  nous  touche,  car  on  estime  que  nous 
avons  en  France  de  350  à  400  millions  de  fonds  suédois  et  norvé- 
giens. Néanmoins,  la  séparation  ne  semble  pas  avoir  de  résultats 
mauvais  pour  nos  capitaux,  car,  en  fait,  les  deux  pays  étaient 
administrés  par  des  organes  qui  leur  étaient  propres. 

Le  marché  de  Paris  se  plaint  de  la  lourdeur  persistante  des  mines 
d'or.  Il  est  cependant  acquis  que  la  situation  au  Transwaal  est 
très  améliorée.  Les  mines  travaillent  mieux  et  moins  cher.  On 
oublie  que  Londres  se  ressent  toujours  des  conséquences  d'une 
guerre  coûteuse.  La  cause  est  donc  externe,  mais  qui  pourrait  en 
prédire  la  fin? 

Signalons  enfin  pour  terminer  la  loterie  fantastique  de  la  Presse 
Parisienne.  La  Fortune  pour  20  francs,  200.625  lots  dont  trois  de 
1  million,  4  de  500.000,  etc.,  soit  une  chance  sur  sept,  cela  ne  vaut- 
il  pas  les  aléas  du  Pari  Mutuel  ?  Aussi  le  succès  a-t-il  été  complet 

C'est  le  Crédit  foncier  qui  est  chargé  du  service  des  tirages  et 
"des  remboursements  qui  sont  échelonnés  sur  une  période  de  deux 
ans  et  demi,  du  1er  août  1905  au  1er  février  1908. 

E.    GUILMARD. 


Le  Directeur  :  Emile  Schaffhauser. 


L'Administrateur-Gérant  :  Villbrbllb. 
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Ventes    mobilières    et   brocante 


Si  la  lutte  pour  la  vie  revêt  un  caractère  particulièrement 
ardent  dans  toutes  les  manifestations  de  la  concurrence  com- 
merciale Jamais  elle  n'est  plus  âpre  et  plus  violente  que  dans 
les  ventes  et  les  achats  de  marchandises  d'occasion,  des  objets 
de  hasard  comme  on  disait  autrefois.  Tout  un  monde  un 
peu  spécial  en  vit,  depuis  le  marchand  de  bibelots  de  haute 
curiosité  et  de  grande  valeur,  prince  de  la  brocante,  jus- 
qu'aux modestes  ferrailleurs  ou  chiffonniers  qui  démontrent 
chaque  jour  que  le  plus  infime  débris,  le  détritus  même,  a 
une  valeur  d'échange. 

La  loi  était  tenue  de  réglementer  ces  ventes  et  ce  com- 
merce; d'abord  parce  que  l'exécution  forcée,  les  partages, 
les  faillites  aboutissent  à  la  réalisation  en  espèces  de  la  valeur 
d'objets  mobiliers,  et  aussi  parce  que  le  produit  des  vols,  des 
larcins  ou  des  détournements  est  souvent  absorbé  par  cer-. 
tains  revendeurs.  La  loi  de  ventôse  an  IX  confia  à  des  offi- 
ciers ministériels,  les  commissaires-priseurs,  le  soin  et  le 
droit  exclusif  de  procéder  aux  ventes  mobilières  aux  enchèr 
res  ;  leur  présence  a  pour  but  d'assurer  la  liberté  des  enchè- 
res, la  sincérité  de  la  vente  et  la  police  des  lieux  où  elle  s'ac- 
complit. 

Mais  bientôt  une  lutte  curieuse  et  sans  merci  devait 
s'engager  dans  les  grands  centres,  à  Paris  surtout,  entre 
officiers  ministériels  et  revendeurs.  L'hôtel  des  ventes 
est  le  temple  confié  à  la  garde  des  commissaires-priseurs  ; 
mais  brocanteurs  et  revendeurs  n'ont  pas  tardé  à  émettre  la 
prétention  que  les  offices  qui  s'y  célébraient  le  fussent  au 
profit  unique  de  leur  corporation  et  à    considérer  que  toute 
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personne  étrangère  à  leurs  rites  leur  volait  quelque  chose 
en  restant  acquéreur  d'un  objet  qui  passait  dans  une  vente 
publique. 

D'une  manière  générale,  les  commissaires-priseurs  par 
devoir  et  pour  les  avantages  mêmes  qu'ils  en  retiraient,  ont 
sérieusement  défendu  les  intérêts  du  public  et  du  trésor  ;  et, 
à  part  quelques  défaillances  individuelles  envers  lesquelles 
ils  se  sont,  à  n'en  point  douter,  montrés  trop  indulgents,  on 
peut  dire  que  c'est  grâce  à  eux  que  les  ventes  publiques  de 
meubles  sont  restées  entourées  de  certaines  garanties. Quels 
sont  donc  les  intérêts  du  public  et  du  trésor?  Le  vendeur, 
le  créancier  saisissant,  le  créancier  gagiste  désirent  naturel- 
lement que  l'objet  mis  en  vente  atteigne  le  plus  haut  prix 
possible  ;  l'acheteur  cherche  de  son  côté  à  acquérir  up  objet 
dont  il  a  besoin  à  un  prix  voisin  de  sa  valeur  réelle,  échap- 
pant ainsi  au  paiement  du  bénéfice  et  d'une  part  de  frais 
généraux  qu'impose  en  outre  le  marchand  d'objets  similai- 
res. Le  trésor  perçoit  2,50  0/0  sur  le  montant  des  ventes 
mobilières,  des  droits  de  timbre  ;  une  taxe  nouvelle  de  1  0/0, 
dite  taxe  de  remplacement  a  été  récemment  établie. 

L'intérêt  du  marchand  revendeur  se  complique  d'autres 
considérations.  Il  est  évident  que  toute  personne  qui  achète 
dans  une  vente  publique  est  un  client  probable  ou  possible 
perdu  pour  lui  ;  que  la  présence  d'un  public  qui  met  des 
enchères  fait  monter  à  ses  dépens  le  prix  d'un  objet  et  par 
conséquent  le  prix  de  revient  s'il  reste  adjudicataire.  Aussi 
Tune  des  préoccupations  des  revendeurs  fut-elle  toujours  de 
chercher  à  écarter  de  la  vente  le  public  ;  les  moyens  les  plus 
vulgaires  ou  les  plus  ingénieux,  débinage  ou  obstruction 
sous  toutes  les  formes,  furent  tentés  et  toujours  combattus 
dans  la  mesure  du  possible,  par  la  compagnie  des  commis- 
saires-priseurs. 

Il  est  véritablement  difficile  pour  le  public  d'assister  utile- 
ment à  une  vente  à  l'hôtel  Drouot  lorsqu'elle  n'est  pas  orga- 
nisée par  des  marchands  ;  c'est  bien  autre  chose  dans  les 
ventes  à  domicile,  faites  par  autorité  de  justice  où  souvent 
des  voisins,  des  passants  feraient  monter  les  enchères  si  un 
cercle  compact  d'hommes  et  de  femmes,  des  groupes  encom- 
brant la  porte  de  la  maison    ou  de   la  boutique  n'isolaient 
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complètement  du  monde  extérieur  l'officier  public  procédant 
à  la  vente  et  ses  auxiliaires  habituels. 

Je  conseille  à  ceux  que  tentent  les  curiosités  de  la  capitale 
de  diriger  un  jour  leurs  pas  vers  la  rue  des  Francs-Bourgeois 
et  de  se  risquer  dans  Tune  des  salles  où  chaque  jour  le 
Mont-de-Piété  fait  mettre  en  vente  les  objets  dont  les  pro- 
priétaires n'ont  pu  maintenir  l'engagement.  L'accès  en  est 
possible  aujourd'hui,  mais,  à  une  époque  déjà  lointaine  il 
est  vrai,  j'ai  vu  la  porte  de  la  salle  obstruée  par  quatre  solides 
gaillards  entre  lesquels  il  fallait  passer  et  qui,  s'ils  flairaient 
un  concurtent  possible,  simulaient  une  querelle  dont  le  cha- 
peau et  parfois  les  côtes  de  l'imprudent  faisaient  tous  les 
frais.  Dans  la  salle  vous  apercevez  trente  ou  quarante  indivi- 
dus de  tout  sexe,  assis  aux  premiers  gradins,  en  rangs  si  ser- 
rés qu'ils  paraissent  rentrer  les  uns  dans  les  autres;  aucun  ne 
vous  regarde,  tout  le  monde  vous  a  vu.  Vous  êtes  immédiate- 
ment pesé,  jugé,  estimé  à  votre  juste  prix  ;  classé  dans  la 
catégorie  des  niais  qui  viennent  là  pour  tenter  une  bonne 
affaire,  des  concurrents  redoutables  ou  des  simples  curieux. 
Si  l'inconnu  met  une  enchère,  aussitôt  une  enchère  légère- 
ment supérieure  à  la  sienne  est  jetée  aucrieur  et  cela  pour  le 
tàter,  pour  voir  s'il  est  disposé  à  marcher;  si  l'imprudent  s'en- 
tête et  veut  rester  adjudicataire  d'un  bijou  par  exempte  qui  le 
tente,  il  est  certain  de  le  payer  un  prix  que  n'oserait  lui 
faire  un  bijoutier  en  vogue  d'un  des  grands  quartiers  de  Paris. 
La  coalition  des  marchands  risque  peu  de  chose  car  si,  par 
hasard,  l'un  de  ses  membres  se  voit  adjuger  ce  joyau  hors  de 
prix,  la  révision  permettra  de  répartir  le  dommage  entre 
tous. 

Toutes  ces  choses  sont  connues,  ainsi  que  les  trucs  innom- 
brables des  marchands  pour  écouler  leurs  marchandises;  le 
fin  connaisseur  qu'est  M.  Henri  Rochefort  en  a  fait  une  spi- 
rituelle peinture  dans  un  livre  intitulé:  Les  petits  mystères  de 
Vhôtel  des  ventes. 


Un  récent  procès  disciplinaire  intenté  à  un  commissaire- 
briseur  a  rappelé  l'attention  sur  ces  coalitions  qui  se  for- 
ment autour  des  ventes  publiques.  Le  tribunal,  avec  raison, 
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s'est  montré  indulgent  envers  l'officier  ministériel  dont  la 
faute  purement  professionnelle  et  consistant  dans  une  infrac- 
tion à  un  règlement  n'était  pas  bien  grave,  et  qui  n'avait  eu 
d'ailleurs  d'autre  but  que  de  déjouer  une  fraude  évidente  au 
préjudice  du  public  et  du  trésor  que  l'entente  préalable  des 
marchands  avant  la  vente  et  la  revision  rendent  possible. 

Comment  les  choses  se  passent-elles  donc  ?«Dix  marchands 
par  exemple  assistent  à  une  vente  et  décident  de  ne  pas  se 
faire  concurrence  pour  acquérir  au  plus  bas  prix. et  de  remet- 
tre en  adjudication  entre  eux,  après  la.  vente  officielle,  Jes 
objets  acquis  par  chacun  d'eux.  La  vente  terminée,  parfois 
même  au  cours  de  la  vente,  les  conjurés  se  rendent  dans  un 
cabaret  voisin  où  il  est  procédé  à  la  revision. 

Chaque  objet  est  remis  en  vente.  Celui  qui  met  l'enchère 
la  plus  haute  reste  le  définitif  propriétaire  et  paye  aux  autres 
marchands  la  différence  entre  le  prix  d'acquisition  à  la  vente 
officielle  et  le  prix  offert  à  la  vente  clandestine  ce  qui  cons- 
titue le  bénéfice  des  autres  coalisé^. 

Autrefois  la  répartition  se  faisait  ainsi.  L'un  des  mar- 
chands avait  acheté  un  meuble  au  prix  de  100  francs  :  à  la 
revision  deux  marchands  offraient  110  francs,  deux  autres 
120  francs  et  un  cinquième  130  francs  et  restait  adjudica- 
taire. Ce  dernier  versait  immédiatement  30  francs  répartis 
entre  ceux  qui  avaient  enchéri  au  prorata  de  leur  offre, 
c'est-à-dire  que  les  deux  premiers  participaient  chacun 
au  partage  pour  10/60  et  les  deux  autres  chacun  pour  20  60. 
L'opération  était  des  plus  ingénieuses  ;  mais  on  conçoit  que 
les  calculs  devaient  être  extrêmement  compliqués  lorsqu'il 
s'agissait  d'objets  de  peu  de  valeur  et  que  les  francs  se 
décomposaient  en  centimes  et  en  millimes  même,  ou  que  le 
nombre  des  parties  prenantes  et  la  diversité  des  offres  mul- 
tipliaient les  opérations.  Pendant  longtemps  la  brocante  eut 
un  comptable  étonnant  en  la  personne  du  père  X...  dont  la 
profession  reconnue  était  celle  de  choriste  à  l'Opéra-Comi- 
que. Ce  n'est  pas,  à  première  vue,  le  répertoire  éminemment 
poétique  de  ce  théâtre  qui  a  pu  conduire  le  père  X...  à  abor- 
der ces  difficultés  mathématiques  ;  pourtant  le  deuxième  acte 
de  la  Dame  Blanche  nous  offre  le  spectacle  d'une  vente 
publique  «  au  plus  offrant  et  dernier   enchérisseur  »  qui  se 
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passe  en  musique,  et  Ton  y  peut  voir  un  intendant  indélicat 
qui  tente  de  devenir  propriétaire  à  vil  prix  du  domaine  de 
ses  maîtres  alors  qu'il  connaît  l'existence  de  par  le  monde 
d'un  de  leurs  rejetons.  Seule  la  dame  Blanche  est  capable 
de  déjouer  ces  projets  de  la  bande  noire  que  favorise 
encore  un  artificieux  magistrat,  et  peut-être  le  père  X...  s'est- 
il  dit  avec  raison  que  la  dame  Blanche  n'était  qu'un  fantôme 
d'opéra-comique,  alors  que  les  Gaveston  offraient  plus  de 
consistance  et  de  réalité  et  réussissaient  bien  souvent  dans 
la  vie  ordinaire.  Toujours  est-il  que  le  père  X...  incarna 
longtemps  la  comptabilité  de  la  revision  ;  pour  salaire  il  était 
admis  à  participer  aux  bénéfices  qu'elle  apportait. 

Mais  les  marchands  sont  aussi  victimes  de  leurs  procé- 
dés ;  il  en  est  parmi  eux  qui  gagnent  largement  leur  vie  en 
s'imposant  dans  les  ventes  et  en  participant  à  la  revision  sans 
presque  bourse  délier,  car  ils  ne  restent  que  bien  rarement 
les  adjudicataires  définitifs  des  objets  acquis  et  revendus. 
A  finaud  finaud  et  demi,  et  c'est  un  spectacle  amusant  que 
de  voir  ces  individus  qui  parviennent  à  vivre  aux  dépens 
de  leurs  confrères  qui  sont  cependant  de  bien  ingénieux 
négociants. 

Il  est  difficile  de  préciser  l'importance  du  préjudice  que 
cause  annuellement  au  public  et  au  trésor  les  pratiques 
dont  nous  parlons.  A  Paris,  sur  une  quarantaine  de  millions 
que  produisent  les  ventes  publiques  de  meubles  par  officiers 
ministériels  on  estime  que  la  revision  avilit  les  prix  d'un 
cinquième  environ  soit  huit  millions.  C'est  possible  et  même 
probable,  mais  il  faut  observer  que  la  revision  ne  porte  pas 
sur  la  totalité  des  ventes  mobilières  et  que  nombre  d'objets 
restent  aux  mains  de  gens  qui  ne  revisent  pas.  Il  faut  donc 
abaisser  à  une  trentaine  de  millions  le  produit  des  ventes 
sur  lesquelles  s'exercent  les  pratiques  dont  nous  parlons  ;  le 
cinquième  est  de  six  millions  et  telle  est  vraisemblablement 
la  somme  que  donne  à  Paris  la  revision.  C'est  donc  annuel- 
lement six  millions  enlevés  aux  débiteurs  saisis,  aux  héri- 
tiers, aux  créanciers,  aux  petits  fabricants  ou  commerçants 
et  un  impôt  de  plus  de  300.000  francs  qui  échappe  à  l'État  et 
à  la  ville  de  Paris.  Mais  la  revision  se  fait  aussi  couramment 
en  province  chaque  fois  qu'une  vente  importante  y  est  effec- 
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tuée.  Une  entente  s'établit  entre  les  marchands  du  pays  et 
ceux  venus  d'ailleurs,  entente  généralement  fructueuse  et  il 
est  impossible  de  chiffrer,  même  approximativement,  le 
bénéfice  total  que  retire  la  brocante  de  ces  procédés  et  la 
perte  que  subissent  les  intéressés  et  le  trésor. 

On  peut  se  demander  comment  l'article  412  du  Code  pénal 
placé  sôus  la  rubrique  <c  entraves  à  la  liberté  des  enchères  » 
n'a  pas  eu  raison  de  ces  trusts  de  marchandises  d'occasion, 
plusieurs  arrêts  de  la  Cour  de  cassation  et  notamment  ceux 
des  30  décembre  1875  et  19  juin  1874  ont  déterminé  le  champ 
d'application  de  cet  article  et  précisé  les  règles  de  la  com- 
plicité en  ces  matières,.  Mais  outre  qu'il  est  assez  difficile  de 
saisir  les  coalisés  sur  le  fait,  l'honorable  corporation  des 
commissaires-priseurs  est  dans  une  certaine  mesure  obligée 
de  compter  avec  les  marchands.  Ceux-ci,  en  effet,  du  plus 
riche  au  plus  modeste,  sont  rattachés  par  mille  liens,  et  se 
soutiennent  avec  une  rare  énergie  dans  leur  lutte  contre  les 
commissaires-priseurs  et  le  public.  Un  mot  d'ordre  suffirait 
•pour  organiser  une  grève  momentanée  de  certains  marchands; 
or,  dans  nombre  de  ventes  se  trouvent  des  lots  de  choses 
invraisemblables,  casseroles  défoncées,  verres  dépareillés 
ou  fêlés,  vieux  bois  aux  colonies  de  punaises,  étoffes  ou  ten- 
tures élimées  jusqu'à  la  corde,  déchets  innommables  de  toute 
provenance  et  de  toute  sorte,  quelquefois  même  la  vente 
n'est  composée  que  de  ces  épaves  et  l'officier  ministériel 
serait  bien  embarrassé  si  le  brocanteur  n'était  là.  Grâce  à  lui 
une  vente  produit  toujours  quelque  chose  car  il  prend  tout 
ce  qui  peut  être  utilisable  ou  susceptible  d'une  transformation 
quelconque, l'objet  même  le  plus  extraordinaire  dont  il  saura 
se  débarrasser  ou  tirer  parti.  Le  public  serait  incapable 
d'absorber  ces  choses  étranges  et  même  la  plupart  des 
objets  qui  figurent  dans  les  ventes  ;  le  brpcanteur  a  donc  sa 
fonction  au  point  de  vue  économique.  Il  est  le  client  sérieux, 
nécessaire  des  ventes  mobilières  par  adjudication,  mais, 
par  contre,  il  ne  serait  pas  inutile  de  veiller  à  ce  qu'il  ne 
puisse,  par  ses  manœuvres  ou  ses  procédés,  en  être  le  client 
exclusif. 

F,-L.  Malepeyre, 
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L'adouci  ssernent 

du  régime  pénitentiaire 

Aux  nouvelles  prisons  de  Fresnes 


Le  régime  cellulaire,  établi  en  France  en  1845,  fut  inau- 
guré en  1850  à  la  prison  Mazas  qui  avait  été  édifiée  spécia- 
lement en  vue  de  l'application  de  ce  nouveau  mode  de  déten- 
tion. La  substitution  de  l'emprisonnement  individuel  à  la 
détention  en  commun  donna  lieu  à  de  violentes  réclama- 
tions de  la  part  des  prisonniers  ;  ceux-ci,  malgré  la  claus- 
tration à  laquelle  ils  étaient  soumis,  parvinrent  à  intéresser 
le  public  à  leur  cauae  ;  le  Dr  de  Pietra-Santa,  alors  médecin 
des  Madelonnettes,  fit  même  à  ce  sujet  une  communication  à 
l'Académie  de  Médecine  dont  il  était  l'un  des  membres.  Le 
système  cellulaire,  disait-il,  amène  fatalement  le  trouble  des 
fonctions  intellectuelles.  La  cellule  développe  les  engorge- 
ments scrofuleux  ;  elle  pousse  au  suicide.  En  prenant  la 
moyenne  de  quatre  années,  sur  25.618  prisonniers  on  trouve 
26  suicides  et  43  tentatives.  On  ne  tarda  pas  à  reconnaître 
l'exagération  des  plaintes  et  il  fut  établi  que  si  la  prison 
cellulaire  cause  à  l'organisme  des  troubles  qui  ne  sont,  du 
reste,  que  passagers  et  facilement  guérissables,  les  accidents 
qu'elle  provoque  sont  loin  d'avoir  l'importance  de  ceux 
résultant  de  la  contamination  physique  et  morale  qu'en- 
traîne la  promiscuité  si  ardemment  défendue  par  les  parti- 
sans 4©  l'ancien  système.  Le  régime  cellulaire  jie  peut  avoir 
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aucune  conséquence  fâcheuse  quand  il  est  appliqué  dans  des 
prisons,  vastes,  abondamment  pourvues  d'air,  de  lumière  et 
d'eau  et  lorsque  les  prisonniers  sont  soumis  à  une  occupa- 
tion peu  absorbante  et  n'exigeant  aucun  surmenage. 

Vers  1872  j'eus  l'occasion  de  visiter  la  prison  Mazas. 
Encore  sous  l'impression  des  événements  qui  s'y  déroulèrent 
pendant  les  tragiques  semaines  de  mars  à  mai  de  Tannée 
précédente,  je  fus  péniblement  affecté  par  l'horreur  du  lieu. 
Les  immenses  murs  qui  entouraient  de  vastes  bâtiments 
percés  de  nombreuses  petites  fenêtres  distribuant  parcimo- 
nieusement l'air  et  la  lumière  aux  habitants  des  cellules 
produisaient  une  sensation  d'effroi  encore  accrue  par  la 
mine  rébarbative  du  personnel  surveillant.  Sans  doute  la 
construction  édifiée  sur  les  terrains  vagues  de  la  rut»  Tra- 
versiez, d'après  les  plans  des  architectes  Gilbert  et  Lecointc. 
présentait  un  progrès  considérable  sur  les  vieux  établisse- 
ments pénitentiaires  dont  la  plupart  avaient  été  élevés  au 
siècle  précédent  ;  néanmoins  le  prisonnier  était  loin  de  trou- 
ver à  Mazas  le  confort  et  le  bien-être  que  les  idées  moder- 
nes nous  disposent  à  donner  à  des  gens  qui,  d'après  les  théo- 
ries de  Lombroso,  doivent  être  traités  plutôt  en  malades 
qu'en  criminels. 

Mazas  fut  construit  en  cinq  ans,  de  1845  à  1850  ;  en  une 
seule  nuit  tous  les  prisonniers  de  l'ancienne  maison  de  la 
Force  y  furent  transférés  ;  ils  étaient  plus  de  huit  cents.  Le 
mode  de  transfert  présentait  quelque  analogie  avec  celui  que, 
vers  la  même  époque,  on  appliquait  aux  forçats  dirigés  sur 
Toulon,  c'est  dire  que  les  prisonniers  durent  être  quelque 
peu  molestés.  Lors  du  transfert  des  prisonniers  de  Mazas  à  la 
Santé,  en  attendant  leur  acheminement  sur  Fresnes,  l'Admi- 
nistration pénitentiaire  usa  de  moins  de  rigueur  et  employa 
une  forme  moins  barbare.  Le  transfert  fut  plus  long  et  plus 
onéreux  mais  il  fut  aussi  plus  humain  ;  il  dura  dix  jours  et 
fut  effectué  par  les  voitures  cellulaires  à  raison  de  quatre- 
vingts  prisonniers  par  jour. 

Avant  de  décrire  la  prison  nouvelle,  véritable  Eldorado  de 
la  basse  pègre  qui,  en  1898,  a  remplacé  Mazas,  il  est  inté-r 
ressanl  de  connaître  dans  son  ensemble  la  disposition  de 
l'établissement  désaffecté.  La  prison  Mazas  présentait  l'appa- 
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rence  d'une  étoile  à  six  rayons  constituée  par  une  rotonde 
dont  le  rez-de-chaussée  était  occupé  par  un  poste  central  de 
surveillance,  le  premier  étage  étant  affecté  à  la  chapelle.  Six 
galeries  de  80  mètres  venaient  seraccorder  à  la  rotonde  ;  elles 
comportaient  trois  étages  de  cellules  avec  couloir  central 
éclairé  par  le  toit.  La  chapelle  était  disposée  de  telle 
manière  qu'en  entr'ouvrant  la  porte  des  cellules  tous  les  pri- 
sonniers pouvaient,  sinon  ouïr,  du  moins  voir  célébrer  le  ser- 
vice religieux.  Les  prisonniers  effectuaient  leur  quotidienne 
et  réglementaire  promenade  dans  des  préaux  circulaires,  au 
nombre  de  vingt,  situés  dans  les  cours  intérieures,  et  qui  abou- 
tissaient à  une  rotonde  centrale  réservée  à  la  surveillance. 

La  prison  de  Fresnes  fut  construite  en  application  de  la 
loi  du  5  juin  1875  qui  impose  le  régime  cellulaire  pour  les 
prisons  départementales  ;  comme  on  ne  pouvait  songer  à 
opérer  la  transformation  des  anciens  édifices,  il  fallut  s'occu- 
per de  créer  des  installations  entièrement  nouvelles.  Mais 
les  devis  soumis  à  l'Administration  étaient  tellement  élevés 
(25  millions)  que  la  réalisation  du  projet  fut  considérable- 
ment retardée  et  que,  lorsqu'elle  commença,  on  dut  répar- 
tir, sur  une  longue  série  d'années,  la  construction  des  divers 
établissements  appelés  à  remplacer  ceujc  que  la  loi  nouvelle 
condamnait  à  disparaître.  D'abord  la  maison  de  répression 
de  Saint-Denis  fut  remplacée  par  les  quartiers  cellulaires  de 
Nanterre  puis,  à  la  Petite  Roquette,  on  substitua  la  colonie 
d'éducation  pénitentiaire  de  Montesson  ;  enfin,  en  1894,  les 
prisons  de  Mazas,  Sainte-Pélagie  et  la  Grande  Roquette  furent 
désignées  à  leur  tour  pour  être  livrées  à  la  pioche  des  démo- 
lisseurs et  être  réunies  en  un  seul  établissement  situé  extra- 
muros  et  destiné  à  devenir  non  seulement  un  dépôt  de  con- 
damnés mais  aussi  Pinfirmerie  centrale  des  prisons  de  la 
Seine.  L'emplacement  choisi  est  situé  à  Fresnes-les-Rungis, 
dans  un  site  délicieux  bordant  la  route  de  Versailles  à  Choisy- 
le-Roi  et  à  300  mètres  environ  de  la  route  de  Toulouse.  Cette 
vallée  verdoyante  qu'arrose  la  Bièvre  est  le  lieu  de  prédi- 
lection des  pépiniéristes,  c  est  aussi  l'endroit  où  sont  instal- 
lés les  haras  de  la  Croix  de  Berny.  Faut-il  voir  dans  le  choix 
de  cette  localité  une  simple  coïncidence  ou  le  commence- 
ment de  Papplication  du  programme  de  rénovation  élaboré 
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par  les  législateurs.  On  serait,  en  effet,  fondé  à  croire  que 
ceux  qui  ont  fait  choix  du  terrain  où  s'élève  la  prison  de 
Fresnes  ont  eu  la  pensée  qu'une  région  consacrée  à  la  culture 
des  arbres  et  des  plantes,  à  l'élevage  de  la  race  chevaline, 
c'est-à-dire  à  l'amélioration  de  la  race  animale  et  des  pro- 
duits végétaux,  devait  contenir  des  principes  ou  des  fluides 
particuliers  dont  Faction  bienfaisante  s'exercerait  peut-être 
sur  les  tristes  échantillons  de  la  race  humaine  qu'il  s'agis- 
sait d'y  loger.  Quoi  qu'il  en  soit  le  terrain  nécessaire  à  Pédi- 
fication  des  nouveaux  quartiers  cellulaires  fut  acquis  pour 
la  somme  de  160.000  francs,  dans  un  endroit  salubre,  facile- 
ment accessible  puisqu'il  est  desservi  par  la  ligne  de  Paris 
à  Limours  et  le  tramway  d'Arpajon,  suffisamment  isolé  et 
ayant  à  proximité  les  principaux  éléments  de  la  construction 
future  :  carrières,  briqueteries,  fours  à  chaux,  etc.,  ainsi 
qu'un  réservoir  de  la  Compagnie  générale  des  eaux. 

La  prison  de  Fresnes  est  peu  distante  de  la  route  de  Paris 
à  Toulouse,  mais  la  petite  distance  qui  la  sépare  de  cette  voie 
suffit  pour  la  tenir  éloignée  de  la  circulation  active.  De  cette 
route  on  embrasse  l'ensemble  des  établissements,  mais  rien 
dans  l'aspect  de  ceux-ci  ne  décèle  qu'on  est  en  présence 
d'une  maison  pénitentiaire;  on  aperçoit  beaucoup  de  ver- 
dure, de  grands  édifices,  mais  on  ne  voit  pas  les  immenses 
murs  qui  enclosent  les  divers  groupes.  Si  l'on  approche  des 
bâtiments  on  doute  plus  que  jamais  d'être  en  présence  d'une 
prison.  C'est  qu'en  effet  l'architecte,  M.  H.  Poussin,  s'est 
efforcé,  suivant  en  cela  les  instructions  officielles  qui  lui 
avaient  été  données,  de  créer  un  groupe  d'édifices  n'ayant 
rien  de  l'apparence  sinistre  habituelle  des  locaux  où  les  con- 
damnés expient  leurs  délits  ou  leurs  crimes.  Lors  de  la  visite 
que,  par  une  faveur  particulière,  je  fus  admis  à  faire  à  la 
prison  de  Fresnes,  je  fus  sur  le  point  de  rebrousser  chemin 
lorsque,  arrivé  à  la  grille  d'entrée,  je  me  trouvai  en  présence 
d'une  longue  avenue  ombreuse,  verdoyante  et  fleurie,  par- 
semée de  charmantes  villas.  Le  concierge  à  qui  je  m'adressai 
me  renseigna  aimablement,  il  en  fut  de  même  du  portier  ; 
courtois  furent  les  divers  gardiens  à  qui  j'eus  affaire  ;  un 
instant  je  crus  que  ma  qualité  de  visiteur  me  valait  celte 
gmabilité  du  personnel   de  la  prison  ;  mais  au  cours  de  pq 
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visite,  j'eus  l'occasion  de  constater  qu'à  Fresnes  la  bienveil- 
lance est  de  règle  à  l'égard  de  tous,  même  et  surtout  devrai- 
je  dire,  vis-à-vis  des  prisonniers.  Le  silence  de  cloître  qui 
règne  en  ce  lieu  n'est  troublé  par  aucun  éclat  de  voix,  pas 
d'apostrophes  brutales  à  l'adresse  des  quelques  condamnés 
qui,  sous  la  surveillance  des  gardiens,  s'acquittent  des  diver- 
ses corvées  de  propreté  que  nécessite  l'entretien  des  couloirs 
et  des  locaux  affectés  au  service  général.  L'œuvre  de  réno- 
vation entreprise  pour  retirer  les  malheureux  condamnés  de 
la  dégradation  où  ils  se  complaisent  trop  souvent  ne  pourrait 
s'accommoder,  en  effet,  de  la  sévérité  excessive  employée 
autrefois  dans  les  établissements  pénitentiaires.  Pour  corri- 
ger le  criminel,  il  fstut  d'abord  lui  rendre  le  sentiment  de  sa 
dignité  et,  pour  ce  faire,  il  n'est  pas  de  meilleur  moyen  que 
de  le  traiter  avec  douceur  au  lieu  de  le  considérer  comme 
un  paria  envers  qui  toutes  les  brutalités,  toutes  les  injustices 
sont  permises.  Cette  nouvelle  manière  d'envisager  la  correc- 
tion du  criminel  est  tout  à  l'honneur  de  nos  législateurs  et 
de  nos  administrations  gouvernementales  et  communales  et 
on  ne  peut  que  féliciter  le  personnel  des  nouveaux  établisse- 
ments pénitentiaires  d'avoir  compris  l'importance  de  la  tâche 
qui  leur  est  dévolue. 

Le  mot  de  cloître  est  venu  sous  ma  plume  ;  il  est  exact  en 
la  circonstance  car  on  a  l'impression  de  traverser  un  cou- 
vent fermé  à  tous  les  bruits,  à  toutes  les  agitations  du  monde 
lorsqu'on  circule  dans  les  vastes  couloirs  au  parquet  ciré, 
aux  murs  peints  de  couleurs  claires  sur  lesquelles  viennent 
s'ouvrir  les  portes  d'innombrables  cellules.  Peu  monacal, 
par  exemple,  est  Paspect  des  habitants  du  lieu,  malgré  leur 
tète  rasée  ;  mais,  ici  encore,  on  peut  constater  une  délicate 
attention  de  l'Administration  envers  ses  hôtes.  En  place  des 
lourds  vêtements  de  bure  dont  on  vêtait  autrefois  les  prison- 
niers, les  reclus  de  notre  prison  moderne  sont  vêtus,  je  n'ose- 
rais dire  habillés,  d'un  moderne  «  complet  »  en  tissu  souple 
pointillé  de  marron  et  de  blanc,  évidemment,  le  vêtement 
n'est  pas  fait  à  leurs  mesures,  cet  uniforme  est  pittoresque- 
ment  complété  par  une  sorte  de  bonnet  napolitain  que  cer- 
tains laissent  pendre  coquettement  sur  l'épaule  ;  coiffure  qui 
fl'est  autre  du  reste,  que  le  capuchon,  sorte  de   sac  d'éta-t 
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mine  qui  doit  être  enfoncé  sur  la  tète  jusqu'aux  épaules  lors- 
que le  détenu  est  hors  de  sa  cellule  et  qui  lui  permet  de  voir 
et  d'entendre  mais  l'empêche  de  distinguer  le  visage  de  ses 
co  détenus  ou  d'être  reconnu  par  ceux-ci. 

La  vaste  cité  que  forme  la  prison  ou  plutôt  les  prisons  de 
Fresnes  comprend  trois  groupes  bien  distincts  et  séparés  : 
Je  Grand  Quartier,  le  Quartier  de  Transféreraient  et  l'Infir- 
merie Centrale. 

Le  grand  quartier,  le  plus  important  des  trois  groupes, 
dont  les  trois  divisions  ne  renferment  pas  moins  de  1524  cel- 
lules réparties  en  un  rez-de-chaussée  et  quatre  étages  et 
réservées  :  1°  aux  condamnés  à  un  an  et  un  jour  d'empri- 
sonnement, 2°  à  ceux  qui  ont  une  peine  plus  longue  à  subir 
mais  qui  y  résident  en  vertu  d'une  autorisation  ministé- 
rielle, 3°  à  des  peines  de  simple  police,  4°  à  la  contrainte 
par  corps.  Les  annexes  principales  du  grand  quartier  sont: 

1°  Le  quartier  de  désencombrement  où  les  détenus  sont 
en  commun  ;  il  comprend  quatre  cents  lits. 

2°  Le  quartier  de  correction  où  trente-deux  cellules  atten- 
dent   les  prisonniers  récalcitrants. 

>V  La  chapelle-école  garnie  de  guérites-cellules  disposées 
en  gradins  et  complètement  closes,  sauf  en  la  partie  supé- 
rieure et  antérieure  haute  de  0  m.  25,  dans  lesquelles  le 
détenu  à  demi  assis  sur  une  banquette  inclinée  peut  voir 
l'autel  où  l'aumônier  célèbre  Poftiee  religieux  et  l'estrade  du 
maître  d'école  lorsque  la  salle  est  utilisée  pour  des  cours  ou 
des  conférences.  Les  gardiens  disséminés  dans  les  ruelles  ou 
paliers  de  l'amphithéâtre  surveillent  aisément  les  détenus. 

Le  quartier  de  transfèrement  est  le  premier  groupe  qu'on 
rencontre  dans  l'avenue  principale,  il  comprend  cent  cin- 
quante-six cellules  destinées  aux  condamnés  à  une  peinedont 
la  durée  dépasse  un  an  et  un  jour,  aux  réclusionnaires,  aux 
relégués  et  aux  forçats  attendant,  les  uns,  leur  transfèrement 
dans  les  maisons  centrales,  les  autres,  leur  envoi  au  Dépôt  de 
l'île  de  Ré. 

L  infirmerie  centrale  est  un  véritable  hôpital-prison  compre- 
nant cent  douze  chambres-cellules  avec  service  de  contagieux, 
service  médical  y  est  particulièrement  bien  organisé;  des 
internes  y  sont  attachés.  Les  détenus  vont  à  la  visite   lors- 
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qu'ils  en  font  la  demande  mais,  en  cas  d'accident,  ils  y  sont 
conduits  d'urgence  ;  il  en  est  de  même  lorsque  leur  aspect  fail 
supposer  qu'ils  sont  malades. 

Ces  trois  groupes  sont  complètement  isolés  par  une  cein- 
ture de  murailles  et  séparés  par  des  avenues  secondaires. 
Le  grand  quartier  est,  de  beaucoup,  le  plus,  important  des 
trois  groupes.  En  outre  des  cellules,  il  comprend  les  locaux 
de  l'Administration  et  de  très  importantes  annexes  qui  sont  : 
la  cuisine,  la  boulangerie,  la  buanderie,  les  magasins  de  vivres 
et  de  matières  premières  pour  les  objets  manufacturés  par 
les  prisonniers,' enfin  une  usine  produisant  l'électricité,  la 
vapeur  et  laforce  motrice  utilisées  dans  les  divers  bâtiments. 
On  y  rencontre  également  une  cantine  à  l'usage  des  sur 
veillants  et  des  employés  célibataires  ainsi  qu'une  école  dans 
laquelle  les  gardiens  viennent  chercher  l'instruction  tech- 
nique. 

Le  régime  cellulaire  offre  au  détenu  l'avantage  de  réduire 
d'un  quart  la  durée  de  sa  peine,  la  réclusion  n'en  serait  pas 
moins  pénible  à  la  longue  si  le  réclusionnaire  n'était  installé 
dans  une  chambre  vaste,  bien  éclairée  et  aérée,  fort  confor- 
table en  soqime  et  qui  doit  sembler  un  vrai  palais  à  la  plu- 
part des  pauvres  hères  qui  en  sont  les  habituels  hôtes.  De 
plus  le  détenu  peut  trouver  dans  le  travail  un  adoucisse- 
ment à  la  rigueur  de  l'isolement  et  des  ressources  qui  lui  per- 
mettent de  se  procurer  quelques  petites  douceurs.  Le  travail 
est  fait  maintenant  en  régie,  moitié  des  gains  reviennent  à 
l'État,  l'autre  moitié  constitue  une  masse  au  profit  du  pri 
sonnier  sur  laquelle  il  peut  prélever  les  sommes  qui  lui  sonl 
nécessaires  pendant  la  durée  de  sa  détention.  Les  travaux 
qui  sont  effectués  à  Fresnes  sont  très  variés;  on  m'a  cité  : 
la  fabrication  des  meubles,  des  brosses,  des  éventails,  des 
inscriptions  en  perles  pour  les  couronnes  mortuaires,  des 
lanternes  vénitiennes,  des  ballons,  des  glaces  à  trois  faces, 
le  cannage  des  chaises,  la  préparation  des  plumes  et  divers 
travaux  de  vannerie.  Certaines  de  ces  industries,  la  vannerie 
par  exemple, peuvent  s'exercer  dans  les  cellules,  parce  qu'il 
n'est  pas  besoin  d'un  outillage  très  compliqué  ;  mais  il  en  est 
d'autres  qui  nécessitent  des  installations  très  complètes: cel- 
les-ci   sont    localisées   dans    des  ateliers  individuels  situé* 
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dans  les  sôus-sols  du  grand  quartier.  Une  galerie  dessert  ces 
ateliers,elle  est  éclairée  dans  le  jour  par  des  dalles  en  verre 
tandis  que  les  ateliers  sont  pourvus  de  fenêtres  prenant  jour 
sur  des  fossés  en  talus  que  des  appentis  vitrés  protègent 
contre  les  eaux  pluviales. 

Nous  avons  dit  que  les  détenus  sont  très  confortablement 
logés.  A  Mazas  les  cellules  mesuraient  seulement  3  m.  60  de 
longueur,  1  m.  95  de  largeur  et  2  m.  85  de  hauteur;  le  mobi- 
lier consistait  en  un  hamac,  un  matelas  de  laine  et  de  crin, 
deux  draps  de  toile,  une  table  à  tiroir,  une  chaise,  une  gamelle, 
un  bidon  et  son  gobelet,  une  cuillère  en  bois,  un  crachoir, 
deux  balais,  une  garde-robe,  en  outre  trois  tablettes  étaient 
scellées  au  mur.  A  Fresnes  la  cellule  mesure  4  mètres  de 
longueur,  2  m.  50  de  largeur  et  3  mètres  de  hauteur,  ce  qui 
donne  un  cube  de  30  mètres  alors  qpe  les  réglemente  d'hy- 
giène imposent  seulement  an  cube  minimum  de  25  mètres 
pour  les  constructions  civiles.  L'éclairage  et  l'aération  son  t 
aussi  bien  supérieurs  à  ce  qu'ils  étaient  dans  la  prison  désaf- 
fectée et  à  ce  qu'ils  sont  dans  la  plupart  des  maisons  de  nos 
faubourgs.  Ce  n'est  plus  le  soupirail  élevé  laissant  à  peine 
apercevoir  un  coin  du  ciel,  ici  nous  avons  une  large  baie  de 
1  m.  18  x  1  m.  63  séparée  en  deux  parties,  affleurant  la  paroi 
intérieure;  la  section  principale  garnie  de  verre  strié  translu- 
cide est  close  par  une  crémone  fermant  à  clef,  mais  l'imposte 
qui  s'ouvre  horizontalement  est  laissée  à  la  libre  disposition 
du  détenu.  Un  parquet  de  chêne  posé  sur  bitume,  des  murs 
et  des  plafonds  peints  à  l'huile  de  couleur  claire  contribuent 
à  dojiner  à  la  cellule  un  aspect  agréable,  c'est  un  home  que 
plus  d'un  doit  regretter  lorsque  la  liberté  le  rend  aux  séjours 
pernicieux  sous  les  ponts,  dans  les  asiles  de  nuit  ou  dans  les 
galetas.  Le  sol  est  garni  à  son  pourtour  d'un  caniveau  arrondi 
en  grès  émaillé  destiné  à  recueillir  les  liquides  antiseptiques 
employés  pour  les  lavages  des  murs  effectués  à  des  époques 
périodiques  et  surtout  à  chaque  changement  de  locataire. 

Dans  la  porte  d'entrée,  au-dessus  de  son  guichet  de  ser- 
vice, on  a  pratiqué  une  petite  ouverture.  Cet  oculus  destiné 
à  la  surveillance,  est  évasé  vers  l'intérieur  et  garni  d'un 
verre  double  ;  il  est  peu  apparent  à  l'extérieur  et  la  surveil- 
lance pour  être    complète  n'en  est  pas  moins  exercée  de 
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discrète  façon.  Le  guichet  correspond  à  uiie  console  placée  à 
l'intérieur  sur  laquelle,  pleine  ou  vide,  on  dépose  la  gamelle. 
Le  mobilier  comprend  une  table  à  bascule  au-dessus  de 
laquelle  est  installée  une  ampoule  électrique  car  nos  prison- 
niers disposent, comme  dans  toute  bonne  installation  moderne, 
de  l'éclairage  électrique.  Une  chaise  de  bois  est  enchaînée  à 
proximité  de  la  table.  En  face  de  celle-ci  se  trouve  un  lit  de 
fer  fixé  à  charnières  sur  des  potences  scellées  dans  la  muraille  ; 
le  lit  et  sa  garniture  sont  relevés  pendant  le  jour.  Dans  l'angle 
près  de  la  porte  on  voit  d'un  côté  deux  tablettes,  de  l'autre 
le  siège  d'aisances  taillé  dans  un  solide  bloc  degrés  formant, 
à  l'intérieur,  cuvette  siphonnée  à  chasse  d'eau  facultative  et 
à  orifice  d'extraction,  par  appel,  de  l'air  vicié  ;  au-dessus  du 
siège  un  robinet  à  repoussoir  est  scellé,  l'extrémité  du  robi- 
net fait  seule  saillie  à  l'intérieur  afin  de  supprimer  toute 
cause  de  détérioration  provenant  du  fait  d'un  détenu  malin- 
tentionné. Cependant  le  prisonnier  peut  avoir  de  l'eau  à 
volonté,  il  lui  suffit  pour  cela  de  presser  un  bouton  faisant 
une  légère  saillie  au-dessus  du  bec.  Le  haut  du  mur  du  côté 
de  la  porte  est  pourvu  d'une  plaque  d'aération  recevant,  sui- 
vant la  saison,  de  l'air  frais  ou  chaud  envoyé  par  un  propul- 
seur électrique  de  sorte  que,  malgré  la  volonté  du  prisonnier, 
celui-ci  se  trouve  toujours  dans  une  atmosphère  pure.  Les 
galeries  de  service  étant,  elles-mêmes,  ventilées  de  sembla- 
ble façon  par  de  grands  orifices  grillés  placés  dans  le  sol, 
on  comprend  que  l'atmosphère  des  prisons  de  Fresnes  ne 
présente  pas  cette  odeur  particulière  commune  aux  endroits 
insuffisamment  aérés.  Du  reste  la  caractéristique  de  cette 
prison  où  tout  est  combiné  en  vue  du  bien-être  des  détenus 
peut  s'exprimer  ainsi  :  abondance  de  lumière,  d'air  et  d'eau. 

Enfin,  luxe  suprême,  chaque  cellule  est  munie  d'un  bou- 
ton de  sonnerie  électrique  que  le  détenu  utilise  pour  appe- 
ler le  gardien  en  cas  de  besoin  mais  surtout  pour  les  néces- 
sités du  travail  qu'il  accomplit  dans  la  solitude,  quelquefois 
ensoleillée,  de  sa  prison. 

A  l'entrée  du  bâtiment  principal  se  trouvent  les  cellules 
d'attente  et  le  greffe  indépendants  de  celui  du  quartier  de 
désencombrement.  Lorsqu'un  condamné  arrive  de  la  prison 
de  la  Santé  qui  est  la  pourvoyeuse  de  Fresnes,  il  est  enfermé 
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dans  une  des  cases  des  cellules  d'attente  en  attendant  d'être 
amené  à  la  salle  d'écrou.  Après  son  immatriculation  il  passe 
au  cabinet  de  fouille  puis  à  la  douche  ;  enfin,  après  avoir 
échangé  au  vestiaire  son  costume  civil  contre  l'uniforme 
de  la  prison,  il  est  conduit  dans  la  division  où  une  cellule  >  li  ^ 
été  réservée.  Des  ascenseurs  divisés  en  cellules  pouvant 
recevoir  plusieurs  détenus  desservent  les  différents  étages  de 
sorte  que,  dès  son  entrée  dans  la  prison,  le  détenu  ressent 
les  bons  effets  de  la  sollicitude  administrative. 

La  rigueur  du  régime  cellulaire  comporte,  ainsi  qu'on  a  pu 
le  voir,  nombre  d'adoucissements  et  le  prisonnier  n'est  pas 
toujours  confiné  entre  ses  quatre  murs  comme  on  le  croit 
communément.  Une  des  mesures  les  plus  efficaces  qui  aient 
été  prises  pour  combattre  l'effet  dépressif  et  anémiant  de  la 
réclusion  est  la  promenade  en  plein  air  imposée  à  tous  les 
prisonniers,  sauf  dispense  émanant  de  l'autorité  médicale. 
Cette  promenade  dont  la  durée  est  fixée  à  une  heure  a  lieu 
par  tous  les  temps,  elle  est  effectuée  dans  des  préaux  réunis 
au  nombre  de  quinze,  en  galeries  desservies  par  un  passage 
couvert  au  milieu  duquel  des  water-closets  ont  été  aménagés. 
On  y  accède  par  un  escalier  intérieur  fortement  verrouillé 
et  dont  la  porte  ouvre  sur  le  couloir  transversal.  Chaque 
prisonnier  est  enfermé  dans  un  préau.  Celui-ci  comprend  un 
trottoir  découvert  dallé  en  carreaux  céramiques  courant  en 
U  entre  deux  plates-bandes  et  une  pelouse  de  gazon  sur 
laquelle  il  est  interdit  de  marcher.  Au  moins  le  détenu  a-t- 
il  pendant  sa  promenade  un  reflet  de  la  vie  extérieure  dont 
les  mille  bruits  parviennent  quelquefois  jusqu'à  lui,  l'air  pur 
qui  circule  dans  la  vaste  plaine  où  s'élève  la  maison  péniten- 
tiaire ranime  ses  poumons,  il  peut  suivre  la  marche  des  sai- 
sons par  l'observation  des  arbres  qui,  dans  quelques 
années,  dispenseront  un  frais  ombrage  sur  les  préaux;  enfin 
quelque  graine,  apportée  par  lèvent,  viendra  peut-être  tom- 
ber et  germer  sur  le  carré  de  terre  enclos  dans  chaque  préau. 
De  sorte  que  si  le  règlement  interdit  au  détenu  de  cueillir 
la  marguerite  égarée  sur  la  pelouse,  il  aura  toutefois  la  dis- 
traction de  suivre  les  progrès  de  sa  végétation  et  d'assister  à 
son  éclosion.  L'extrémité  de  chaque  préau  est  abritée  par 
un  auvent  sous  lequel  la  déambulation  s'effectue  en  cas  de 


Digitized  by 


Google 


l'adoucissement  du  régime  pénitentiaire  257 

mauvais  temps  ;  enfin  un  siège  en  pierre  scellé  au  mur  sous 
cet  auvent  sert  au  repos  du  promeneur.  Moins  bien  partagés 
sont  les  gardiens  qui,  du  haut  d'une  galerie  découverte  sur- 
plombant les  préaux,  surveillent  les  prisonniers.  Cette  gale- 
rie^ Surmontée  d'un  toit  léger  est  dans  un  perpétuel  courant 
d'air;  cette  partie  du  service  de  surveillance  doit  être  péni- 
ble et  même  assez  dangereuse  pendant  la  mauvaise  saison. 

Indépendamment  du  service  de  douches  installé  au  greffe 
et  dont  Fusage  est  limité  aux  prévenus  lors  de  leur  entrée 
à  la  prison,  il  existe,  au  rez-de-chaussée,  une  salle  de  dou- 
ches desservant  toutes  les  divisions  ;  cette  salle  est  divisée 
en  cabines  cellulaires  et  tous  les  détenus  y  sont  amenés  pério- 
diquement. 

Bien  que  les  nouvelles  prisons  soient  éloignées  de  la  ville, 
les  prisonniers  ne  sont  cependant  pas  trop  délaissés  par 
leurs  amis  ou  leurs  familles.  Ceux  d'entre  eux  qui  sont  auto* 
ri  ses  à  recevoir  des  visites  sont  conduits  dans  des  parloirs 
placés  au  milieu  du  bâtiment,  près  de  la  cage  de  l'ascenseur 
et  de  l'escalier*  Ces  parloirs  sont  divisés  en  cellules  grillées, 
les  détenus  y  accèdent  par  la  galerie  du  rez-de-chaussée, 
tandis  que,  afin  d'éviter  toute  circulation  des  personnes  étran- 
gères dans  la  prison,  les  visiteurs  sont  obligés  de  passer  par 
un  escalier  montant  du  sous-sol  et  conduisant  directement 
aux  cabines  correspondant  aux  cellules. 

Malgré  la  douceur  du  traitement  appliqué  aux  prévenus, 
il  est,  parmi  ceux-ci,  quelques  fortes  têtes  qu'on  parvient 
difficilement  à  mater.  Le  plus  élevé  des  moyens  de  coerci- 
tion employés  est  Tenvoi  au  quartier  de  correction  qui  forme, 
au  fond  du  grand  quartier  de  détention,  une  division  cellu- 
laire indépendante  des  autres  ainsi  que  la  chapelle-école 
qui  se  trouve  dans  son  voisinage.  Les  cellules  de  correction, 
au  nombre  de  trente-deux,  sont  réparties  entre  le  rez-de- 
chaussée  et  le  premier  étage.  Cette  division  possède  cinq 
préaux  cellulaires  qui,  faute  d'espace,  ont  été  construits  en 
forme  d'hémicycle.  Les  cellules  de  correction,  pour  être 
moins  confortables  que  celles  des  détenus  disciplinés,  sont 
cependant  encore  assez  spacieuses  et  confortables.  Elles 
mesurent  5  mètres  de  longueur  et  2  m.  20  de  largeur  mais 
la  partie  antérieure  est  séparée  de  la  cellule  proprement  dite 
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a»  moyen  d'une  clôture  dont  une  partie  est  pleine  et  L'autre 
fortement  grillée  en  fer.  Les  gaillards  qu'on  enfer  me  là  n'ont 
pas  précisément  la  douceur  du  mouton  et  on  a  jugé  prudent 
d'adopter  cette  mesure  pour  soustraire  à  leurs  accès  die 
fureur  les  appareils  d'alimentation  et  d'évacuation  ainsi  que 
le  personnel  chargé  de  l'entretien  de  ees  appareils.  Lie  lit 
n'est  pins  douillet  comme  celui  qui  est  placé  dans  les  celta- 
les  ordinaires  ;  c'est  un  simple  lit  de  camp  scellé  au  mur. 
D'autre  part  le  détenu  rebelle  étant  jwivé  de  travail,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  lui  fournir  un  éclairage  abondant,  aussi 
les  baies  des  cellules  de  correction  sont- elles  dw  type  des 
anciennes  fenêtres  de  prisons  ;  ce  sont  des  soupiraux  fermés 
par  un  volet  plein  à  battant  horizontal,  commandé  du  eoufotr 
de  service  par  un  cordon  de  tirage.  On  peut  ainsi,  lorsque 
les  actes  de  rébellion  deviennent  trop  graves  ou  trop  fré- 
quents, transformer  la  cellule  en  un  obscur  cachot;  cepen- 
dant Téclairage  électrique  ainsi  que  la  sonnerie  d'appel  sont 
aussi  installés  dans  cette  partie  de  l'édifice  mais  l'ampoule 
électrique  est  tenue  hors  deJLa  portée  du  détenu,  elle  est 
placée  entre  la  porte  et  la  grille  dans  l'espace  réservé  aux 
objets  que  Ton  veut  préserver  de  la  destruction. 

A  gauehe  de  la  cour  se  trouvent  les  bâtiments  des  services 
généraux  dont  nous  avons  déjà  donné  rénwnération.  Le  plus 
important  de  ces  bâtiments  est  celui  qui  est  affecté  à  la  pro- 
duction de  l'électricité  et  à  la  ventilation;  les  prisons  étant 
trop  éloignées  de  Paris  pour  recevoir  le  courant  électrique 
des  usines  de  la  ville,  un  personnel  de  mécaniciens  et  de 
chauffeurs  assure  cette  partie  du  service.  La  buanderie 
possède  un  outillage  mécanique,  ses  annexes  sont  le  séchoir 
et  la  lingerie  desservie  par  les  condamnés  et,  par  conséquent, 
pourvus  de  cellules  où  l'ewi  enferme  les  détenus  préposés  au 
triage  du  linge.  La  section  de  l'alimentation  se  subdivise  en 
boulangerie,  paneterie  et  cuisine.  On  pourrait  croire  que  la 
cuisine  tient  une  place  importante  dans  un  établissement  qui 
compte  d'aussi  nombreux  pensionnaires.  Il  n'en  est  rien.  En 
effet  les  menus  sont  peu  compliqués  ;  deux  forç  par  semaine 
seulement  (le  jeudi  et  le  dimanche),  les  prisonniers  reçoivent 
une  ration  de  viande,  le  reste. du  temps,  la  gamelle  contient 
un  quelconque  mélange  de  soupe  et  de  légume».  La  cuisine 
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est  une  vaste  pièce  renfermant  un  fourneau  sur  lequel  sept 
marmites,  grandes  sans  doute  mais  non  pas  énormes,  con- 
tiennent les  éléments  de  la  pitance  quotidienne  ;  la  cuisson  se 
fait  à  la  vapeur.  J'ai  vu  passer  une  gamelle  et,  ma  foi,  son 
contenu  était  tentant  \  l'oserai  dire  que  la  cuisine  péniten- 
tiaire m'a  paru  plu»  appétissante  que  la  cuisine  régimen- 
fcaire  avec  laquelle  Je  liai  de  fâcheuses  relations  il  y  a  trente 
ans.  Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  nos  soldats  ont  vu  l'ordinaire 
s'améliorer  considérablement  ;n'importe,celui  des  prisonniers 
de  Fresnes  doit  encore  être  appréeié  par  la  plupart  des  misé- 
reux qui  en  sont  les  doutumiers  dégustateurs.  Si  modestes' 
que  soient  les  menus,  leur  préparation  n'entraîne  pas  moins 
un  travail  considérable  et,  les  jours  de  distribution  de  viande, 
le  cuisinier  est  obligé  de  prendre  son  service  dès  5  heures 
du  matin  pour  avoir  fini  de  trancher  ses  1500  portions  à 
rheure  du  repas.  Ce  cuisinier  est  assisté  par  sept  aides 
détenus  choisis,  comme  tous  les  prisonniers  chargés  des  ser- 
vices de  propreté  et  d'entretien,  parmi  ceux  qui  sont  con- 
damnés à  une  courte  peine  et  dont  la  conduite  est  bonne  ; 
ces  aides  affeetés  aux  dépendances  de  la  cuisine  :  épluchage 
des  légumes,  lavage  de  la  vaisselle,  etc.,  effectuent  leur  tra- 
vail dans  des  cellules  voisines  de  la  cuisine.  Les  prisonniers 
non  punis  ont  la  faculté  de  boire  du  vin  à  leurs  repas,  la 
ration  est  fixée  à  30  centilitres  et  le  prix  en  est  prélevé  sur 
le  produit  de  leur  travail» 

La  distribution  des  repasse  fait  à  l'aide  de  wagonnets  qui 
transportent  les  gamelles  sur  un  réseau  de  voies  disposées 
dans  le  sous-sol  ;  ils  arrivent  ainsi  aux  ascenseurs  qui  les 
élèvent  aux  couloirs  transversaux  des  divisions  où  ils  retrou- 
vent d'autres  rails  ;  le  wagonnet  est  alors  poussé  de  cellule 
en  cellule  et  chaque  prisonnier  reçoit  par  le  guichet  de  sa 
porte  sa  gamelle  qu'il  replacera  vide  sur  le  socle  placé  à  la 
base,  de  ce  guichet.  La  distribution  des  matières  premières 
pour  les  travaux  effectués  dans  les*  cellules  et  l'enlèvement 
des  produits  manufacturés  sont  effectués  de  la  même  manière 
mais,  en  raison  du  volume  des  objets,  cette  distribution 
nécessite  l'ouverture  des  portes  des  cellules. 

Les  détenus  de  Fresnes  ont  un  confortable  que  d'aucuns 
trouveront  peut-être  excessif;,  lorsqu'ils  sont  malade»  le  bien- 
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être  dont  ils  jouissent  est  encore  augmenté,  aussi  un  séjour 
à  l'infirmerie  est-il  toujours  bien  accueilli  par  eux. 

h' Infirmerie  centrale  des  prisons  de  la  Seine  était  autre- 
fois installée  à  la  Santé  ;  on  l'a  transportée  à  Fresnes  où  elle 
a  été  aménagée  d'après  le  système  cellulaire.  Ce  n'est  plus 
une  infirmerie  c'est  un  hôpital  mais  c'est  toujours  une  pri- 
son. Le  groupe  qui  comprend  les  divers  services  médicaux 
forme  de  l'autre  côté  du  grand  quartier  et  sur  l'avenue  prin- 
cipale, le  pendant  de  celui  qui   est  désigné  sous    le  nom  de 
quartier  de  transfèrement.  Il  se  divise  en  grand  quartier  où 
l'on  traite  les  maladies   non  transmissibles  et  en  quartier 
d'isolement  réservé  au  traitement  des  maladies  contagieuses. 
Une  notice  publiée  par  la  Préfecture  de  la  Seine,  à  laquelle 
nous  avons  fait  de  larges  emprunts,  nous   a  fourni  certains 
détails  qui  nous  avaient  échappé  lors  de  la  visite,  forcément 
rapide,  que  nous  fîmes  à  la  vaste  prison  de  la  banlieue  sud. 
Le  grand  quartier  de  l'infirmerie,  dit  cette  notice,  comprend 
quatre-vingt-huit  chambres-cellules  réparties  en  deux  bâti- 
ments d'égale  importance,  à  pavillon  central  à  deux  ailes  et 
comportant  un  étage  sur  rez-de-chaussée.  Ces  deux  bâtiments 
sont  reliés  par  les  services  communs  (office,  bains,   hydro- 
thérapie, pharmacie,  salle  d'opérations,  cabinet  de  consulta- 
tion, etc.).  Chaque  aile  contient  un  seul  rang  de  chambres- 
cellules  desservies  par   un  large  couloir  bien  éclairé.   Les 
chambres  sont  vastes,  elles  mesurent  4  m.  08  de  longueur, 
2  m.  80  de  largeur,  et  3  m.  50  de  hauteur,  ce  qui  donne  un 
cube  d'aération  de  40  mètres  ;  de  grandes  fenêtres   hautes 
de  2  m.  33,  larges  de  1  m.   30  laissent  pénétrer  abondam- 
ment Fair  et  la  lumière.  L'extraction  de  l'air  vicié   est  pro- 
duite par  appel  de  ventilateurs  actionnés  par  des  dynamos  et 
l'orifice  grillé  du  conduit  d'extraction   en  poterie,   contenu 
dans    le  mur  séparant   deux    cellules,    s'ouvre  à    environ 
0  m.  25  au-dessus  du  parquet  de  la  cellule.  Le  caniveau  de 
lavage  qui  existe  dans  les  cellules  ordinaires  se  retrouve  ici. 
Les  angles  des  murs    sont  arrondis  suivant  les    prescrip- 
tions du  conseil  d'hygiène  ;  enfin  le  chauffage  est  assuré  par 
des  bouches  de  chaleur  grillées  ouvertes  à  2  m.  50  au-dessus 
du  parquet. 
Le  quartier  d'isolement  reproduit  la  disposition  précé- 
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dente,  les  cellules  sont  au  nombre  de  vingt-quatre  seulement, 
elles  s'ouvrent  sur  un  même  corridor  desservant  deux 
rangs  de  six  cellules.  Des  préaux  cellulaires  et  rectangulai- 
res analogues  à  ceux  du  grand  quartier  de  détention,  sauf 
la  passerelle  qui  est  supprimée,  sont  disposés  aux  deux 
côtés  des  bâtiments  de  l'infirmerie. 

Le  seul  service  qui  n'ait  pas  été  l'objet  d'une  amélioration 
est  celui  du  transport  des  prisonniers.  Primitivement,  on 
avait  pensé  pouvoir  utiliser  pour  ce  transport  le  chemin  de 
fer  sur  route  de  Paris  à  Arpajon,  et  des  pourparlers  avaient 
été  engagés  à  cet  effet,  mais  il  fallut  renoncer  à  ce  mode 
de  convoyer  les  détenus  à  cause  du  prix  élevé  demandé  par 
la  Compagnie  d' Arpajon  et  des  complications  du  transport. 
Il  eût  été  en  effet,  nécessaire  de  trouver  un  moyen  pratique 
de  conduire  les  détenus  du  lieu  de  leur  détention  provi- 
soire aux  voitures  du  chemin  de  ier  et  de  leur  faire  parcou- 
rir la  distance  qui  sépare  la  station  de  la  Croix  de  Berny  «de 
la  porte  de  la  prison. 

On  s'est  contenté  d'employer  les  voitures  cellulaires  ordi- 
naires ;  celles-ci  viennent  prendre  les  condamnés  à  la  Santé 
et  les  conduisent  à  Fresnes  ;  elles  assurent  également  le 
retour  des  prisonniers  arrivés  au, terme  de  leur  détention  et 
qui  doivent  être  ramenés  à  la  Santé  où  s'opère  leur  libéra- 
tion définitive.  Quant  aux  condamnés  à  diriger  sur  les  mai- 
sons centrales  ou  sur  le  dépôt  des  forçats  établi  à  l'île  de  Ré, 
ils  sont  transférés,  en  voitures  cellulaires,  des  prisons  de 
Fresnes  à  la  station  de  Massy-Grande  Ceinture  où  ils  sont 
embarqués  dans  les  wagons  spéciaux  de  l'Administra- 
tion pénitentiaire.  Il  semble  qu'il  serait  plus  pratique  d'uti- 
liser les  voies  ferrées  qui  sillonnent  les  routes  de  la  ban- 
lieue sud  et  de  l'intérieur  de  Paris  pour  créer  un  tramway 
spécial  qui  effectuerait  dans  des  conditions  plus  rapides  et 
moins  onéreuses  le  transport  des  prisonniers.  Pour  organi- 
ser ce  service,  il  n'y  aurait  en  somme  qu'à  créer  un  embran- 
chement à  la  station  de  Berny  et  un  autre  vers  Palaiseau  ; 
la  dépense,  peu  élevée,  du  reste,  qu'entraînerait  la  construc- 
tion de  ces  embranchements,  serait  compensée  par  la  sup- 
pression d'une  partie  du  personnel  et  de  la  cavalerie  affec- 
tés au  mode  de  transport  actuel. 
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\Un  établissement  aussi  vaste  que  celui  dont  nous  Tenons 
de  donner  fat  description  nécessite  un  nombre  d'employés 
et  de  gardiens  assez  considérable.  Ce  personnel  n'aurait*  pk 
trouver  à  se  loger  d'une  façon  satisfaisante  à  proximité  de  fat 
prison,  an  surplus  il  est  indispensable,  pour  la  sécurité  de  k 
surveillance,  que  tout  le  personnel  réside  dans  le  voisinage 
immédiat  de  la  maison  pénitentiaire. 

En  conséquence,  F  architecte  a  dû  aménager  des  locaux  pour 
les  fonctionnaires  de  tous  ordres,  qui  sont  attachés  aux  pri- 
sons de  Fresnes.  M.  Poussin  a  trouvé  une  solution  pratique 
et  très  «élégante  du  problème  qui  lui  était  posé;  an  lien  de 
rénnû*  les  agents  de  la  prison  dans  d'immenses  bâtisses,  il  a 
groupé  leurs  logements  en  une  série  de  constructions  fort 
coquettes,  qui  sont  réparties  entre  les  trois  avenues  qui  des- 
servent les  prisons.  Ces  maisons,  entonnées  de  jardinets, 
aoyées  dans  la  verdure,  contribuent  à  donner  à  l'ensemble 
des  bâtiments  cet  aspect  agréable  qui  attire  l'attention  des 
passants  et  celle  des  visiteurs,  et  fait  naître  chez  eax  l'im- 
pression qulls  pénètrent  dans  ux*e  propriété  part*cuHèie, 
on  une  agglomération  de  villas  comme  on  rencontre  partout 
dans  la  banlieue  parisienne  plutôt  qne  dans  une  maison  de 
répression.  D'autre  part,  ces  maisons  étant  édifiées  sur  les 
chemins  de  ronde  qui  séparent  les  trots  groupes  de  prisons, 
on  a  ainsi  établi  nne  surveillance  extérieure  -qui  diminue 
les  chances  de  réussite  des  évasions. 

A  l'entrée  de  la  grande  avenue,  on  a  constrtdt  ponr  le 
directeur  un  fort  élégant  pavillon,  çntouré  d'un  joli  jardin 
qui  masque  la  vue  des  bâtiments  pénitentiaires.  Voila  un 
fonctionnaire  qui  ne  doit  pas  regretter  le  sombre  logis  que 
ses  prédécesseurs  occupaient  à  Maras.  Les  employés  sont 
logés  dans  les  cinq  maisons  élevées  à  leur  intention  dans 
Taverrae  principale;  au  milieu  des  fleurs  et  de  la  verdure  As 
peuvent  se  figurer  être  les  locataires  favorisés  d'une  de  ces 
charmantes  villas  -si  enviées  des  promeneurs  qui  bondent  le 
bois  de  Vineennes.  Les  gardiens  habitent  dans  des  maisons 
construites  sur  le  chemin  de  ronde  ;  quatre  de  ces  maisons, 
divisées  en  logements,  sont  réservées  aux  surveillants  mariés, 
les  deux  autres  pavillons  sont  affectés  au  logement  des  sur- 
veillants célibataires.  A  la  pointe  formée  par  la  jonction  des 
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deux  chemins  de  ronde,  s'élève  le  «bateau  d'eau  à  la  base 
duquel  se  trouve  un  «corps  de  bâtiment  affecté  à  la  buande- 
rie et  aux  bains  des  surveillants.  Une  cantine,  réservée  à 
ces  derniers,  est  située  à  l'entrée  du  premier  des  chemins 
de  ronde,  tandis  450 'un  bassin  réfrigérant  occupe  un  empla- 
cement analogue  sur  le  second  obenaiiu 

On  a  beaucoup  critiqué  le  confortable,  le  luxe  même,  que 
le  prisonnier  trouve  à  son  arrivée  à  Fresnes.  A  une  époque 
<m  l'importance  de  la  peine  est  proportionnée  au  degré  de 
responsabilité  du  criminel,  où  celui-ci  est  considéré  comme 
un  malade  agissant  souvent  sous  une  action  impulsive  qu'il 
ne  peut  raisonner  et  encore  moins  combattre,  il  est  surpre- 
nant qu'on  s'élève  contre  les  essais  d'amélioration  du  régime 
des  prisonniers.  Mieux  vaut  douceur  que  violence,  disaient 
nos  ancêtres  ;  ^il  est  un  proverbe  «qui  trouve  son  applica- 
tion en  matière  de  •correction  pénale,  c'est  bien  celui-là. 

Comme  le  rappelait  M.  Thuillàer,  le  président  «du  Conseil 
général,  «dans  le  discours  qu'il  prononça  le  18  juillet  1898. 
leurs  de  l'inauguration  des  nouvelles  prisons,  on  a  tout  à 
espérer  des  récemtes  transformations  opérées  dans  ie  système 
pénitentiaire.  Déjà,  disait-il,  la  Petite  Roquette  .a  cédé  la 
place  à  l'école  de  Montesson,  où  l'on  applique  aux  enfants 
en  correction  le  vivifiant  régime  du  travail  au  grand  air  et 
de  l'éducation  au  lieu  de  l'abrutissante  et  démoralisante 
réclusion.  Ce  système,  qui  paraît  devoir  donner  de  bons 
résultats  dans  son  application  à  l'enfance  criminelle,  exer- 
cera sans  doute  aussi  une  oeuvre  salutaire  à  l'égard  des  adul- 
tes. Dans  le  premier  -cas,  on  s'efforce,  par  les  bons  soins  et 
l'habitude  du  travail,  de  mettre  dans  le  droit  chemin  des  êtres 
souvent  inconscients  et  qui  ont  été  mal  guidés  dès  leurs  pre- 
miers pas  dans  la  vie  ;  dans  le  second  cas,  on  espère  par  la 
même  méthode  parvenir  à  régénérer  des  individus  dévoyés. 
«  De  notre  profonde  compassion  pour  ies  maiheareux  frap- 
pés par  la  justice,  ajoutait  M.  Thruilîter,  est  né  le  désir  de 
placer  dorénavant  les  prisonniers  dans  un  milieu  où  puissent 
naître  et  se  fortifier  les  sentiments  de  respect  de  soi-même, 
de  propreté  corporelle,  de  tenue,  qui  souvent  le  conduiront 
aux  plus  nobles  pensées  de  repentir  et»de  relèvement  moral. 
De  là,  ces  aménagements  salubres  et  presque  confortables 
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de  la  nouvelle  prison.  De  là,  notre  souci  de  rendre  le  pas- 
sage dans  la  prison  le  moins  déprimant  possible  pour  le 
corps  et  pour  la  conscience.  » 

De  son  côté,  M.  de  Selves,  le  préfet  de  la  Seine,  a  insisté 
sur  les  bons  effets  que  l'on  attend  de  la  nouvelle  méthode  de 
traitement  des  prisonniers  en  ce  qui  concerne  la  récidive. 
«t  Sans  la  récidive,  disait-il,  le  mouvement  de  la  criminalité 
décroîtrait  depuis  vingt  ans  en  France.  C'est  donc  la  récidive 
qui  fait  surtout  l'augmentation  de  la  criminalité  et,  comme 
c'est  la  prison  qui  fait  la  récidive,  la  conséquence  est  que 
l'amélioration  du  système  pénitentiaire  doit  influer  plus  que 
tout  le  reste.  » 

En  résumé,  le  plan  adopté  pour  la  construction  des  nou- 
velles prisons  de  Fresnes  n'a  pas  été  élaboré  avec  légèreté. 
Ce  n'est  pas  l'œuvre  d'une  fantaisiste  sentimentalité  ;  il  est 
le  résultat  d'une  conception  nouvelle  de  la  criminalité. 

Déjà,  il  s'est  trouvé  des  juges  qui  ont  cru  pouvoir,  même 
pour  des  délits  flagrants,  faire  litière  des  prescriptions  du 
Code.  Déjà,  les  législateurs  ont  voté  la  loi  Bérenger  qui  faci- 
lite la  réhabilitation  à  celui  qui  n'est  pas  foncièrement  crimi- 
nel. Pour  parfaire  l'œuvre,  il  était  nécessaire  d'améliorer  les 
conditions  de  la  détention  et  d'isoler  les  détenus  afin  de  les 
soustraire  à  de  pernicieux  contacts.  Peut-être,  toutes  ces 
excellente?  mesures  ne  donneront-elles  que  de  piètres  résul- 
tats, attendons  du  moins,  pour  les  critiquer,  que  le  temps 
nous  ait  démontré  que  nous  avons  fait  fausse  route.  Nous  en 
reviendrons  alors  au  carcereduroet  à  toutes  les  rigueurs  d'un 
emprisonnement  tel  qu'on  le  comprenait  aux  siècles  passés 
alors  que  les  juges,  cherchant  à  satisfaire  la  vindicte  publi- 
que plutôt  que  la  vindicte  légale,  s'érigeaient  en  tortionnai- 
res au  lieu  d'être  des  moralisateurs  et  s'efforçaient  de  répri- 
mer le  crime  et  le  vice  plutôt  que  de  chercher  à  corriger  les 
mauvais  instincts  des  tire-laine,  des  coupe-jarrets  et  autres 
pégriots,  leurs  habituels  clients. 

ALBERT  RkYNBR. 
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Il  a  un  an  à  peine,  il  est  bien  constitué,  et,  comme  il 
répond  actuellement  à  un  besoin,  on  peut  prédire  qu'il  vivra, 
le  nouveau  syndicat  féminin. 

—  Pourquoi  les  femmes  se  synàiquent-elles  ? 

Certain  soir,  de  date  récente,  j'assistais  à  une  conférence. 
L'orateur,  qui  se  croit  féministe,  développait  cette  thèse  que 
la  femme  doit  rester  au  foyer,  y  élever  ses  enfants  pour  les- 
quels elle  est  la  meilleure  des  nourrices  et  la  plus  indispen- 
sable des  éducatrices.  «  La  famille,  disait-il,  est  la  base  même 
de  la  société.  »  Cicéron  avait  écrit,  avant  lui,  parlant  aussi 
de  la  famille,  elle  est  le  principe  de  la  cité  :  principium  urbis 
et  quasi  seminarium  republicœ. 

Notre  conférencier  a  trop  de  goût  pour  faire  le  pédant  et 
parler  latin  à  un  auditoire  de  jolies  femmes,  mais,  comme 
il  est  docteur,  il  fait  appel  à  la  Science  dont  elles  peuvent 
avoir  quelque  teinture.  «  La  famille,  s'écrie-t-il,  est  la  cellule 
primordiale  de  l'organisme  social  ;  quand  elle  disparaît,  tout 
se  désagrège.  »  Et  l'assistance  d'applaudir,  et  les  jolies  audi- 
trices de  prendre  un  petit  air  effrayé  comme  si  elles  enten- 
daient déjà  les  fâcheux  craquements  de  l'organisme  social  en 
train  de  se  désagréger. 

Les  gens  qui,  en  périodes  soigneusement  balancées  ou 
plus  simplement  au  cours  d'une  conversation,  font  comme 
ce  conférencier  et  développent  le  sujet  connu  de  «  la  femme 
au  foyer  et  la  mère  à  la  maison  »  me  font  toujours  l'effet 
d'excursionnistes  qui  perdus  dans  la  montagne,  au  cours 
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d'une  difficile  ascension,  entameraient  des  joutes  oratoires 
sur  ce  thème,  (^inspiration  facile  : 

Ah  !  qu'il  fait  bon,  boire  frais  sous  la  treille. 

Evidemment  le  *  boire  frais  »  a  ses  partisans,  mais  ce  n'est 
pas  le  moment  d'y  songer,  lorsque,  égaré  en  route,  on 
cherche  un  chemin  difficile,  entre  des  précipices,  tout  près 
d'y  rouler,  et  fort  incertain  de  l'issue  de  l'aventure. 

Il  est  certain  que  la  famille  est  la  «  cellule  primordiale  » 
et  la.«  pépinière  de  la  république  »,  comme  disait  Cicéron, 
mais  tous  les  déplorateurs  delà  dislocation  familiale  devraient 
d'abord  chercher  les  causes  de  cette  dislocation  et  nous 
apprendre  quel  genre  de  remède  il  convient  d'apporter  au 
mal,  puisqu'ils  déclarent  -qu'il  y  a  mal. 

—  En  quoi  le  syndicat  de  femmes  ?... 

Nous  n'en  sommes  pas  fort  loin.  Sa  naissance,  et  d'autres 
analogues,  décèlent  une  profonde  modification  sociale.  État 
nouveau  ?...  Etat  maladif?...  Etat  transitoire?...  Nul  ne  le 
sait.  Le  fait  r  c'est  que,  de  nos  jours,  beaucoup  d'individus 
qui,il)ya  trente  ou  quarante  ans,  auraient  vécu  dans  l'aisance, 
ne  peruvent  plus  se  suffire  avec  les  mêmes  ressources.  Celles- 
ci  n'ojnt  pas  crû  dans  la  proportion  où  les  besoins  ont  aug- 
menté et  les  pauvres  êtres  sont  obligés,  pour  subsister,  de 
déployer  une  somme  d'efforts  qui  va  parfois  jusqu'à  compro- 
mettre leur  existence  même  ;  ils  se  tuent  pour  vivre.  La 
famille,  soutien  naturel  de  la  jeune  fille,  ne  peut  plus  subve- 
nir à  ses  besoins  quand  elle  a  l'âge  de  femme  ;  le  mari  ne 
peut  plus  nourrir  l'épouse  et  encore  moins  les  enfants  quand 
il  en  a.  Jeunes  filles  et  femmes  doivent  travailler  pour  vivre 
ou  apporter  au  ménage  l'appoint  nécessaire. 

La  femme  est  obligée,  à  l'heure  présente,  de  tirer  parti 
d'elle-même,  de  transformer  ses  dons  en  écus  sonnants.  Son 
intelligence  est  une  valeur,  sa  dextérité  —  pour  le  travail 
manuel  —  en  est  une  autre  ;  dirons-nous,  sa  beauté  ?... 
Nous  n'effleurerons  pas  ce  sujet  ;  sa  sensibilité  compte 
également  :  cette  facilité  à  s'émouvoir  et  à  transmettre  les 
émotions  fait  les  actrices  de  choix.  Ainsi  eUe  se  pèse,  se 
mesure,  s'apprécie  ;   elle   <  vaudra  »   tant  au   marché  où 
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se  "débitent  l'intelligence,  r adresse  et  le  talent.  Seiitement, 
il  y  a  une  telle  quantité  de  geais  qui  se  battent  *e  bous- 
culent et  même  s'assomment  à  ee  marché,  qu'il  est  bien 
difficile  à  la  pauvre  femme  d'y  trouver  le  placement  de  ce 
qu'elle  possède.  En  vain  elle  s'ngénie  ;  «cherche  d'autres 
débouchés,  BnfcqKfie  les  trouvailles,  essaye  de  s'adapter  i 
des  eooditioBs  nouvelles  et  si  étranges,  son  effort  est  trop 
souvent  annulé,  sa  peine  re&<tae  inutile.  Et  cependant,  ii  font 
qu'elle  persiste  si  elle  vent  vivre* 

Chassée  de  chez  elle  —  ô  la  famille  !  —  par  une  nécessité 
inexorable,  l'ouvrière  vend  à  l'usine  sa  force  et  sa  résis- 
tance vitale.  Chassée  de  chez  elle,  la  petite  bourgeoise, 
élevée  dans  la  tiédeur  du  nid,  cherche  «perdraient  l'emploi 
.de  son  mince  savoir  ;  elle  doit  vendre  —  oui  vendre  —  cm 
peu  de  cette  vie  qu'elle  sent  en  elle  pour  s'alimenter  à  nou- 
veau. Est«ce  qu'elle  ne  «  vend  »  pas  d'elie-mêneie  quand 
elle  enseigne  ?  Qu'elle  écrit  ?  Ou  qu'elle  chante  ?  Ohî 
misère  d'un  temps  inexorable  où  La  femme  se  débat  comme 
un  oiseau  blessé  sous  les  mailles  coupantes  d'im  filet  d'acier. 
Et  les  meilleures  sont  les  plus  dédaignées  ;  celles  qui  nous 
offrent  le  divin  superflu,  plus  nécessaire  que  la  vie  même, 
elles  se  voient  repoussées,  ignorées,  méconnues.  Intellec- 
tuelles, ou  si  l'on  veut  intelieetives,  femmes  artistes  aux 
yeux  subtils  de  peintres,  musiciennes  aux  marins  délicates 
et  fiûes  modelée*  au  contact  impérieux  de  l'arcfcet  ou  du 
■clavier,  que  venez-vous  faire  ici  ?..* 

Se  «entant  éi  faible*  et  si  dénuée,  est-il  étonnant  que  la 
femme,  que  des  femmes,  cherchent  un  nouveau  mode 
d'appui  et  croient  le  trouver  dans  la  formation  artificielle 
d'une  collectivité  ?  L'idée  est  dans  l'air,  et  si  les  musiciennes 
l'ont  réalisée  plus  tôt  que  d'autres,  c'est  que  l'une  d'elles^ 
ouvrière  delà  première  heure, fut  assez  heureuse  pour  fixer 
son  vol  encore  incertain. 

A  quoi  bon  le  taire  et,  après  avoir  indiqué  les  motifs 
d'action,  pourquoi  ne  pas  dire  :  «  je  l'ai  fait  »  ;  puisque  aussi 
bien  il  me  faut  ici  parler  moi-même  de  moi-même.  —  Je  l'ai 
fait.  Si  peu  de  chose!  devant  la  tâche  immense  à  accomplir, 
devant  l'innombrabilité  des  efforts  restants. 
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Musicienne,  je  pensais  d'abord  aux  musiciennes.  Pourquoi, 
dans  la  grande  famille  des  femmes  artistes,  celles-là,  dont 
l'existence  est  si  précaire,  ne  se  tendraient-elles  pas  la 
main  ?...  Pourquoi  ne  substitueraient-elles  pas,  à  l'esprit 
d'animosité,  qu'à  tort  ou  à  raison  on  leur  reproche,  un 
accueil  plus  amène?...  Si  elles  sympathisaient,  elles  s'aide- 
raient... Mais,  sous  quelle  forme?...  —  La  forme  syndicale 
fut  suggérée.  —  Mais...  qu'était-ce  cela?...  —  Il  fallait  s'en 
instruire  :  les  musiciennes  étant  plus  familières  avec  les 
points  sur  portée  de  cinq  lignes  qu'avec  les  statuts  d'une 
association  professionnelle. 

Le  1"  mars  1904,  dans  un  salon  ami,  une  dizaine  de  fem- 
mes artistes  se  réunissaient  après  avoir  prié  M.  Perrin,  un 
des  apôtres  les  plus  zélés  de  l'idée  syndicale  en  France,  de 
leur  apprendre  ce  que  c'était  qu'un  syndicat.  M.  Perrin  con- 
naît merveilleusement  le  sujet  et  il  parle  clair.  Il  cherche 
non  à  éblouir  son  auditoire,  mais  à  en  être  compris  et  à  le 
convaincre.  C'était  tout  juste  ce  qu'il  fallait.  Les  dix  auditri- 
ces comprirent  si  bien  qu'immédiatement  elles  se  déclarèrent 
«  syndiquées  »  et,  avant  la  fin  de  la  soirée,  se  découvrirent 
un  nom  de  baptême  :  Union  des  Femmes  Professeurs  et 
Compositeurs  de  Musique  (1). 

On  prit  jour  pour  d'autres  réunions.  Il  fallut  élaborer  des 
statuts,  des  règlements;  nommer  un  bureau,  un  conseil; 
faire  enregistrer  sa  naissance,  autrement  dit  :  obtenir,  des 
pouvoirs  publics,  l'autorisation  d'exister  ;  tout  cela  fut  fait. 
-Alors,  on  commença  à  vivre  «  syndicalement  ». 

Si  j'osais  dire  mon  admiration  profonde  pour  ces  femmes 
d'intelligence  si  souple,  si  ouverte,  qui,  du  jour  au  lendemain, 
sans  transition,  sans  préparation  aucune,  acceptèrent,  on 
mieux  devinèrent  ce  qu'il  était  raisonnable  d'accepter:  l'idée 
d'unions,  sous  la  forme  moderne  syndicale  ;  l'idée  de  <  séan- 
ces »  où,  après  la  dure  journée  de  travail,  on  vient  exa- 
miner sérieusement  les  intérêts  collectifs  et  individuels 
cherchant  toujours  un  juste  équilibre  entre  les  uns  et  les 
autres;  l'idée  d'une  propagande  nécessaire,  et  enfin  l'idée 
supérieure  d'une  part  de  sacrifice  du  bien  personnel  au  bien 

(1)  En  abrégé:  U.  F.  P.  C. 


Digitized  by 


Google 


UN   SYNDICAT  DE  FEMMES  269 

général,  ceci  devant  revenir,  à  un  moment  donné,  en  avan- 
tage pour  chacune.  Ainsi  la  goutte  d'eau,  pompée  par  le 
puissant  rayon  de  soleil,  s'agrège  au  nuage,  puis  retombe  en 
pluie  bienfaisante;  ainsi,  admirable  et  idéale  transformation, 
chacune  apporte  sa  part  au  mouvant  trésor  des  forces  col- 
lectives qui  se  distribuent  à  nouveau  en  une  meilleure  répar- 
tition. 

Les  réunions  mensuelles  du  Syndicat  sont  fort  intéressan- 
tes. On  arrive  une  par  une,  ou  par  groupes  et  on  cause  à 
petit  bruit.  A  l'heure  dite,  le  bureau  prend  place,  la  séance 
commence.  Parole  est  donnée  à  la  secrétaire  pour  la  lecture 
du  procès-verbal  de  la  précédente  réunion.  Puis  on  passe  à 
Tordre  du  jour,  soigneusement  préparé.  Des  idées  sont  émi- 
ses. Chaque  esprit  les  reçoit,  les  médite,  les  garde,  les  trans- 
met, quelquefois  les  oublie  ;  le  résultat  n'est  pas  toujours 
immédiat,  mais,  presque  toujours,  il  y  a  bon  résultat. 

La  physionomie  de  l'assistance,  presque  exclusivement 
féminine,  n'est  pas  celle  d'une  réunion  d'hommes  et  la  qua- 
lité de  communication  avec  la  personne  qui  parle  n'est  aussi 
pas  la  même  ;  le  fil  est  ici  plus  ténu,  plus  souple,  plus  facile 
à  renouer.  Chez  les  auditeurs  masculins  en  séance,  je  m'in- 
téresse souvent  à  saisir  les  petites  manifestations  involontai- 
res, presque  imperceptibles,  provoquées  par  l'allée  et  venue 
des  idées,  de  celui  qui  les  émet  à  ceux  qui  les  reçoivent.  Les 
mouvements  de  tète,  de  mains,  qui  blâment  ou  approuvent; 
chez  certains,  la  question  au  bord  des  lèvres,  l'objection 
frémissante  qui  va  jaillir.  Quelquefois,  sous  l'invincible  choc 
du  verbe,  plus  vivement  senti,  une  des  mains  se  lève  et  une 
voix  où  fanfarent  des  accents  de  combat,  articule  nettement  : 
«  Je  demande  la  parole.  »  La  discussion  s'engage,  un  peu 
âpre  parfois,  les  voix  sont  martelées,  assez  dures;  petit  à 
petit  elles  s'apaisent  avec  des  restes  de  grondements. 

Chez  les  femmes,  au  moins  ici,  rien  de  pareil.  Pas  de  ges- 
tes, quelquefois  un  chuchotis  à  l'oreille  de  la  voisine,  c'est 
tout.  Une  phrase  glace  tout  le  monde  c'est  celle  de  la  Pré- 
sidente disant  :  «  Quelqu'une  de  vous,  mesdames,  demande- 
t-elle  la  parole  ?  »...  Alors  le  silence  devient  profond,  on 
entend  le  lie-tac  des  montres.  Est-ce  timidité  naturelle  ? 
Crainte  des  sourires  furtifs,  qui  affleurent  des  lèvres  moqueu- 
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ses  t  Pteur  de  ne  pas  trouver  les  mots  nécessaires  à  l'expres- 
sion de  Tidée  ;  d'entendre  sa  propre  veàx  sooaer  dans 
l'inquiétude  des  astres  vie*  suspendues  ?..♦  Un  peu  de  toai 
cela  sans  cloute,  paralyse  les  broutes  volontés»  Laprésidente 
prend  un  biais  :  quelques  paroles  encourageantes  dégèlent 
l'atmosphère,  une  des  dames  présentes  ose  parler,  une 
seconde  lui  répond,  et  l'idée  prise,  reprise,  limée  au  contact 
de  toutes  ces  cervelles  féminines  acquiert  bientôt  une  forme 
acceptable. 

Mais  le  vrai  moment  de  vie,  c'est  celui  des  fins  de  réu- 
nions ;  quand  l'habituel  :  <  La  séance  est  levée  >  est  pro- 
noncé ;  alors,  toutes  les  assistantes  quittent  leurs  places, 
causent  gaiement,  échangent  des  projets  :  organisation  de 
cours,  de  séances  musicales  celles  prennent  des  rendez-vous 
conviennent  des  heures  de  répétitions.  Une  ambiance  de 
chaude  sympathie  et  de  franche  cordialité  les  anime,  les 
enveloppe  et  certaines  d'entre  elles r  venues  fatiguées  et 
tristes,  s'en  vont  plus  légères,  un  peu  consolées,  espérant 
dans  les  jours  meilleurs  que  leur  assurera  leur  fraternelle 
union. 

Que  d'obstareles  elles  auront  à  vaincre  !  Elles  ne  l'igno- 
rent pas,  mais  professeurs,  virtuoses,  compositrices,  elles  se 
sentent  plus  fortes  puisqu'elles  vont  parcourir  la  route, 
appuyées  Tune  sur  l'autre. 

Pauvres  professeurs!...  Celles  qui  enseignent  sont  deve- 
venues  légion,  et,  par  suite,  ne  trouvent  plus  d'élèves.  Le 
Syndicat  cherche  à  étendre  le  cercle  de  leur  enseignement  ; 
essaye  de  leur  découvrir  de  nouveaux  centres  d'activité  ; 
tâche  de  leur  assurer,  à  peu  de  frais,  une  publicité  néces- 
saire. 

Les  virtuoses  ont  d'autres  sujets  de  plainte.  Elles  ont  à 
lutter  contre  la  mauvaise  humeur  masculine.  Plus  de  cour- 
toisie ni  d'aménité,  quand  elles  veulent  se  fabe  place  ce  sont 
des  «  concurrentes  »  et  quelquefois  redoutables.  Les  femmes 
qui  essayent  de  «  faire  de  l'orchestre  »t  par  exemple,  savent 
que  Faeeueil  est  dur  et  l'emploi  incertain.  Un  jour,  dans  un 
bel  aeeès  de  franchise,  il  me  fut  dit,  à  moi-même^  au  sujet 
de  l'admission  des  femmes  à  l'orehestre,  par  quelques  i 
ciens  d'un  de  nos  grands  concerts  :  «  Nous   virante, 
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aucune  femme  n'entrera  dans  notre  sociétés  »  C'était  duo 
touchant  égoïsme  et,  ces  messienreélant  fort  en  eolève  à  l'idée 
que  des  femmes  osaient  vouloir  les  rejoindre,  d'un  joli  gro- 
tesque d'attitudes.  Au  costume  près,  ils  avaient  l'air  de  prê- 
ter le  serment  des  Horaces  du  trop  classique  tableau. 

Les  virtuoses  dites  «  concertistes  »  se  font  plus  particu- 
lièrement entendre  dans  les  soirées.  Celles-là  sont  ruinées 
par  l'application  générale  du  «  gracieux  concours».  C'est 
une  habitude  aussi  économique  pour  les  organisateurs  que 
désastreuse  pour  tes  artistes.  Elle  consiste  à  demander,  à  ces 
derniers,  de  jouer,  chanter  ou  réciter  gratis,  tantôt  sous  le 
prétexte  d'oeuvres  de  charité  :  blessés  russes,  petites  filles 
abandonnées,  secours  aux  mineurs,  marins,  orphelins,  etc., 
tantôt  en  faisant  luire  à  leurs  yeux  la  vague  espérance  que 
leur  notoriété  s'aeeroitra  s'ils  figurent  à  la  soirée  de  la 
baronne  de  Z,  ou  de  la  marquise  de  X»  Le  Syndicat  vou- 
drait bien  faire  cesser  cet  état  de  eboses.  C'est  se  moquer 
des  pauvres  hères  que  de  leur  persuader  qu'ils  doivent  tou- 
jours agir  pour  l'amour  de  l'art  et  participer,  gracieuse- 
ment à  des  réunions  oè  l'Art  n'a  souvent  rien  à  voir.  Si 
les  gens  du  monde,  protecteurs  des  artistes  comme  cha- 
cun sait,  inscrivaient  au  code  de  leurs  bienséances  qu'il 
est  indélicat  de  demander  le  talent  d'un  virtuose  sans  le 
rétribuer,  ils  auraient  rendu  à  leurs  protégés  un  grand  ser- 
vice et  seraient  entrés  fort  avant  dans  les  idées  du  nouveau 
syndicat  féminin. 

V  Union  des  Musiciennes  n'ignore  pas  que  quelques-unes 
de  ses  adhérentes  ont  été,  jusqu'alors,  aussi  imprévoyantes 
que  des  cigales  ;  elle  leur  fait  la  leçon  et,  sans  tarder,  orga- 
nise une  Caisse  des  Retraites  (juin  1904). 

Elle  a  fondé  aussi  une  Société  Chorale  (décembre  1906). 
Elle  sait  que  le  chant  choral  est  une  des  plus  hautes  manifes- 
tations de  l'Art  musical.  C'est  une  forme  noble,  pure  et  puis- 
sante ;  or,  elle  est  à  peu  près  totalement  ignorée  en  Frtaee. 
La  musique  y  reste  un  art  d'agrément,  —  d'agrément  limité, 
trop  souvent,  au  piiffisme  des  uns  et  au  snobisme  des  autres. 
La  forme  chorale  a  ce  défont  d'être  presque  anonyme  : 
impossible  de  s'y  penser  asux  aeeenrt»  dm  divin  X  - —  ténor 
memààm» —  <wr  de  FmouUiabie  2 —  cfantoirioe  de  salon. 
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.  Aussi  les   snobs  ne  l'ont   jamais   faite    leur.  Cela  viendra  ; 

?  question  de  mode.  Le  Syndicat  y  aura  travaillé. 

>  Que  de  choses  encore  sont  projetées.  La  Maison  des  Afusi- 

:■  ciennes  pour  celles  qui,  lasses, — ô  si*  mortellement  lasses  !  — 

d'avoir  tant  enseigné,   tant  chanté  et   tant  joué   voient  leur 
t  jeunesse  loin  enfuie  et  les  terribles  années  d'hiver  s'abattre 

|  sur  leurs  épaules  ;    la  Maison  où  leur  froid  célibat  ou  leur 

j*  triste  veuvage  trouvera  l'abri  des  dernières  heures.  Il  nous 

|  la  faut.  Et  aussi,  pour   celles  qui  sont  encore    actives,  une 

£  autre  «  maison  »  où,  délivrées  des  soucis  domestiques,  elles 

fe  pourront  gagner  leur  pain  «  sans  faire  la  cuisine  »,  car   il  y 

£■  en  a  qui,  rentrées  chez  elles,  après  10  et  11  heures  passées 

k  à  courir  le  cachet,  à  Paris  ou  en  banlieue,  (cachets  si  déri- 

ÎJ  soires    qu'ils    n'assurent    même   pas   l'humble    femme  de 

i  ménage),  il  y  en  a  qui  préparent  elles-mêmes  le  repas  du 

r  soir.  Avec  quel  goût  elles  doivent  le  manger...  M.  Marjolin, 

%  qui  fut  un  homme  bienfaisant,  éleva  Y  Hôtel  de  l'Ouvrière  il 

tf  nous  faudrait  Y  Hôtel  des  Musiciennes... 

!'  —  Et  la  familje  I...  Madame,  où    la   femme  doit  être   la 

t  meilleure  des  nourrices  et  la  plus  indispensable  des  éduca- 

$  trices.  Qu'en  faites-vous  avec  votre  syndicat  ? 

fa  La  famille,  Monsieur,  devient  ce  qu'elle  peut  avec  les  con- 

r:  ditions  économiques  que  nous  ont  faites,  à  nous  autres  fem- 

f  mes,  votre  société  actuelle.   Mais  je  puis  vous  donner  une 

rassurante  certitude  ;  je  l'ai  acquise  depuis  que  j'étudie,  ou 
mieux,  que  je  vis,  la  question  sociale  féminine  non-seuie- 
lement  chez  les  musiciennes,  mais  encore  dans  bien  d'autres 
groupes  féminins  :  la  femme  française  n'a  pas  perdu  le  goût 
du  foyer  ;  le  jour  où  les  conditions  de  sa  vie  seront  modi- 
fiées, elle  rentrera  chez  elle.  Les  trois  quarts  des  femmes  que 
{&-  je  connais,  qui  bravement,  vaillamment,  honnêtement  ne 

j ;::>  demandent  qu'à  l'exercice  de  leur  art  le  pain  quotidien, 

:v  celles-là  qui,   dès  le  matin,  quittent  leur  maison  pour  tra- 

)  vailler  dehors  aimeraient  mieux  être  dedans.  Les  mères  ont 

f  le  cœur  serré  en  laissant  les  petits,  qu'il  faut  abandonner  à 

l-  des  soins  mercenaires,  pour  apprendre  do,  ré,  mi,  fa,  sol,  à 

[  des  enfants  plus  favorisés  de  la  fortune  que  les  leurs.  Quant 

aux  célibataires,  qui  font  le  même  métier,  trouvez-leur  de 
[*-  bons  maris, Monsieur,  et  ....  elles  ne  vous  le  disent  pas, leur 
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modestie  naturelle  s'opposant  à  de  tels  aveux,  mais,  sauf  un 
très  petit  nombre  d'exceptions,  elles  resteront  at  home  avec 
une  joie  profonde,  seront  des  nourrices  et  des  édiicatriccs 
excellentes,  je  m'en  porte  garant. 

Et  maintenant,  Monsieur,  une  très  courte  anecdote,  si  vous 
lé  permettez,   pour   terminer  cet  article.   Il  faut    toujours 
raconter  aux  gens  de  petites  histoires  —  surtout  quand  elles 
sont  authentiques  —  comme  preuves  à  l'appui  de  ce  qu'on 
leur  affirme  ;  cela  grave  dans  leur  mémoire  ce  qu'on  a  voulu 
leur  dire.  Donc,   je  connais  une  jeune  femme,  qui,  restée 
seule,  élève  ses  deux  petits  enfants   en  donnant  des  leçons 
de  piano.  Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  doutez  qu'élever  deux 
enfants  et  se  nourrir  soi-même  en  donnant  des  leçons  de 
piano  !  c'est  un  miracle  quotidien.  Or  donc,  cette  femme, 
n'ayant  pas  assez  de  leçons,  avait  accepté  de  tenir  le  piano, 
le  soir,  à  un  cours  de  danse  assez  éloigné  de  chez  elle.  Vous 
ai-je  dit  qu'elle  habitait  la  banlieue,  par  économie.  Ajoute- 
rai-je  qu'elle  a  une   fine  nature  d'artiste  et   que,  pour  une 
musicienne,  «  tenir  le  piano  »  dans  un  cours  de  danse  équi- 
vaut à  être  scalpée.  Bref,  certain  jour  de  cet  hiver,  la  per- 
sonne qui,  en  l'absence  de  la  mère,  garde  les  enfants,  tomba 
malade  et  dut,  sur  le  champ,   repartir  chez  elle.  Fâcheuse 
•  coïncidence,  c'était  le  jour  du  cours. 

N'y  pas  aller,  la  mère  risquait  de  perdre  celte  pauvre 
ressource.  Laisser  seules  ses  enfants  toutes  petites  ;  il  n'y 
fallait  pas  songer. 

Elle  enveloppa  les  deux  mioches  le  piieux  qu'elle  put  et, 
par  la  neige  et  les  chemins  défoncés,  elle  s'en  alla  faire 
danser,  comme  d'habitude,  les  petites  banlieusardes.  Fort 
tard  dans  la  soirée,  —  le  cours  étant  enfin  terminé,  — 
elle  réveilla  ses  deux  bambines  qui  s'étaient  endormies  et 
toutes  trois  s'en  retournèrent  dans  les  mêmes  conditions, 
par  les  mêmes  chemins,  transies  de  froid  et  trempées  de 
neige.  Les  enfants  avaient  sommeil,  peur  et  envie  de  pleurer, 
mais  comme  si  elles  eussent  deviné  la  détresse  maternelle, 
—  les  petits  ont  de  ces  intuitions,  —  elles  renfonçaient 
leur  somme,  leur  peur  et  leurs  larmes  et  se  laissaient  traî- 
ner silencieusement.  Petit  à  petit,  on  fit  la  route   et  on 
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atteignit  enfin  la  maison.  Quel  ange  veillait  sur  elles?... 
Personne  n'attrapa  de  mal  ce  soir-là. 

Ceci,  Monsieur,  n  arrive  pas  très  souvent  et  je  me  gar- 
derai de  vous  apitoyer  sur  le  sort  de  tant  de  vaillantes* 
femmes,  mais  cependant  je  sais  beaucoup,  beaucoup  d'his- 
toires, sinon  pareilles,  au  moins  analogues.  Quand  vous  le 
voudrez,  je  vous  les  raconterai,  et  peut-être  penserez-vous 
que  si  les  femmes  essaient  de  ne  pas  lutter  seules,  de  s'orga- 
niser en  Union,  fût-elle  syndicale,  il  serait  charitable,  non 
de  leur  prodiguer  les  homélies,  mais  de  leur  tendre  la  main» 

M.  Daubrbssb. 
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Une  Parisienne 

dans  les  harems  de  Constantinople 


Un  proverbe  turc  affirme  que  quiconque  a  bu  de  Feau  du 
Taxim  (1),  revient  toujours  à  Constantinople.  Ainsi  les  Otto- 
mans expriment  le  charme  jeté  par  la  ville  ensorceleuse  sur 
certains  de  ses  visiteurs.  Car  tous  ne  le  subissent  pas  avec  la 
même  intensité.  Il  n'est  pas  rare  que  le  simple  touriste  s'en 
aille  déçu,  emportant  dans  sa  mémoire  une  vision  éblouis- 
sante de  blancheurs,  de  ciel  bleu  et  de  lumière  d'or,  dont 
nul  rayon  n'a  jailli  et  n'a  pénétré  son  âme.  Vision  que  rien 
ne  retient,  et  qui  s'efface  devant  des  souvenirs  plus  précis 
de  peuple  loqueteux  et  quémandeur,  de  rues  malpropres, 
d'inconfort  et  d'un  lamentable  abandon  où  des  merveilles 
glissent  à  la  ruine. 

Le  charme  profond  de  l'Orient,  ce  charme  impérieux  qui 
bien  des  fois  m'appela  et  qui  toujours  m'attire,  on  le  respire 
dans  l'intimité  de  la  vie  musulmane,  dans  ce  monde  clos 
qui  bruit  derrière  les  fenêtres  à  jours.  Il  est  fait  de  contras- 
tes puissants  et  d'harmonies  profondes.  Il  a  le  prestige  des 
choses  lointaines,  reculées  dans  l'espace  et  le  temps.  Il  a 
surtout  l'attrait  de  1  inaccessible.  Les  choses  d'Orient  dans 
cette  atmosphère  prennent  une  autre  couleur  et  une  autre 
vie.  Une  poésie  intense  s'en  dégage,  et  il  en  rayonne  la 
grandeur  oubliée  d'une  race  puissante,  d'une  foi  conqué- 

(1)  Fontaine  de  Constantinople. 
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rante  dont  le  moderne  Ottoman  abâtardi  a  perdu  le  sens  et 
la  raison  supérieure. 

Le  monde  musulman  accueille  volontiers  les  étrangères. 
Les  familles  modernes  de  Constantinople  aiment  à  les  rece- 
voir et  mettent  une  certaine  et  légitime  coquetterie  à  étaler 
devant  elles  leurs  grâces  européennes  fraichement  acquises. 
Mais  les  femmes  turques  n'ouvrent  l'intimité  de  leur  vie  et 
de  leur  cœur  qu'à  celles  dont  le  sens  oriental  pressenti  leur 
assure  une  sympathie  sincère.  J'ai  la  chance  d'être  de  celles- 
là.  Mes  amitiés  turques  m'ont  valu  des  impressions  inoublia- 
bles, la  révélation  d'un  monde  inconnu,  à  la  période  critique 
de  son  évolution,  à  Fheure  où,  encore  marqué  d'empreintes 
séculaires,  il  s'élance  vers  la  vie  nouvellement  entrevue, 
impatient  de  s'affirmer  et  de  briser  l'enveloppe  de  ses  tradi- 
tions. 

Je  voudrais  le  montrer  tel  qu'il  m'apparut,  ce  monde 
mystérieux  qui  côtoie  la  vie  visibie,  passe  léger  dans  sa  fai- 
blesse et  sa  puérilité,  avec  sa  grâce  et  ses  réserves  de  vail- 
lance, ouvrant  sur  toutes  choses  de.  grands  yeux  interroga- 
teurs et  malicieux,  derrière  le  voile  qui  fait  sa  force  en  le 
dérobant  aux  curiosités. 


Il  est,  en  questions  orientales  surtout,  des  mots  qui  traî- 
nent après  eux  tout  un  cortège  d'idées  et  d'images.  Ainsi  en 
va-t-il  du  mot  Harem.  Pour  la  plupart  des  étrangers,  il  résume 
l'Orient,  et  évoque  à  la  pensée  les  voluptés  et  les  plaisirs  au 
milieu  de  jardins  de  fleurs  humaines,  dans  une  atmosphère 
•où  l'ivresse  des  sens  se  respire  avec  les  parfums  exhalés  des 
•chairs  troublantes  et  des  cassolettes  allumées.  Dans  la  réa- 
lité moderne,  le  harem  est  dépouillé  de  tant  de  séductions! 
■C'est  tout  uniment  la  partie  de  l'habitation  commune  réser- 
vée aux  femmes  de  la  famille  :  épouse,  fillç,  mère,  sœurs, 
tante,  non  mariées.  La  femme  isolée  n'a  pas  sa  place  dans  la 
•société  musulmane.  On  affecte  de  la  regarder  comme  un  être 
sacré  à  qui  travail,  effort  et  souci  doivent  être  épargnés.  La 
maison  turque,  riche  ou  pauvre,  conserve  en  principe  son 
Ancienne  division  en  selamlik  et  en  harem.  Mais  alors  qu'au- 
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trefois  c'étaient  là  deux  habitations  et  même  deux  ménages 
distincts,  le  selamlik  est  aujourd'hui  réduit  à  quelques  salles 
dans  lesquelles  le  maître  reçoit  ses  amis  ou  ses  quéman- 
deurs. Chez  les  très  hauts  fonctionnaires  cependant  il  occupe 
encore  une  maison  à  côté  du  harem. 

L'évolution  intime  du  monde  turc  se  traduit  dans  le  cadre 
journalier  où  s'écoule  la  vie  de  famille.  J'en  eus  moi-même 
la  perception  dès  mes  premiers  pas  dans  lejyali  (1)  luxueux 
où  je  reçus,  il  y  a  quelques  années,  au  Bosphore,  l'hospitalité 
d'un  pacha.  Dans  un  clair  obscur  frais,  recueilli,  le  hall  de 
marbre  blanc  avec  ses  colonnes  et  sa  fontaine  avait  bien  une 
couleur  orientale  et  somptueuse.  Cette  amosphère  de  soli- 
tude hautaine,  de  paix  indifférente  aux  agitations  dy  quai  où 
touristes  et  levantins  s'évertuaient  à  chercher  qui  le  plaisir 
et  qui  la  vie,  invitait  au  rêve  et  à  l'oubli. 

Mais  l'escalier  franchi,  sous  l'élancement  de  ses  colonnet . 
tes,  et  Fharmonie  de  ses  arcades,  l'Orient  ne  se  révélait 
guère  que  par  la  splendeur  des  tapis,  la  richesse  de  certains 
détails,  et  la  morosité  des  fenêtres.  Devant  la  splendeur  de 
l'horizon,  les  mouchar%biehs  s'interposaient  farouches.  Entre 
leurs  dentelures  transparaissait  le  scintillement  de  l'eau. 
Rose  au  coucher  du  soleil,  d'un  bleu  pur  et  léger  aux  heu- 
res matinales,  le  Bosphore  étoile  de  voiles  blanches  sans 
nombre  roulait  son  courant  rapide,  chargé  de  rêves  et  de 
désirs,  vers  les  mers  lointaines  et  les  îles  aux  noms  sono- 
res. 

Mais  les  salons  étaient  meublés  à  la  franque,  de  fauteuils 
et  de  canapés,  et  je  sus  plus  tard  que  dans  tous  les  yalis  de 
riches  et  puissants  personnages  qui  bordent  les  riantes  sta- 
tions balnéaires  de  la  rive  européenne,  c'était  le  même  luxe 
coquet  où  triomphaient  de  concert,  Liberty,  l'art  nouveau 
et  notre  xvnr  siècle. 

Quelques  détails  cependant  dénotent  chez  le  Turc  occiden- 
talisé la  persistance  des  traits  de  la  race  primitive.  Peu  ou 
point  de  gros  meubles  dans  les  plus  riches  demeures  même. 
Beaucoup  de  coussins,  de  tapis,  de  sièges  légers,  faciles  à 
emporter,  à  rouler,  le  jour  où  le  Tou  Kiou  (2),  campé  depuis 

(1)  Maison  de  campagne. 

(2)  Nom  primitif  de»  Turcs. 
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six  siècles,  se  remettrait  en  marche.  Une  impression  d'insta- 
bilité se  dégage  de  l'âme  et  de  la  vie  musulmanes. Le  lende- 
main appartient  à  Allah.  De  bon  cœur  le  Turc  le  lui  aban- 
donne pour  mieux  jouir  de  l'heure  qui  passe.  Il  n'a  pas  au 
même  degré  que  nous  l'instinct  de  la  propriété.  Que  pos- 
sède le  Turc  qui  soit  réellement  à  lui  ?  Pas  même  un  nom. 
Il  est  Rechad,  Mehemed,  Selim...  comme  son  voisin  peut 
être  Selim,Mehemed  ou  Rechad.  Le  toit  qui  vit  naître  le  père 
abrite  rarement  les  fils,  et  rien  dans  ces  demeures  banales  et 
luxueuses  ne  rappelle  des  souvenirs.  Les  choses  familières 
«ont  muettes.  N'ayant  pas  d'histoire,  elles  n'ont  pas  de  voix. 
Mais  dans  la  plus  moderne  demeure  une  pièce  conserve 
inaltéré  %son  caractère  oriental  :  celle  qui  est  destinée  aux 
visiteuses  turques  :  la  chambre  des  mussafirs  (1).  Si  modeste 
que  soit  une  famille,  elle  ne  ferme  jamais  sa  porte  à  qui 
-vient  lui  demander  l'hospitalité.  La  chambre  des  mussafirs 
dans  les  maisons  riches  est  un  des  derniers  vestiges  de  l'an- 
cienne existence.  On  y  voit  des  lits  dignes  d'un  satrape, 
tantôt  amoncellement  de  matelas  moelleux  enveloppés  de 
housses  de  satin,  ou  bien  lits  européejis  en  bronze  ciselé,  dra- 
pés de  couvertures  en  soie  de  Brousse.  De  grands  sachets 
brodés  renferment  des  robes  de  nuit,  des  jaquettes  en  soie 
piquée,  des  écharpes  de  gaze.  Les  babouches  attendent.  Les 
murs  sont  recouverts  de  tapis  scintillants  ;  des  tables  basses 
supportent  des  carafes  et  des  gobelets  d'or  et  d'argent,  des 
coupes  de  bonbons,  des  cigarettes...  et  partout  sur  le  sol 
ouaté  de  tapis,  des  coussins  sont  éparpillés  pour  le  kieff(2) 
de  toutes  les  heures. 


La  famille  turque  riche,  vit  dans  un  mélange  de  luxe 
extrême  et  d'inconfort  réel.  La  communauté  d'habitation 
n'entraîne  pas  l'unité  de  direction.  La  cuisine  forme  un 
département  à  part,  comme  au  temps  où  le  selamlik  envoyait 
les  repas  au  harem  qui  les  recevait  à  travers  un  tour.  Aujour- 
d'hui le  service  de  bouche  est  confié  à  forfait  à  un  chef  indé- 

(1)  Visiteurs,  hôtes. 
(S)  Farniente* 
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pendant,  qui  de  loin  en  loin  tend  des  comptes  vagues  au 
maître  de  la  maison  ou  à  son  intendant.  Et  je  me  souviens 
de  mon  étonnement  dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour, 
-en  constatant  qu'une  tasse  de  thé  ou  de  chocolat  dans  le 
cours  de  la  journée,  était  l'objet  de  négociations  longues  et 
laborieuses. 

La  transformation  de  la  vie  turque    date   du   jour    où 
Tépouse  unique  a  transformé  en  famille  la  tribu.  En  fait,  la 
polygamie  n'existç  plus  en  Turquie.  Un  de  ses  derniers  et  de 
"ses  plus  fervents  adeptes  mourut  pendant  un  de  mes  séjours 
à  Constantinople.  C'était  le  ministre  de  la  marine.  On  mon- 
tre sur  le  Bosphore  la  suite  de  conaks  (1)  clos  où  ses  nom- 
breux harems  étaient  installés.  Car  il  observait  strictement 
la  loi  du  prophète  :  chacune  de  ses  épouses  avait  son  logis, 
et  il  se   montrait  envers  elles  d'une  équitable  libéralité,  et 
d'une  justice  non  moins  parfaite  dans  la  répartition  de  ses 
faveurs  intimes.  Ainsi   le    veut    la    loi.   Les  plus   sincères 
parmi  les  Turcs   avouent  que  le  temps  de  la  polygamie  est 
passé»  Tout  à  fait  sincères,  ils  conviennent  même  qu'ils  ont 
plutôt  gagné  au  changement.  La  pluralité  des  épouses   légi- 
times,   si  elle  leur  était  une  source  de  plaisir,    ne  leur  en 
imposait  pas  moins  des  charges  et  des  responsabilités.  La 
femme  et  l'enfant  ne  restaient  point  à  l'abandon.  Il  n'y  avait 
pas  alors  d'enfants  naturels  en  Turquie  :  le  fils  de  l'épouse 
et  celui   de   l'odaièque    étaient    des  frères    avec  des  droits 
égaux.  La  maîtresse  levantine  ou  européenne  dont  le  Turc 
monogame  ne  se  prive  pas,  peut  bien  l'exploiter:  elle  n'a  sur 
lui  aucun  droit  et  nul  recours.  Les  femmes  turques  le  com- 
prennent si  bien  que,  désespérant  de  capter  à  jamais  leurs 
hommes,  elles  ne  prennent  point  souci  des  Européennes,  et 
tournent  leurs  efforts  contre  leurs  rivales  musulmanes.  Qu'ils 
s'amusent,  mais  qu'ils  n'épousent  pas  !  Sur   ce  point  elles 
s'entendent  toutes,  et  leur  féminisme  très   spécial  atteint  à 
d'effrayantes  profondeurs. 

En  y  regardait  bien,  on  s'aperçoit  que  le  fonctionnement 
de  la  famille  explique  à  lui  seul  toute  l'histoire  des  Turcs  et 
tous  les  défauts  de  leur  administration.  Sédentarisés  par  leur 

(1)  Maisons. 
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harem,  les  Tou  Kiou  '  devinrent  des  conquérants  pour  se 
fournir  d'esclaves  et  satisfaire  ensuite  par  les  razzias  au 
caprice  de  leurs  femmes.  Toute  l'histoire  ottomane  est  là. 

Le  Turc  actuel  n'a  plus  qu'une  épouse,  mais  tous  ses 
efforts,  son  travail  et  son  gain  suffisent  à  peine  à  l'entrete- 
nir. La  femme  insouciante  fait  à  plaisir  la  maison  très 
lourde.  Toutes  les  ressources  du  mari  sont  converties  en 
bijoux  et  en  mobilier,  propriété-personnelle  de  la  hanum  (4) 
et  son  bien  en  cas  de  divorce.  Le  Turc  lui,  ne  possède  rien 
et  vit  au  jour  le  jour.  S  il  ne  peut  gagner  honnêtement 
l'argent  nécessaire  à  son  harem,  c'est  tant  pis  pour  l'hon- 
nêteté !  L'Islam  favorise  matériellement  la  femme.  La  musul- 
mane conserve  dans  le  mariage  la  propriété  et  la  libre  admi- 
nistration de  ses  biens.  JEiie  négocie  ses  valeurs^  vend  ses 
immeubles  ou  en  acquiert  sans  l'assistance  conjugale  dont 
nos  législations  occidentales  nous  ont  encombrées.  La  hanum 
n'est  pas  tenue  de  fournir  sa  part  aux  dépenses  du  ménage. 
Enfin  son  contrat  de  mariage  prévoit  toujours  les  conditions 
d'un  divorce  possible  et  le  dédommagement  ou  la  pension  qui 
lui  seraient  dus  par  le  mari. 

Vivant  au  milieu  des  femmes  turques,  j'ai  été  vivement 
frappée  de  la  franc-maçonnerie  qui  les  unit.  La  société  musul- 
mane se  partage  en  deux  mondes  distincts  et  quasi  hostiles, 
complets  tous  deux  :  le  monde  des  femmes  et  celui  des 
hommes.  Ils  poursuivent  côte  à  côte  leurs  intrigues,  leur 
vie,  leurs  plaisirs,  sans  se  confondre  ni  se  pénétrer  jamais. 
L'un  jouit  des  apparences  de  la  maîtrise  ;  mais  l'autre  pos- 
sède la  réalité  du  pouvoir.  Il  n'est  que  plus  puissant  de 
demeurer  mystérieux  et  anonyme.  Les  femmes  turques  fines 
à  l'extrême,  souples,  et  depuis  des  siècles  formées  à  la  dis- 
simulation et  à  la  ruse,  pratiquent  entre  elles  la  plus  habile 
solidarité  et  vis-à-vis  de  leurs  hommes  la  plus  intelligente 
discrétion.  Leur  tactique  est  de  les  maintenir  à  l'écart  du 
monde  féminin.  Il  est  bien  rare  même  qu'elles  mettent  an 
homme  dans  la  confidence  de  leurs  haines  i  Dans  les  meil- 
leurs ménages,  le  mari  ignore  presque  tout  de  la  vie  intime 
du  harem.  Sa  toilette  du  matin  achevée  avec  le  cérémonia 

(1)  Madame. 
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accoutumé,  et  Faide  de  la  hanum  et  de  ses  esclaves,  on 
l'accompagne  avec  égards  jusqu'à  l'escalier.  Il  va  à  ses 
affaires,  rentre  le  soir,  et  Madame  reste  maîtresse  du  logis 
où  elle  règne  en  souveraine  absolue.  Pour  sa  part,  elle  sait 
toujours  à  quoi  s'en:  tenir  sur  la  conduite  de  son  mari.  Sa 
police  particulière  est  bien,  faite,  et  complétée  par  ses  amies 
auxquelles  elle  rend  le  même  service. 

Je  fus  témoin,  il  y  a  quelques  années,  d'un  petit  drame 
qui  faillit  bouleverser  une  famille.  Une  jeune  veuve  y  avait 
été  reçue,  et  maternellement  traitée  par  la  femme  unique 
du  pacha.  Celui-ci  l'ayant  connue  enfant,  la  hanum  autorisa 
là  jeune  femme  à  paraître  sans  voile  devant  son  mari. 

C'était  une  de  ces  créatures  de  séduction  dangereuse  à 
qui  un  rayonnement  de  volupté  tient  lieu  de  beauté.  Elle  était 
jaune  comme  une  orange,  ondulante  comme  un  serpent,  d'un 
type  mongol  bizaïre,  avec  des  yeux  obliques  et  une  bou- 
che charnue,  retroussée  dans  les  coins,  qui  découvrait  des 
dents  blanches  et  allongées  de  jeune  panthère. 

Le  pacha  s'amusait  le  soir  à  voir  danser  ses  filles  et  la 
jeune  Suleima,  à  les  faire  jouer  du  luth  et  à  les  entendre 
chanter  ces  mélodies  langoureuses  et  vagues  qui  flottent 
dans  Fair  au  printemps,  envolées  on  ne  Ait  d'où. 

Et  Suleima  dansait  et  chantait  devant  la  hanum  bienveil- 
lante et  aveugle.  La  rusée  affectait  des  hésitations  et  des 
pudeurs  dont  on  la  plaisantait. 

Un  matin,  on  vit  débarquer  à  l'improviste  une  amie  de 
sa  mère,  hanum  à  l'ancienne  mode  qui,  munie  d'instruc- 
tions formelles,  prétendit  l'emmener  sur  l'heure.  En  vain 
la  famille  inconsciente  s'efforça  de  fléchir  la  mandataire. 
Suleima  partie,  la  colère  du  pacha  dévoila  des  projets  fort 
avancés  de  second  ménage.  La  jeune  Suleima  fut  remariée 
peu  de  temps  après  par  sa  famille  à  im  autre.  Toute  l'affaire 
avait  été  menée  et  dénouée  par  des  amies  qui,  voyant 
venir  le  malheur  vers  l'inconsciente  hanum,  s'appliquèrent 
à  le  détourner  à  son  insu. 


Les  femmes,  là-bas,  font  et  défont  les  carrières,  et   sont 
les  dispensatrices  des  faveurs.  Je  sais  tels  et  tels  personna- 
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ges,  ambassadeurs,  ministres  ou  vais  redoutés,  qui  doivent 
leur  haute  situation  aux  intrigues,  aux  amitiés,  à  l'intelli- 
genee  de  Leur*  femmes»  Elles  auront  su  circonvenir  réponse 
d'un  chambellan  influent,  auront  capté  une  minute  l'intérêt 
d'une  sultane,  et  la  faveur  du  maître  a"  suivi  une  impulsion 
dont  la  cause  première  lui  demeurera  à  jamais  ignorée.  Mais 
lorsqu'elle  paraît  travailler  pour  son  mari,  la  femme  turque 
travaille  avant  tout  pour  elle-même,  et  j'en  sais  qui  appor- 
tèrent à  détourner  des  faveurs  un  zèle  au  moins  égal  que 
d'autres  à  les  provoquer.  Telle  la  belle  dame  dont,  le  mari 
avait  été  nommé  à  une  ambassade  brillante  et  lointaine,  et 
qui,  de  peur  de  demeurer  reléguée  dans  son  harem  solitaire., 
s'en  fut  pieusement  immoler  des  agneaux  sur  la  tombe  d'un 
marabout  célèbre....  On  dit  qu'en  chemin  elle  s'arrêta  pren- 
dre le  café  chez  une  sœur  du  grand  vizir.... 

Du  fond  de  sa  maison,  une  dame  turque  sait  tout  ce  qui 
se  passe  dans  l'Empire  et  connaît  les  choses  les  plus  secrètes 
par  leurs  petits  côtés.  Son  mode  d'information  est  simple 
et  particulier  à  la  Turquie.  Il  remplace  avantageusement  le 
journal  du  matin,  et  la  liberté  de  la  presse  opprimée  y 
prend  sa  revanche.  On  sait  que  chez  les  Musulmans  il 
n'existe  ni  caste,  ni  classes  sociales,  l'Islam  est  par  essence 
démocratique  et  éga  lit  aire.  A  l'heure  du  repas  dans  les  mai- 
sons riches,  on  voit  se  présenter  d'humbles  amies  de  la 
hanum  qui  sont  parfois  des  femmes  de  condition  très  infé- 
rieures :  anciennes  nourrices,  baigneuses  de  bains  publics, 
épouses  de  petits  employés,  vivant  aux  entours  du  palais  ou 
dans  les  lointains  de  Stamboul.  Les  unes  sont  coiffeuses, 
d'autres  disent  des  chansons  ou  bien  vendent  des  parfums  et 
colportent  des  bijoux  d'un  harem  à  l'autre.  Elles  sont  accueil- 
lies avec  bienveillance.  Ce  petit  monde  passe  à  travers  le 
grand,  comme  le  fil  de  soie  dans  les  perles  d'un  collier.  D 
joue  le  même  rôle  :  il  relie  des  intrigues  diverses  et  des 
intérêts  éloignés,  et  pourtant  communs.  Car  depuis  long- 
temps les  femmes  turques  ont  compris  que  leur  cause  est 
une,  et  c'est  ainsi  que  les  confidences  et  les  nouvelles  cou- 
rent et  se  répandent. 
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Mais  une  scission  commence  à  se  produire  dans  ce  monde 
féminin  encore  en  apparence  si  uni.  L'éducation  européenne 
que  reçoivent  la  plupart  des  jeunes  filles  de  familles  riches 
les  sépare  des  femmes  d'hier  et  les  isole  de  leur  milieu. 

L'éducation  des  filles  est  devenue  le  luxe  du  père,  comme 
jadis  l'était  la  pluralité  des  ménages.  Il  en  tire  vanité,  plus 
qu'il  ne  songe  au  bonheur  de  ses  enfants,  bieu  aventuré  tant 
que  les  mœurs  n'auront  pas  évolué  dans  le  sens  de  l'affran- 
chissement féminin.  Les  jeunes  filles  sont  élevées  par  des 
institutrices  étrangères  à  demeure,  ou  bien  elles  reçoivent 
des  leçons  de  professeurs  du  dehors.  Les  Françaises  avaient 
et  auraient  la  préférence,  le  prestige  de  la  France  étant  grand 
encore  en  pays  d'Orient,  si  la  qualité  de  celles  de  nos  com- 
patriotes qui  consentent  à  émigrer  ne  laissait  en  générai  à 
désirer.  Les  Turcs  commencent  à  accueillir  et  à  rechercher 
les  institutrices  allemandes  ou  anglaises  qui,  sous  la  garantie 
de  sociétés  protectrices,  se  lancent  volontiers  dans  ces  pays 
encore  libres. 

Dans  la  famille  turque  le  professeur  jouit  d'un  très  grand 
prestige.  L'étrangère  y  est  traitée  avec  égards  et  même  avec 
galanterie.  Ces  nuances  de  respect  extérieur  que  le  Turc 
omet  facilement  envers  les  femmes  de  sa  maison,  il  les  pro- 
digue à  l'européenne.  Ces  dames  ont  souvent  à  se  plaindre 
de  l'inconfort  de  la  vie,  mais  rarement  de  l'attitude  de  la 
famille. 

Leur  tâche  d'ailleurs  n'est  pas  pénible  :  on  trouve  toujours 
leurs  leçons  excellentes  et  suffisant  le  travail  de  l'enfant. 
L'enfant  turc  est  pourtant  un  médiocre  élève,  mais  sa 
mémoire  est  remarquable.  Ses  facultés  toutes  fraîches 
n'étant  pas  ataviquement  surmenées  comme  les  nôtres,  il 
apprend  avec  une  facilité  extrême.  Une  fillette  de  quinze  ans 
parle  plus  ou  moins  bien  trois  ou  quatre  langues  ;  chante, 
dessine,  joue  du  piano,  du  luth,  de  la  mandoline,  connaît 
l'histoire  et  la  géographie  générale  et  très  bien  la  littérature 
contemporaine.  Car  dans  le  harem  moderne,  on  est  pas- 
sionné de  lecture.  A  vingt  ans,  elle  n'en  saura  pas  davan- 
tage, n'ayant  appris  que  ce  qui  l'a  amusée  sans  lui  donner 
4e  peine.  La  continuité  de  l'effort  lui  est  presque  impossi- 
ble. 
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Cette  éducation  superficielle  n'a  pas  en  vue  de  former  des 
caractères,  mais  d'armer  ces  jeunes  femmes  de  ressources 
contre  l'ennui.  N'étant  pas  assez  profonde  et  d'une  inspira- 
tion assez  haute,  elle  devient  néfaste  par  les  inaccessibles 
Horizons  qu'elle  découvre  à  ces  jeunes  esprits. 


Quelques  jours  après  mon  arrivée,  je  pris  part  à  un  déjeu- 
ner offert  à  une  dame  de  la  légation  américaine  par  la  jeune 
et  charmante  femme  d'un  pacha  bien  connu  dans  le  monde 
diplomatique  européen.  C'était  une  jolie  personne,  tout 
esprit  et  toute  grâce  dans  sa  robe  à  falbalas  en  mousseline 
peinte  d'églantines  et  de  violettes.  Elle  nous  reçut  dans  un 
cadre  Liberty  où  les  roses  chantaient  la  symphonie  de  la 
jeunesse.  N'était  l'horizon  de  montagnes  bleuâtres,  fonds 
lumineux  aux  sombres  conaks  de  la  rive  d'Anatoiie,  j'aurais 
pu  me  croire  sur  la  vérandàh  d'une  villa  de  la  Côte  d'Azur, 
tant  la  dame,  sa  toilette  et  sa  conversation  étaient  d'une  élé- 
gante modernité. 

Nous  étions  trois  étrangères  parmi  une  douzaine  de  jeunes 
femmes  turques.  On  avait  commencé  à  parler  français  quand 
on  s'aperçut  qu'une  des  Américaines  ignorait  notre  langue. 
Très  simplement  les  douze  petites  Turques  continuèrent  en 
anglais  la  phrase  en  train. 

Cette  petite  élite  intellectuelle  n'est  pas  encore  nombreuse 
et  pourtant  elle  suffit  déjà  à  former  un  noyau  de  société  qui 
diffère  totalement  de  la  société  d'hier,  et  qui  exercera  une 
influence  réelle  sur  celle  de  demain. 

Ce  lendemain  est  interrogé  avec  anxiété  et  impatience 
par  ces  jeunes  femmes.  Le  joug  leur  pèse,  quoique  léger  ; 
leur  vie  douce  et  facile  les  ennuie.  Elles  ont  hâte  d'essayer 
leurs  forces  et  de  se  mesurer  avec  des  responsabilités.  Les 
plaisirs  simples  et  puérils  de  leurs  mères  ne  leur  suffisent 
plus,  et,  si  elles  gardent  encore  l'habitude  de  l'indolence, 
c'est  faute  de  but  à  leur  activité.  La  vie  de  harem  a  déve- 
loppé chez  les  Turques  certains  dons  de  l'esprit.  Elles  sont 
de  profondes  et  fines  observatrices.  La  connaissance  des  lan- 
gues étrangères  et  la  lecture  de  nos  romans  ont  conduit  h 
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femme  moderne  vers  l'analyse.  Ses  progrès  en  psychologie 
ont  été  étrangement  rapides,  car  la  vie  extérieure  la  distrait 
peu  d'elle-même. 

Parce  que  n'étant  pas  sortie  de  son  milieu,  le  roman  de 
mœurs  la  laisse  indifférente,  elle  s'est  jetée  avec  ardeur  sur 
le  roman  d'analyse,  et  Paul  Bourget  est  son  maître.  Mais 
elle  n'a  point  appris  de  lui  l'énergie  de  la  résistance.  Dans 
la  fatalité  que  ses  héroïnes  paraissent  subir,  les  Musulmanes 
retrouvent  avec  elles-mêmes  plus  d'un  trait  de  ressemblance 
et  comme  une  sorte  de  parenté.  Mais  si  elles  aiment  Bour- 
get avec  leur  esprit,  on  peut  dire  qu'elles  lisent  Pierre  Loti 
avec  leur  cœur.  Ses  œuvres  sont  au  complet  dans  tous  les 
harems  où  l'on  sait  lire.  Les  érudites  les  traduisent  aux 
ignorantes.  C'est  chez  toutes  la  même  reconnaissance  pas- 
sionnée pour  l'écrivain  qui  le  premier  a  interrogé  l'âme  de 
la  Musulmane,  a  deviné  la  flamme  dans  son  cœur,  et  dans 
ses  yeux  langoureux  ou  brillants  a  cherché  autre  chose  que 
l'espérance  d'un  bonheur  vulgaire  et  passager. 

Sans  doute,  Loti  ne  les  a  point  peintes,  et  les  jeunes 
dames  très  cultivées  du  monde  ottoman  '  refuseraient  de  se 
reconnaître  dans  la  petite  esclave  naïvement  amoureuse.  Et 
pourtant  cette  âme  délicate  quoique  inculte,  qui  souffre  et  se 
brise,  est  demeurée  l'âme  de  la  femme  turque  moderne  et 
cultivée. 

Mais  combien  cette  âme  s'est  affinée!  alors  que  tout,  autour 
d'elle,  restait  figé  dans  la  gaine  de  traditions  inflexibles  ! 
Tandis  que  le  monde  des  vieilles  hanums,  des  mères  et  des 
aïeules,  rit,  chante  et  s'amuse  entre  les  cigarettes,  les  petites 
intrigues  et  les  lazzis  de  la  bouffonne  qui  fait  partie  de  toute 
riche  maison  ;  les  filles  élevées  à  l'européenne  pensent, 
s'énervent  de  leur  inaction,  rêvent  et  souvent  pleurent.  Elles 
ne  souffrent  pas  tant  de  l'absence  de  plaisirs  que  du  désir 
de  Faction.  Tout  leur  est  interdit,  de  ce  qui  peut  rendre  la 
vie  utile  et  leur  donner  la  joie  de  se  sentir  nécessaires.  De 
leur  intelligence  plus  affinée  est  née  en  elles  une  conscience 
neuve.  En  sont-elles  venues  au  point  où  le  sentiment  du 
bonheur  que  l'on  donne  est  le  bonheur  lui-même  ?  Je  n'ose- 
rais l'affirmer L'Islam  modèle  des  âmes  peu  tourmentées 

d'idéal  et  singulièrement  pratiques,  auxquelles  seule  importe 
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la  réalité  de  l'heure  présente.  Il  faut  avoir  vécu  dans  ces 
contrées  où  règne  la  réalité  objective,  pour  comprendre 
combien  le  christianisme  a  légué  de  beauté  esthétique  à  la 
vie,  en  soufflant  sur  le  monde  la  folie  de  la  croix.  Mais  la 
conscience  s'est  éveillée  en  ces  jeunes  femmes,  de  leur 
dignité  humaine  et  féminine. 


!-f  Mahomet,  m'ont   expliqué   mes  amies,    ne  s'est   jamais 

opposé  au  développement  intellectuel  de  la  femme.  Les 

femmes  célèbres  de  l'Islam  remplissent  de  leur  histoire  un 

gros  livre.  Au  temps  où  resplendirent  les  universités  arabes, 

:.  on  vit  des  femmes  y  professer  à  visage  découvert,  dans  des 

::  chaires  ;  et  Zeineb,  la  philosophe,  décerna  à  elle  seule,  dans 

le  cours  de  sa  vie,  plus  de  quatorze  mille  diplômes.  Elle  a 

laissé  un  nom  fameux  dans  les  fastes  de  l'Université   de 

"*  Bagdad.  Et  il  y  en  eut  d'autres  !.... 

Bien  plus,  le  prophète,    que   son  épouse  Khadidja  suivait 
!  dans  les  camps,  ne  songea  point  à  placer  les  femmes  en 

[  dehors  de  la  vie.  Il  leur  donna,  il  est  vrai,  un  voile  comme 

!  une  protection  contre  la  barbarie  des  temps  et  des  milieux. 

v  Quand  les  Turcs  s'emparèrent  de  Constantinople,  ils  appor- 

\  taient  avec  eux  le   respect  de  la  femme  uni  à  beaucoup  de 

ï  vertus  rudes  et  héroïques. 

•■.  Ils  trouvèrent    à    Byzance  le    Gynécée   et  toutes  sortes 

d'habitudes  molles  et  corrompues,  et  l'on  sait  comment  les 
t  conquérants  de  la  veille  devinrent  les    asservis    de  leurs 

\-  vaincus. 

f.  Tout  cela,  avec  force  commentaires,  me  fut  longuement 

ï  expliqué  dans  le  petit  salon  Louis  XVI  d'une  farouche  mai- 

j;  son  à  moucharabiehs  dans   Stamboul  la  Silencieuse,  et  tout 

v  proche  du,  vieux  Sérail,  par  des  jeunes  femmes  élégantes  et 

l  fort  érudites  répondant  aux  noms  harmonieux  d'Eminé,  Zen- 

nour,  Nimet,  Leyia,  Beiré,  Mihri,  Nourge,  Leiiinour,  Cheref. 

Elles  fixaient  sur  moi,  l'étrangère,  toute  la  gamme  des 

yeux   d'Orient,  vifs    ou    veloutés,  rieurs  ou  mélancoliques, 

envolés  vers    l'insaisissable...  yeux  noirs  ou  dorés,  ou  bien 

de  la  couleur  verte  et  changeante  de  la  mer  voisine... 
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Elles  me  dirent  encore  que  le  règne  du  Sultan  Abdul 
Hamid  marquera  dans  l'histoire  intellectuelle  de  la  femme 
turque.  Le  sultan  a  fait  beaucoup  pour  l'instruction  en  gêné- 
raî,  et  pour  celle  des  jeunes  filles  en  particulier.  Il  a  créé  un 
grand  nombre  d'écoles,  a  fondé  et  soutient  une  école  nor- 
male féminine  qui  fournit  les  vilayets  de  professeurs.  Il  aime 
à  savoir  que  telle  ou  telle  de  ses  sujettes  écrit  ou  compose 
de  la  musique.  Il  est  vrai  qu'il  n'entend  pas  qu'elles  s'éman- 
cipent  et  que  les  fonctionnaires  trop  zélés  ne  manquent 
pas  autour  de  lui  pour  signaler  à  sa  vigilance  la  finesse 
des  voilettes  ou  l'élégance  des  tcharchafs.  Et  les  iradés  de 
pleuvoir... 


J'ai  le  plaisir  de  connaître  personnellement  la  plus  célèbre  '\} 

femme    de    lettres   musulmane    actuelle  :   Niguiar  hanum,  '$ 

romancière  et  poétesse  de  talent. 

Elle  est  fille  d'un  Hongrois  qui,  ayant  pris  part  à  la  révolu* 
tion  de  1848,  dut  émigrer,  et  s'en  vint  à  Constantinople,  où  les  l 

charmes  d'une  Circassienne  le  retinrent.  Il  embrassa  l'Isla- 
misme et  servit  sous  le  nom  d'Osman  pacha.  ' 

M°"  Niguiar  me  reçut  dans  une  jolie  petite  maison,  aussi 
peu  turque  que  possible  et  qui  a  l'air  d'une  bonbonnière. 

C'est  une  femme  grande,  belle  encore,    élégante   et   très  ■* 

cultivée.  Vêtue  d'une  robe  d'intérieur  en  velours  bleu  saphir, 
elle  était  assise  devant  un  petit  bureau  chargé  de  portraits  ^ 

d'académiciens,  de  romanciers  et  de  poètes.  Car,  si  sa  desti- 
née la  rive  à  Constantinople,  elle  entretient  des  relations 
épistolaires  fort  étendues  à  travers  l'universelle  république  ,^: 

des  lettres.  Son  talent  est  fort  apprécié  des  Turcs.  Elle  a 
publié  plusieurs  volumes  de  poésie,  un  roman  ou  deux,  des 
pensées,  et  a  traduit  en  partie,  Lamartine,  Musset  et  Sully 
Prudhomme. 

Cette  femme  cultivée  n'est  pas  favorable  à    l'éducation  « 

occidentale  que  l'on  donne  aux  jeunes  filles.  Elle  a  trop  souf-  *'?. 

fert  elle-même  du  désaccord  entre  le  développement    intel-  x 

lectuel  et  le  milieu.  • 

Niguiar  hanum  est  plus  profondément  musulmane  que  son  y, 
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origine  ne  pourrait  le  faire  croire.  Il  n'y  a  point  en  elle  ce 
petit  grain  d'idéal  que  tous  nous  portons  en  nous-mêmes, 
puisqu'elle  ne  voit  que  le  bonheur  immédiat  et  positif,  et 
non  le  développement  de  la  valeur  individuelle,  et  le  pro- 
grès de  ses  compatriotes. 

Une  autre  femme,  Fatma  Ahé  hanum,  a  atteint  une  cer- 
taine renommée  en  traduisant  Georges  Ohnet,  et  en  écrivant 
une  étude  sur  la  Musulmane. 

Le  Journal  des  dames,  publié  en  turc  et  rédigé  par  des 
femmes,  quoique  bien  anodin  à  cause  de  la  censure,  est 
pourtant  une  curieuse  manifestation.  Les  femmes  turques 
sont  très  bien  douées  pour  les  lettres.  Outre  qu'elles  lisent 
beaucoup,  elles  ont  du  goût  à  écrire,  et  j'en  connais  dont  les 
tiroirs  recèlent  des  œuvres  qui  resteront  à  jamais  ignorées, 
et  pourtant  ne  sont  pas  sans  valeur.  Leur  correspondance 
est  étendue  et  fréquente.  Le  plus  curieux  est  qu'elles  écri- 
vent peu  ou  point  en  turc  dès  qu'elles  savent  une  langue 
étrangère.  La  raison  est  que  le  turc  est  assez  long  à  tracer, 
et  difficile  à  bien  écrire,  car  il  exige  la  connaissance  appro- 
fondie du  persan  et  de  l'arabe.  Or,  beaucoup  de  jeunes  filles, 
élevées  à  la  moderne,  se  contentent  de  parler  sans  toujours 
lire  leur  propre  langue,  et  ne  l'ont  pas  étudiée  à  fond. 

La  littérature,  en  Turquie,  est  plongée  dans  un  marasme 
complet.  Je  crois  que  bien  des  manuscrits  attendent  une 
heure  favorable  pour  se  produire.  On  se  les.  passe  comme 
on  fit  au  moyen  âge,  avant  l'imprimerie.  Si  l'essor  était  donné 
tout  à  coup  à  ces  pensées  emprisonnées,  on  verrait  peut- 
être  surgir  une  littérature  intéressante,  dans  laquelle  la 
femme  aurait  une  grande  part  comme  auteur  et  comme  ins- 
piratrice. Car  son  évolution  est  le  sujet  passionnant  de 
l'heure  et  les  quelques  romans  turcs  qui  ont  paru  dans  ces 
dernières  années  s'en  sont  inspirés.  Ecrits  par  des  hommes, 
ils  sont,  chose  étrange,  favorables  à  la  femme  et  à  son  éman- 
cipation. L'un  d'eux,  entre  autres,  intitulé  Iffet,  est  le 
résumé  et  le  cri  de  toutes  les  souffrances  qui  atteignent  ces 
âmes  neuves.  Je  voudrais  le  voir  traduit  par  une  de  ces  jeu- 
nes femmes  qui  écrivent  si  bien  le  français. 
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Quand  une  jeune  fille  turque  approche  de  f  ses  dix-huit 
ans,  on  fait  diligence  autour  d'elle  pour  lui  trouver  un  mari. 
Quelquefois  l'amour  s'en  mêle,  mais  c'est  un  amour  léger  à 
fleur  de  peau,  né  d'un  échange  de  regards  et  qui  tient  rare- 
ment ses  promesses. 

Qu'il  s'agisse  d'un  mariage  de  convenance  ou  d'un  mariage 
d'amour,  les  préliminaires  sont  les  mêmes. 

C'est  là  essentiellement  l'affaire  des  femmes  ;  elles  y  ser- 
vent d'intermédiaires  obligées.  Parentes  de  jeunes  gens  à 
marier,  elles  les  entretiennent  des  jeunes  filles  libres.  Sou- 
vent encore,  une  inconnue  se  présente  à  la  porte  d'une  mai- 
son et  avertit  l'esclave  qu'elle  vient  voir  les  jeunes  hanums. 
Le  protocole  en  pareil  cas  exige  qu'on  la  reçoive  avec  égards 
et  que  les  filles  soient  appelées  au  salon  pour  servir  le  café 
à  la  visiteuse.  Celle-ci  a  le  droit  de  les  examiner  à  loisir,  et 
même  d'imiter  la  dame  turque  qui,  chargée  de  pareille  mis- 
sion, poussa  la  conscience  jusqu'à  faire  ouvrir  la  bouche  à  la 
candidate  pour  lui  inspecter  la  mâchoire. 

Les  parents  accueillent  ou  non  la  demande  du  prétendant, 
mais  il  est  rare  qu'une  jeune  fille  soit  mariée  contre  son 
gré.  Il  est  tout  aussi  rare  qu'elle  ose  résister  au  désir  de  sa 
famille.  Jusqu'au  jour  du  mariage,  il  n'est  jamais  question  de 
cet  événement  entre  la  fille  et  les  parents  :  ce  serait  là  man- 
quer à  toutes  les  bienséances.  Une  nourrice,  une  amie  com- 
munique les  portraits,  vante  les  mérites  du  prétendant,  triom- 
phe des  dernières  hésitations,  car  les  jeunes  femmes 
modernes  se  décident  avec  peine  à  se  marier. 

Voici  donc  l'union  résolue.  On  fixe  le  jour  du  Nika,  c'est- 
à-dire  des  fiançailles  officielles.  Le  cadi  se  rend  avec  quatre 
témoins  au  selamlik  du  père  de  la  fiancée,  reçoit  le  consen- 
tement du  jeune  homme,  puis  il  monte  au  harem  et,  à  tra- 
vers la  porte  ou  un  rideau,  il  demande  à  la  jeune  fille  si  elle 
consent  à  prendre  X  ou  Y  pour  époux... 

De  ce  moment,  ils  sont  mariés.  Mais  la  fiancée  demeure 
encore  quelques  mois  chez  ses  parents,  tandis  que  l'on  pré- 
pare son  trousseau  et  sa  maison*  Les  fêtes  de  la  noce  ont 
lieu  le  jour  où  elle  y  est  conduite. 

J'ai  assisté  à  un  beau  mariage  turc  dans  un  grand  yali  du 
Bosphore...  Dès  le  matin  une  caravane   de  vingt  voitures 
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contenant  une  centaine  de  dames,  avait  amené  la  fiancée 
d'une  petite  ville  voisine.  Une  autre  centaine  d'invitées  l'at- 
tendait. A  son  entrée  dans  la  maison,  son  mari  vint  la  saluer 
et  la  conduisit  dans  un  salon  où  un  trône  était  élevé  sous  un 
dais.  Cette  infortunée  allait  y  être  exposée  tout  le  jour 
comme  une  idole.  A  cette  première  entrevue  qui  ne  dure 
que  quelques  minutes,  le  mari  demande  à  sa  femme  son  nom 
qu'il  est  censé  ignorer,  puis  la  permission  de  lever  son  voile 
en  échange  du  cadeau  qu'il  lui  offre  :  bijoux  ou  chèque. 

C'est  la  première  fois  qu'ils  se  voient  face  à  face.  Le 
marié  se  retire  ensuite  à  travers  la  foule  des  invitées  qui 
ce  jour-là  ne  se  voilent  pas  devant  lui.  Il  sème  sa  route 
de  petites  monnaies  que  l'on  se  dispute  car  elles  portent 
bonheur.  Il  ne  reverra  plus  sa  femme  jusqu'au  soir. 

C'était  une  jolie  mariée,  blanche  aux  longs  yeux,  celle  dont 
j'admirais  curieusement  les  atours,  pendant  qu'immobile  et 
pâle,  les  yeux  vagues,  elle  regardait  sans  la  voir  la  foule  de 
femme  en  robes  de  bal  qui  bruissait  autour  d'elle.  Sa  toilette 
très  turque  était  en  brocard  blanc  de  Damas,  semé  de  petits 
croissants  et  d'étoiles  d'argent.  Un  diadème  d'or  clouté  de 
diamants  surmontait  son  petit  front  blanc,  étroit  et  clos  plein 
de  mystère.  Il  en  tombait  par  derrière  un  voile  de  mouseline 
de  soie  et  de  chaque  côté  une  pluie  de  longs  fils  argentés. 

Pendant  toute  la  journée,  la  petite  mariée  demeura  immo- 
bile, hiératique  et  raidie  sous  sa  parure  d'idole.  Autour  d'elle, 
défilaient  sans  arrêt  invitées  et  curieuses,  car  la  porte  de  la 
maison  était  ouverte,  et,  suivant  la  tradition,  entrait  qui  vou- 
lait. Les  pauvres  tcharchafs  de  laine  frippée  frôlaient  des 
robes  parisiennes,  et  la  mendiante  pouvait  s'asseoir  près  de 
la  fille  d'un  haut  fonctionnaire  froufroutante  de  satin  et  de 
dentelles. 

On  passait  librement  d'une  salle  dans  une  autre.  Le 
selamlik  était  converti  en  buffet.  On  y  servit  trois  ou  quatre 
fois'  à  déjeuner  à  quarante  ou  cinquante  dames.  Dans  le 
harem  étaient  exposés  le  trousseau  et  les  cadeaux.  La  cham- 
bre où  le  mari  rejoindrait  sa  femme  le  soir  venu,  était  ten- 
due de  satin  bleu  et  toute  étincelante  d'argent.  Les  miroirs, 
les  candélabres,  la  garniture  de  toilette,  tout  était  en  argent. 
Des  broderies  d'argent  s'étalaient  sur  les  tentures  et  jusque 
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sur  le  peignoir  que  la  mariée  revêtirait  le  lendemain  matin. 
Une  musique  bizarre  et  grinçante  d'instruments  à  cordes 
ne  cessa  pas  un  instant  de  se  faire  entendre.  La  fête  dura 
jusqu'au  coucher  du  soleil.  Vers  cinq  heures,  les  invitées  com- 
mencèrent à  revêtir  leurs  feradgès  ou  leurs  tcharchafs,  et  à 
enfouir  sous  les  plis  rigides  de  soies  claires  et  douces,  leurs 
belles,  mais  banales  toilettes  parisiennes,  et  la  maison  resta 
vide  pour  la  prière  des  imams  réunis  au  selamlik,  et  pour 
l'amour  peut-être.... 


Aux  premières  heures  de  sa  vie  de  fçmme,  une  jeune  fille 
turque  passe  par  de  bizarres  impressions.  J'ai  tâché  de  me 
renseigner  sur  ces  points  délicats  et  j'y  suis  à  peu  près  par- 
venue, les  Musulmanes  ignorant  nos  pudeurs  et  dédaignant 
nos  réticences. 

Les  jeunes  femmes  turques  n'entrent  pas  ignorantes  dans 
la  vie.  Le  harem  est  une  école  de  réalité,  et  le  turc  une  lan- 
gue qui  dans  les  mots  brave  l'honnêteté  bien  autrement  que 
le  latin.  Mais  plus  cultivées  que  leurs  devancières,  celles-ci 
ont  peut-être  plus  d'illusions,  et  certainement  plus  de  raffi- 
nement et  de  délicatesse. 

La  vie  des  femmes  de  la  génération  précédente  tournait 
autour  de  leurs  intrigues.  Elle  n'avait  d'autre  but  que  l'asser- 
vissement des  hommes  par  tous  les  moyens.  La  femme  de 
harem  est  passée  maîtresse  dans  la  pratique  des  arts  amou- 
reux. Elle  excelle  surtout  à  endormir  la  conscience  et  à  don- 
ner l'illusion  de  joies  auxquelles  elle  reste  étrangère.  Car 
l'amour  fut  pour  elle  un  moyen,  non  un  but.  C'est  par  quoi 
elle  diffère  de  la  jeune  femme  moderne. 

L'âme  de  la  Musulmane  s'est  éveillée  au  sentiment  le  jour 
où  le  sultan  Abdul  Medgid  installa  son  harem  au  palais  qui 
jette  dans  le  Bosphore  le  reflet  de  ses  colonnes  et  de  ses 
dentelles  de  marbre.  Derrière  les  écrans  ajourés  aux  dessins 
capricieux  et  charmeurs  qui  les  séparaient  du  monde,  les 
captives  de  l'amour  voyaient  pour  la  première  fois  passer  la 
vie.  Des  kiosques  du  vieux  sérail,  reculés  parmi  les  roses, 
elles  n'avaient  durant  des  siècles  aperçu  que  les  profils  des 
Iles  et  de    la  côte    d'Asie,  et  les    horizons  tentateurs  de  la 
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Marmara.  Les  voiles  des  navires  qui  franchissaient  la  Pointe 
à  leurs  pieds  n'avaient  rien  à  répondre  à  leur  curiosité.  Et 
pour  les  retrancher  plus  complètement  du  monde  et  de  la 
vie,  la  vieille  muraille  byzantine  s'enroulait  autour  de  leur 
enclos  et  les  écrasait  de  ses  tourelles  massives. 

Au  palais  de  Dolma  Bagtché,  les  pauvrettes  ouvrirent  les 
yeux  tout  grands.  Elles  virent  passer  en  caïques  des  étran- 
gères avec  des  hommes  qui  semblaient  empressés  à  leur 
plaire.  Elles  entendirent  par  les  soirs  de  clair  de  lune,  des 
voix  qui  disaient  très  doucement  des  choses  qu'elles  ne 
comprenaient  pas Des  échos  de  chansons  montèrent  jus- 
qu'à elles,  et  elles  «eurent  la  curiosité  des  langues  et  de  la 
musique  inconnues. 

Et  l'Europe  d'abord  pénétra  au  harem  impérial  avec  les 
maîtresses  de  chant  et  de  français,  les  romans  et  les  journaux 
de  modes.  Au  bout  de  quelque  temps  on  s'aperçut  de  ses  con- 
quêtes :  une  nouvelle  majesté,  la  Mode  parisienne,  régnait 
au  palais.  Le  corset  faisait  son  entrée  triomphale  dans  le 
monde  islamique  et  le  Calife  commandait  à  Paris  des  toilettes 
pour  tout  son  harem. 

Mais  pour  qu'en  elles  l'âme  s'éveillât,  il  fallut  que  ces  femmes 
joujoux  fussent  témoins  des  honneurs  rendus  par  leur  maître 
à  une  femme.  La  visite  de  l'impératrice  Eugénie  à  Constanti- 
nople  fut  pour  les  Musulmanes  cette  révélation.  L'impéra- 
trice leur  apparut  dans  tout  l'éclat  d'une  resplendissante 
beauté  rehaussée  par  la  pompe  la  plus  magnifique  dont  jamais 
souveraine  ait  été  entourée.  Derrière  les  grillages  du  palais, 
les  recluses  virent  le  sultan  leur  maître,  incliner  devant 
elle  sa  majesté  et  sa  puissance.  Pour  elle,  le  petit  palais 
bijou  de  marbre  construit  à  Béilerbey  sur  la  côte  d'Asie,  et 
dont  les  captives  du  harem  impérial  distinguaient  dans  Peau 
les  arcades  et  les  colonnes.  Pour  la  beauté  étrangère,  les 
empressements  du  souverain  et  les  caïques  impériaux  tout 
de  roses  et  d'or,  qui  traînent  dans  leur  sillage  des  flots  de 
velours  et  de  pourpre.  En  l'honneur  de  la  blonde  impératrice, 
les  troupes  ottomanes,  réunies  de  tous  les  points  de  l'em- 
pire, avaient  défilé  devant  un  kiosque  arabe  construit  pour 
un  jour,  et  les  sultanes  recueillaient,  émues  et  enfiévrées, 
les  récits  de  cette  journée  où    les  gloires  de  l'Islam  et  ses 
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plus  farouches  soldats  étaient  passés    en  s 'inclinant  devant 
une  femme  européenne 

L'impératrice  des  Français  avait  voulu  voir  le  harem.  Ce  fut 
un  grand  jour  à  Dolma  Bagtché,  et  un  spectacle  de  féerie. 
Il  y  avait  alors  au  palais  du  sultan  une  femme  qui,  plus  tard, 
se  déroba  à  la  vie  orientale,  et,  devenue  chrétienne,  publia 
quelques  récits  de  ce  temps-là.'Leyla-Fatma  hanum  a  raconté 
dans  Un  drame  à  Constantinople,  l'impression  profonde 
produite  par  l'apparition  de  l'impératrice  Eugénie,  et  la  fierté 
naïve  des  femmes  turques  à  la  vue  de  tels  honneurs  rendus 
à  une  créature  de  leur  sexe. 

Mais  la  Musulmane  n'est  pas  combattive,  et  des  années 
s'écoulèrent  durant  lesquelles  elle  continua  à  subir  le 
mariage  et  le  mari  comme  une  nécessité,  ne  leur  demandant 
rien  de  plus  que  la  sécurité  et  la  douceur  de  la  vie.  La  curio- 
sité et  le  désœuvrement  entraînèrent  parfois  trop  loin  quel- 
ques imprudentes.  Les  autres  ménageaient  leurs  forces  et 
leurs  intrigues,  sans  autre  objectif  qu'une  existence  plus 
large,  et  la  souveraineté  absolue  du  harem. 


Mais  la  jeune  fille  moderne  a  rêvé  de  l'amour.  Sans  doute 
elle  est  sans  ignorance,  mais  elle  n'est  pas  sans  illusions. 
Elle  a  vécu  pendant  des  années  dans  le  monde  idéal  de  ses 
pensées,  et  le  mariage  c'est  le  réveil... 

Si  quelquefois  elle  tente  de  lui  associer  l'amour,  le  mari 
se  charge  de  détruire  cette  illusion  suprême.  Il  est  moins 
affiné  qu'elle  et  inconscient  d'ailleurs  du  chemin  parcouru 
en  silence  par  la  femme  d'aujourd'hui. 

Quand,  le  soir  de  ses  noces,  il  entre  en  conquérant  dans 
la  chambre  où  la  jeune  femme  l'attend  pour  lui  enlever  son 
voile  de  mariée  et  dénouer  les  fils  d'argent  de  son  diadème, 
l'amour  hésitant  est  peut-être  à  la  porte.  Mais  le  mot  n'est 
pas  prononcé  qui  le  déciderait  à  en  franchir  le  seuil,  et  trop 
souvent  il  s'enfuit. 

Il  se  produit  alors  chez  la  jeune  femme  moderne,  un  phé- 
nomène psychologique  très  curieux  de  dédoublement  d'être 
et  de  vie.  Le  harem  et  la  contrainte  ont  développé  chez  elle, 
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avec  le  sens  aigu  de  l'analyse,  la  puissance  de  l'imagination. 
La  Musulmane  turque  se  crée  une  atmosphère  factice  dans 
laquelle  elle  se  réfugie  et  où  elle  oublie  la  réalité.  Elle  se  con- 
sole parfois  des  déboires  du  mariage  par  les  déboires  de 
l'amour,  mais  ce  cas  est  plus  rare  parmi  la  jeunesse  nou- 
velle, qui  cherche  dans  l'amour  autre  chose  que  le  plaisir 
d'une  heure  et  les  distractions  d'une  intrigue.  La  femme 
moderne  sait  que  l'amour  irrégulier  d'un  homme  de  son 
pays  n'est  pas  pour  la  compenser  des  déceptions  de  son 
mariage  :  mari  ou  amant,  le  Turc  reste  Turc,  fermé  aux  déli- 
catesses et  aux  subtilités  de  sentiment  que  l'éducation  a  fait 
naître  en  elle.  Son  amour,  en  général  idéal  et  pur,  souvent 
profond  et  passionné  jusqu'à  la  mort,  elle  le  donne  plutôt  à 
un  étranger,  entrevu,  frôlé  parfois,  avec  qui  elle  lie  une 
amitié  lointaine. 

Souvent  elle  se  refuse  à  aller  jusqu'au  bout  de  l'amour 
pour  garder  son  rêve  intact.  Elle  vit  donc  sa  vie  près  du 
mari  à  qui  elle  se  prête  indifférente,  et  le  don  de  sa  per- 
sonne, avili  par  la  tradition  du  mariage  sans  amour,  lui 
semble  sans  importance   au  prix  du  dom    de    son    cœur. 

Une  seule  chose  lui  importe  :  l'être  intime  qui  demeure 
inerte  et  inconscient,  inatteignable,  dans  les  bras  qui  la 
pressent.  Sa  pensée  est  ailleurs,  et  son  rêve,  et  son  désir. 
Et  elle  peut  vivre  ainsi  des  années,  amicale  et  tranquille,  une 
existence  factice,  pareille  à  un  rêve,  près  d'un  homme  qui 
se  fait  l'illusion  de  la  posséder,  à  qui  elle  donne  des  enfants 
rarement  souhaités  par  elle,  tandis  que  sa  tendresse,  son 
âme,  sa  passion  s'en  vont  au  loin,  vers  celui  qui  l'a  devi- 
née. 

Hélia. 
(à  suivre). 
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La  Renaissance  de   Paris 


a) 


Que  Paris,  depuis  cent  ans,  expédie  à  la  France  ses  révo- 
lutions, ses  modes,  ses  préfets,  ses  livres,  ses  bons  mots,  ses 
programmes  scolaires  et  ses  refrains  de  café-concert,  le  fait 
est  si  avéré,  qu'il  serait  puéril  d'y  insister  comme  d'y  con- 
tredire. 

Les  adversaires  de  la  malfaisante  centralisation  le  déplorent 
et  ils  n'ont  pas  tort  ;  mais  c'est  de  Paris  qu'ils  prêchent  la 
province,  et  M.Maurice  Barrés,  par  exemple,  s'édite,  si  je  ne 
me  trompe,  non  sur  les  bords  de  la  Moselle,  mais  sur  ceux 
de  la  Seine.  L'opinion  parisienne  sera  toujours  la  première 
que  l'historien  consultera,  lorsqu'il  entendra  éclairer  sa  reli- 
gion, mais,  chose  peu  croyable,  ce  qui  manque  peut-être  le 
plus  jusqu'ici  à  la  librairie  historique,  par  ailleurs  démesu- 
rée, ce  sont  des  volumes,  qui  nous  initieraient  à  la  vie  de 
Paris  sous  ces  régimes  que  la  grande  ville  a  successivement 
édifiés,  adulés,  raillés,  combattus  et  renversés. 

A  dire  la  vérité,  la  tâche  n'est  point  aisée.  La  vie  de 
Paris  est  faite  de  mille  incidents  que  nous  tiendrions  dès 
l'abord  pour  médiocrement  historiques.  Les  plus  caractéris- 
tiques ne  se  trouveraient  peut-être  à  l'heure  présente  ni 
à  la  première  ni  même  à  la  seconde  page  de  nos  gazettes, 
mais  bien  à  la  troisième  et  à  la  quatrième  ;  le  Théâtre  et 
la  Bourse,  le  Palais  et  l'Église,  la  Rue  et  le  Monde  —  voire 
le  Demi-Monde  —  jouent  en  effet  en  cette  chronique  un  rôle 
auquel  ne  saurait   toujours    prétendre   le    Palais  Bourbon, 

(1)  L.  de  Lanzac  de   Laborie.  Paris   sous  Napoléon.    Consulat  provisoire    et 
consulat  à  temps.  Pion,  1905. 
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produit  d'importation,  d'ailleurs,   aux   yeux   des  Parisiens. 

Il  faut,  pour  écrire  celte  chronique,  être  fort  averti  et, 
Tétant,  savoir  choisir.  Pièces  d'archives  —  et  plus  particu- 
lièrement celles  de  nos  deux  préfectures  —  articles  de  jour- 
naux séculaires,  mémoires  et  correspondances,  tout  doit 
être  mis  à  contribution,  et  peut-être  est-il  plus  facile  de 
raconter  la  bataillle  de  Marengo  qu'une  journée  de  Paris  en 
l'an  VIII  de  la  République. 

M.  de  Laborie  inaugure  par  un  premier  volume  une  série 
qui,  à  en  juger  par  ce  début,  promet  d'être  féconde  en 
piquants  épisodes  et  en  utiles  enseignements.  Nul  n'était 
plus  autorisé  que  lui  à  entreprendre  sur  ce  terrain.  Cet  aima- 
ble écrivain  présente,  depuis  tantôt  quinze  ans,  dans  une 
de  nos  revues  les  plus  appréciées,  aux  lecteurs  que  l'histoire 
intéresse,  tout  ce  que  la  librairie  historique  a  produit  d'oeu- 
vres intéressantes  sur  les  choses  et  les  gens  de  la  Révolution 
et  de  l'Empire,  et  Dieu  sait  que,  de  Marbot  à  Hyde  de  Neu- 
ville et  de  M.  Frédéric  Masson  à  M.  Albert  Vandal,  de  M.  Aulard 
àM.  Houssaye,  le  marché  n'a  point  chômé  de  mémoires,  corres- 
pondances, journaux,  chroniques  et  études  sur  Napoléon  et 
son  temps  !  M.  de  Laborie  est  venu  lui-même  apporter  une 
forte  contribution  à  ce  concours  :  en  1894,  il  publiait,  après 
un  volume  sur  Monnier,  un  ouvrage  sur  la  Domination  fran- 
çaise en  Belgique  de  1795  à  1814,  qui  nous  initie  fort  agréa- 
blement à  la  vie,  cette  fois,  d'une  province  sous  le  régime 
napoléonien  :  d'autre  part  il  a  eu  le  mérite  de  nous  livrer, 
pour  notre  bonne  fortune,  ce  Mémorial  de  Norvins9qui  préci- 
sément est  une  des  chroniques  les  plus  piquantes  de  la  vie 
de  Paris,  renaissant  après  la  sanglante  tourmente. 

A  cette  source  qu'il  a  ouverte  aux  historiens,  M.  de  Laborie 
a  lui-même  puisé,  mais  c'est  à  mille  autres  qu'il  a  tour  à 
tour  demandé  les  éléments  d'une  étude  qu'il  a  su  rendre 
tout  à  la  fois  très  consciencieuse  et  très  agréable:  Paris  sous 
Napoléon  nous  fera  connaître  la  vie  de  la  capitale,  des  pre- 
miers jours  du  Consulat  aux  derniers  de  l'Empire.  J'avoue 
ne  point  attendre  sans  impatience  déjà  les  volumes  promis  : 
rien  n'a  été  écrit  —  on  ne  le  déplorera  jamais  assez  —  sur 
Thistoire  intérieure  de  l'Empire  :  M.  Albert  Vandal  com- 
mence à  peine  —  on  sait  d'ailleurs   avec  quel  succès  —  la 
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prodigieuse  enquête  que  nécessite  une  pareille  étude,  et  il 
en  est  encore  à  la  veille  de  Marengo.  Point  de  doute  que  les 
volumes  de  M.  de  Laborie  ne  fournissent  à  cette  enquête 
d'excellents  éléments.  A  feuilleter  aux  archives  nationales 
les  papiers  de  la  police  impériale  pendant  des  journées  qui 
m'ont  toujours  paru  courtes,  j'ai  souvent  regretté  que  Thiers 
ne  les  eût  point  connus,  lis  lui  auraient  démontré  que, 
durant  dix-sept  ans,  la  France  ne  se  contenta  point  de  célé- 
brer officiellement  ses  victoires  et  d'enterrer  stoïquement 
ses  morts,  qu'on  y  administra,  qu'on  y  intrigua,  qu'on  y 
complota, -qu'on  y  pensa,  qu'on  y  écrivit,  qu'on  y  com- 
merça, qu'on  y  cultiva,  qu'on  s'y  amusa,  qu'on  y  joua,  qu'on 
y  leura,  qu'on  y  rit,  qu'on  y  pria  et  en  un  mot  qu'on  y  vécut. 
C'est  à  cette  vie  complexe  que  M.  de  Laborie  va  nous 
initier  sur  le  théâtre  où  elle  devait  avoir  tout  naturellement 
son  intensité  la  plus  vive.  Paris,  première  ville  d'un  Empire 
qui  un  jour  compta  parmi  ses  cités  Amsterdam,  Bruxelles, 
Hambourg,  Laybach,  Venise,  Milan  et  Rome. 


Le  volume  qui  nous  est  aujourd'hui  livré  n'est  qu'un  pro- 
logue à  ce  drame  aux  mille  scènes  :  c'est  Paris  renaissant 
sous  le  bienfaisant  consulat  républicain  que,  suivant  la  très 
juste  observation  de  l'historien,  l'événement  de  1802  trans- 
forma, beaucoup  plus  que  celui  de  1804,  en  pouvoir  monar- 
chique. 

C'est  la  gloire  du  premier  consul  que,  de  quelque  côté  que 
l'historien  tourne  ses  regards,  il  soit  amené  à  constater  dès  1800 
une  renaissance  bienfaisante  et  consolante.  M.  Aulard,  bien 
peu  suspectée  pense,  de  tendressepour  Bonaparte,  a,  dans  une 
page  qui  est  une  de  ses  meilleures,  dit  quelle  part  doit  reve- 
nir au  consul  Bonaparte  dans  le  gouvernement  tout  à  la  fois 
actif  et  sage,  ferme  et  modérateur,  qu'on  vit  s'établir  en  ce 
pays-ci  le  lendemain  de  Brumaire.  Rien  n'était  plus  à  crain- 
dre qu'une  tentative  de  réaction,  à  Paris  surtout.  Ce  Paris, 
nous  le  connaissons,  pour  l'avoir  vu,  en  des  circonstances 
plus  médiocres,  passer  d'une  opinion  extrême  à  une  autre  : 
il  est  généreux    et   étant  généreux,  il  est  fantasque,  car  sa^ 
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générosité  se  prononce  toujours  pour  le  vaincu  d'hier,  l'op- 
primé, le  meurtri,  même  lorsque  plus  que  personne  la  grande 
ville  a  contribué  à  sa  disgrâce.  Passionné  et  tumultueux,  Paris 
s'enthousiasme,  s'apitoye,  se  réjouit  et  se  lamente  toujours 
avec  une  tapageuse  ardeur.  Il  a  acclamé  la  Liberté  sous  le 
Despotisme,  a  fait  ou  failli  faire  la  dictature  sous  la  Républi- 
que, et,  dans'  une  seule  année,  en  .1870-1871,  montré  toutes 
les  extrêmes  du  patriotisme  le  plus  admirable  et  de  la  plus 
effroyable  aberration  nationale.  Par  surcroît,  lorsque  Paris 
paraît  partagé,  c'est  entre  deux  opinions  radicales,  et  Tune 
d'elles  l'emportant  sur  l'autre  jette  Paris  dans  la  révolution 
ou  dans  la  réaction.  Paris  brûle  volontiers  ce  qu'il  a  adoré  : 
Paris  a  acclamé  la  Ligue  et  Henri  IV,  la  Fronde  et  Louis  XIV 
en  ses  premières  années,  Mirabeau  dont  la  grande  trahison 
fut  cependant  criée,  Danton  dont  il  salua  le  supplice,  Robes- 
pierre qu'il  traîna  aux  gémonies  ;peu  d'années  avant  brumaire, 
Paris  avait  fait  germinal  et  vendémiaire,  l'émeute  anarchiste  et 
l'émeute  royaliste;  et,  depuis  179&,  les  muscadins  de  la  réac- 
tion bfttonnaient  en  plein  Palais-Royal  l'odieux  jacobin, 
quand  1'  «  anarchiste  »  n'assommait  pas  la  «  jeunesse 
dorée  ». 

Il  fallait  éviter  que  le  18  brumaire  ne  donnât  le  signal  d'une 
réaction,  à  Paris  plus  qu'ailleurs;  il  fallait  que  se  refroidît  et 
s'assainît  lentement  cette  cuve  bouillonnante,  où  tant  d'élé- 
ments impurs  écumaient,  écume  blanche  et  écume  rouge,  a 
écrit  M.  A.  Vandal,  toujours  heureux  dans  ses  formules, 
chouans  qu'abritaient  les  caches  et  tricoteuses  de  Theroigne, 
déclassés  de  toutes  les  sociétés  et  de  tous  les  partis,  aventu- 
riers qui  avaient  flairé  le  sang  et  s'y  étaient  souvent  vautrés. 
Jamais  l'administration  existante  n'y  fût  arrivée. Ce  «bureau 
central»,  chargé  de  la  police,  était,  comme  tout  pouvoir  col- 
lectif, impuissant.  Des  magistratures  uniques  devaient  être 
plus  efficaces.  La  police  devait  avoir  la  sienne  ;  la  préfecture  de 
police  fut  organisée;  C'étaient  là  le  signal  et  la  garantie  d'une 
première  renaissance  :  celle  de  l'ordre  public  et  de  la  sécurité . 
Il  fallait  que  la  pensée  qui  inspira  l'institution  fût  heureuse, 
il  fallait  que  l'institution  elle-même  fût,  comme  toutes  celles 
du  Consulat,  marquée  dès  le  début  d'un  singulier  caractère 
de  pérennité,  pour  qu'elle  ait  survécu  jusqu'à  nos  jours  sous 
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tous  les  régimes  et  incarnée  par  de  si  divers  représentants. 
Le  premier  fut  Dubois:  ce  ne  fut  pas  le  plus  avisé  ni  le  plus 
heureux.  M.  de  Laborie   discerne  en  ce  bel  homme  —  ses 
portraits  font  foi  qu'il  Tétait — un  administrateur  jaloux,  vani- 
teux, soupçonneux,  mais  du  moins  laborieux.  Ce  fut  d'ailleurs 
le  trait  commun  qui  distingua  cette  légion  d'administrateurs 
groupés,  du  haut  ministre  au  modeste  auditeur,  autour  de 
Bonaparte  :  ils  furent  tous  des  laborieux.  Le  Labor  improbus 
omnia  vincit  devait  être  la  devise  de  ce  gouvernement  :  on 
y  pardonnait  tout  hormis  la  négligence,  et  chacun  devait 
s'occuper  de  son  affaire  et  à  tout  moment.*  Préfet  des  réver- 
bères, des  filles  et  des  voleurs  »,  suivant  un  mot  de  Real  qui 
voulait,  être  dédaigneux,  Dubois  sut,  somme  toute,  éclairer, 
assainir  et  protéger  la  ville.  C'était  déjà  beaucoup.  Les  lanter- 
nes tout  d'abord  avaient  grand  besoin  de  revenir  à  leur  primi- 
tif emploi.  On  y  avait  pendu  trop  de  cidevant:  «  Y  verrez- 
vous  plus  clair  ?  »  avait  crié  l'abbé  Maury  en  1791  à  ceux  qui 
l'y  voulaient  accrocher.  Certes  non,  on  n'y  avait  point  vu 
plus  clair,  au  contraire  ;   si  bien  que  les  cordes  ayant  porté 
les  honnêtes  gens  en  guise  de  lanternes,  les  braves  voleurs 
«n  avaient  profité  pour  se  livrer  à  des  exploits  dont  l'obscu- 
rité régnante  était  la  meilleure  complice.  Les  nouveaux  riches, 
•d'autre  part,  avaient  gagné  trop  facilement  leur  argent  pour 
n'être  point  portés  à  le  dépenser  en  folles  débauches  ;  un 
peuple  de  filles  encombrait  la  capitale  :  telle  était  d'ailleurs 
la  dissolution  des  mœurs  qu'il  était  malaisé  d'apercevoir  où 
finissait  le  monde  et  où  commençait  ce  qu'un  célèbre  écri- 
vain devait  un  demi-siècle  après  dénommer  le  demi-monde. 
Des  salons  de  Barras  où,   demi-nues,  les   reines  du  Direc- 
toire recommandaient  à  leurs  amants  du  jour  leurs   amants 
<ie  la  veille,  au  Palais-Royal  où  grouillait  la  plus  basse  pros- 
titution, que  de  nuances,  mais  au  fond   quelle   immoralité 
pareille  !  Bonaparte,  grand  amateur  d'ordre,  avisait  à  mora- 
liser   les   salons,    proscrivant  les   gazes  transparentes,  les 
maillots  révélateurs  et  les  décolletages  outrageux  :  le  préfet 
de  police,  cependant,  nettoyait  la  rue.  Fouché,  homme   de 
mœurs  austères,  n'entendait  point   raillerie   à    ce  sujet.  Le 
Palais-Royal  fut  épuré,  un  an  avant  le  Tribunat.  Et  c'était 
peut-être  noire  ingratitude,  s'il  est  vrai,  ainsi  qu'un  document 


Digitized  by 


Google 


300  LOUIS   MADBLIN 

le  révèle,  que  le  jeune  lieutenant  Bonaparte  avait  eu,  à 
vingt  ans,  sous  ces  galeries  célèbres,  la  révélation  des  délices 
illicites. 


Dubois  débarrassant,  à  la  lueur  des  réverbères,  Paris  de 
ses  filles  et  de  ses  voleurs,  Tordre  renaissait.  L'autre  préfec- 
ture, instituée  simultanément  —  d'aucuns  disaient  dès  cette 
époque  :  concurremment  — ,  la  préfecture  de  la  Seine  créait 
l'administration  parisienne  :  si  le  chaos  moral  était  grand, 
lç  chaos  matériel  en  était  l'image.  Paris  était  en  délabre  : 
les  hôtels  de  l'aristocratie  étaient,  ou  abandonnés  à  leur 
dégradation,  ou  livrés  à  des  occupants  peu  respectueux,  qui 
hâtaient  l'œuvre  du  temps  :  lorsque  l'archevêque  concorda- 
taire, Du  Belloy,  s'installera  au  Palais  épiscopal,  la  cour  en 
sera  à  ce  point  encombrée  de  détritus  qu'on  aura  peine  à  s'y 
frayer  une  voie.  Le  luxe  des  enrichis  lui-même  était  frelaté  et 
comme  provisoire  :  on  ne  bâtissait  rien  de  solide  et  d'im- 
posant. Les  gouvernements  révolutionnaires  avaient  comme 
campé  dans  Paris,  et,  jamais  sûrs  du  lendemain,  n'avaient 
rien  édifié  qui  les  rappelât  à  la  postérité.  L'Empire  allait 
.élever  ses  arcs  de  triomphe,  ses  temples,  ses  palais,  com- 
mencer à  transformer  le  Paris  pittoresquement  désordonné 
de  l'ancien  Régime  devenu  laidement  chaotique  sous  la 
Révolution.  La  préfecture  de  la  Seine  allait  être  le  siège  du 
régime  restaurateur.  En  attendant  qu'il  se  livrât  à  la  tâche 
multiple  qui  lui  allait  incomber,  réorganisation  de  l'assis- 
tance et  de  l'enseignement  à  Paris,  surveillance  des  services 
municipaux,  collaboration  à  la  levée  de  la  conscription  et 
de  l'impôt,  mise  en  activité  des  nouveaux  chantiers,  etc.,  le 
préfet  Frochot,  personnage  modeste  et  capable,  fondait  son 
empire  par  l'organisation  des  douze  mairies  d'arrondissement 
et  du  Conseil  général  de  la  Seine.  D'un  conseil  municipal  il 
ne  pouvait  être  question  avant  longtemps  :  le  trop  fameux 
conseil  de  la  Commune  en  avait  évidemment  compromis 
l'institution.  Le  choix  des  maires  disait. la  préoccupation  de 
mettre  l'homme  qu'il  fallait  dans  la  place  qu'il  fallait  :  ce  gou- 
vernement issu  de  la  Révolution,  où  Carnot  et  Fouché  étaient 
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ministres  et  Cambacérès  consul,  installait  un  fils  des  grands 
parlementaires,  d'Ormesson,  à  la  mairie  du  IX%  quartiers  de 
Tîle  de  Saint-Louis  et  de  la  Cité,  et  un  duc  de  Charost  à  celle 
du  Xe,  faubourg  Saint-Germain.  Mais  en  réalité  c'était  la  bour- 
geoisie la  plus  respectable,  notaires,  banquiers,  avocats,  qui 
reprenait  possession  de  la  cité,  et  cela  changeait  des  admi- 
nistrateurs de  la  Commune  et  du  Bureau  central.  Paris  se 
désencanaillait 


On  s'était  amusé  sous  le  Directoire  ;  des  salons  s'étaient 
rouverts  ;  mais  les  uns,  ceux  des  nouveaux  riches,  avaient 
fait  figure  de  mauvais  lieux,  et  la  débauche  un  peu  brutale  y 
avait  remplacé  la  jolie  galanterie  d'antan  :  les  autres,  tenus 
par  quelques  nobles  dames  rentrées  ou  simplement  reparues, 
—  après  de  terribles  aléas  —  avaient  donné  à  ceux  qui  les 
fréquentaient,  toujours  menacés  de  proscriptions,  des  plaisirs 
furtifs,  inquiets  et  fugitifs.  La  sécurité  renaissant,  le  plaisir  pre- 
nait une  allure  plus  franche, moins  fiévreuse  et  plus  délicate. 

Le  débraillé  passait  de  mode  :  en  vain  un  journaliste  qui 
rachetait  par  ses  déclamations  démagogiques  ses  relations 
cordiales  et  fructueuses  avec  le  ministère  de  la  police  —  l'es- 
pèce n'en  est  pas  perdue  —  s'indignait -il  que,  jusque  dans 
les  administrations,  on  monsieurisât  couramment.  De  fait,  la 
«  citoyen  »  sombrait  :  depuis  longtemps  déjà,  on  avait  rem- 
placé le  «citoyenne  »  par  les  vieilles  appellations  :  Madame, 
Mademoiselle.  Ce  n'avait  pas  été  sans  peine  ni  timidité.  Qu'on 
songe  qu'aux  beaux  temps  de  Tan  II,  un  lapsus  sur  ce  point 
pouvait  mener  à  Féchafaud,  On  invoqua  des  prétextes  :  com- 
ment avec  cet  uniforme  terme  de  citoyenne,  distinguer  une 
dame  d'une  demoiselle  ?  Pauvre  raison  et  hypocrite  ;  la 
vérité  était  que  le  civisme  disparaissait  dans  les  mots,  parce 
que  la  civilité  rentrait  dans  les  esprits. 

Les  distractions  d'ancien  régime,  cependant,  reparaissaient  : 
le  Carnaval  avec  ses  bals  de  l'Opéra,  la  Mi-Carème  que,  bien 
entendu,  on  ne  rebaptisait  point  de  ce  nom  encore  jugé  com- 
promettant, la  promenade  de  Longchamps  durant  la  semaine 
ci-devant  sainte.  Chez  Talleyrand,on  revoyait  des  revenants, 
et  c'était  étrange  spectacle  que  la  rencontre  des  deux  socié- 
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tés:  mais  déjà,  sur  ce  terrain  mondain,  la  fusion  se  faisait  au 
profit  des«  marquis  de  Versailles  »  :  devant  certaines  façons  de 
saluer  et  d'offrir  la  main,  des  conseillers  d'Etat,  hier  procon- 
i  suis,  qui  vous  auraient,  cinq  ans  auparavant  expédié  ces  gail- 

k  lards  à  la  lunette,  se  sentaient  vraiment  inférieurs,  et  de  rudes 

soldats,  vainqueurs  d'Italie  ou  d'Allemagne,  s'enrageaient  à 
se  sentir  pour  la  première  fois  vaincus.  Seul,  Bonaparte  parais- 
sait à  l'aise  :  il  était  l'homme  de  toutes  les  circonstances  : 
aussi  bien,  Charles  de  Buonaparte  se  fût  rengorgé  à  coup  sûr: 
;  on  était  ne /Un  salon  moins  officiel  que  celui  de  Talleyrand, 

|  celui    de  M""  de  Montesson   s'ouvrait  aussi  aux  deux  mon- 

;  des,  aux   deux  faubourgs    comme    dira  M"*  de  Rémusat,  je 

|  crois  :  le  faubourg   Saint-Germain    et    le    faubourg   Saint- 

£  Honoré. 

Le  troisième  faubourg,  le  faubourg  Saint- Antoine  s'amusait 
lui  aussi  Le  vieux  fond  militaire  remontait  et  les  artisans 
maintenant  couraient  aux  revues,  aux  parades,  aux  défilés 
de  troupes.  On  était  rassasié  jusqu'à  l'écœurement  des  fêtes 
civiques  :  chacun  y  avait  vu,  suivant  le  plaisant  témoi- 
gnage de  Malte  Brun,  «  brûler  six  trônes  de  paille,  douze 
sceptres  de  bois  et  vingt  ou  trente  couronnes  de  papier  >... 
On  y  avait  parfois  vu  un  garçon  artificier  arroser  d'huile 
volatile  «  les  figures  du  Despotisme  et  du  Fanatisme  qui, 
mouillées  par  la  pluie,  bravaient  le  feu  céleste  de  la  Liberté.* 
|  On  avait  contemplé  des  montagnes  symbolique*,  des  autels 

de  la  patrie,  des  temples  de  la  liberté  en  carton,  et  on  com- 
mençait à  trouver  que  ces  décors  étaient  bons  pour  l'Opéra 
et  détestables  au  Champ  de  Mars.  Les  arbres  de  la  liberté  se 
dégradaient,  leurs   rubans  pourrissaient.  Qui  pis   est,  on  y 
portait  sans  trembler  une  main  sacrilège.  «  Certaine  nuit  do 
printemps  de  1800,  un  citoyen,  de  garde  auprès  du  pont  au 
Change,  se  permettait,  pendant  qu'il  était  en  faction,  de  cas- 
ser l'arbre  de  la  liberté  et  d'en  apporter  les  débris  au  poste, 
en  disant  à  ses  camarades  :  «  Voilà  un  fagot.  »  Oh  Raison  ! 
Oh  Liberté  !  Oh  déesses  tutélaires.  Oh  1  Chaumette  !  Oh  ! 
Robespierre   1   Oh  1   Fabre   d'Églantine  !  O  La    Révellière 
Lépeaux  !  pontifes  de  dix  cultes  civiques,  voilez-vous  la  face 
ou  félicitez -vous  d'être  morts  1  Un  fagot  1  grands  dieux.  Et 
il  ne  fallut  point  d'huile  volatile  pour  que  flambât  cette  reli- 
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que  des  temps  héroïques.  Jamais  feu  ne  fut  plus  symbolique 
cependant.  Il  ne  faut  point  mettre  la  liberté  dans  les  arbres, 
il  faut  l'implanter  dans  les  cœurs,  et  ni  Robespierre  ni  Hébert 
ni  même  La  Revellière  n'en  avaient  pris  le  moyen. 

Paris  riait  maintenant  de  la  mascarade  révolutionnaire- 
Les  blanchisseuses,  celles  du  moins  qui  n'étaient  point  en 
passe  de  devenir  maréchales  et  duchesses,  retrouvaient  du 
linge  fin  en  leurs  paniers,  et  M"*  la  générale  Lefebvre,  si 
sa  grandeur  ne  l'eût  attachée  aux  salons,  eût  pu  saluer  la  re- 
naissance du  linge  dans  la  renaissance  du  luxe.  Paris  se 
décrassait. 


Paris  s'allait-il  convertir?  Parmi  tant  de  renaissances,  les 
églises  allaient-elles  rester  vides  ou  délabrées?  Le  vieux 
culte  allait-il  prendre  un  nouvel  essor,  avant  même  d'y  être 
incité  par  le  gouvernement  ?  De  fait,  les  religions  rivales  se 
mouraient,  sans  avoir  fourni  une  bien  glorieuse  existence. 
.  Le  culte  décadaire  avait  été  un  succédané  médiocre  et  ter- 
riblement  ennuyeux  des  fêtes  civiques  de  Tan  IL  Au  moins 
pouvait-on  après  les  fêtes  de  Brutus  et  de  la  Raison,  s'aller 
délasser  des  berquinades,  en  courant  voir  tomber  quelques 
têtes  sur  la  place  de  la  Révolution.  Mais  être  réduit  à  aller, 
tous  les  décadi  s,  entendre,  dans  les  temples,  la  lecture  des 
lois  et  les  commentaires  qu'elles  inspiraient  à  des  orateurs 
pontifes,  pauvre  distraction  et  médiocre  religion.  Et  cepen- 
dant un  directeur,  François  (de  Neufchâteau)  avait  tenu  à 
bénir  lui-même  quelques  unions  ;  cet  homme,  connu  pour  la 
dissolution  de  ses  mœurs,  avait  gravement  disserté  sur  lea 
devoirs  qu'un  mariage  civiquement  contracté  imposait  aux 
époux,  et  il  était  avéré  qu'officiellement  Saint-Philippe  du 
Roule  était  le  temple  de  la  Concorde,  Saint-Sulpice  le  tem- 
ple de  la  Victoire,  Notre-Dame  le  temple  de  l'Être  suprême 
et  Saint-Roch  le  temple  du  Génie  à  cause  du  tombeau  de 
Corneille  et  —  croyez-en  un  rapport  officiel  et  ne  riez  point 
—  à  cause  de  la  sépulture  de  M—  Deshoulières. 

Ces  temples  n'étaient  point  complètement  laïcisés:  on  en 
laissait  à  certaines  heures  la  jouissance  aux  théophilanthropes,- 
aux  catholiques  constitutionnels,  aux  catholiques  papistes. 
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La  théophilanthropie  sombrait  sous  le  ridicule  :  beaucoup  de 
ses  tenants  étaient  d'honnêtes  gens  bourrés  d'illusions,  et,  à 
lire  la  liste  de  ses  membres,  on  constate  à  quelles  inepties  la 
passion  anti-catholique  peut  entraîner  certains  hommes  d'es- 
prit. Enrubannés  de  rose  et  d'azur,  les  pontifes  avaient 
officié  dans  les  temples,  mais,  avec  leur  poignée  de  fidèles,  ils 
s'y  étaient  perdus:  imaginons  l'armée  du  Salut  dans  Saint- 
Pierre  de  Rome.  La  protection  de  La  Révellière  avait  fait 
leur  force;  il  était  tombé:  on  s'était  alors  —  malheur  aux 
vaincus  !  —  aperçu  qu'il  était  bossu,  et  le  poids  de  cette 
bosse,  en  ce  pays  qui  aime  rire,  pesait  lourdement  sur  l'Église 
à  peine  née.  La  théophilanthropie  répudiait  bien  La  Rével- 
lière et  sa  bosse,  saluait  le  premier  Consul,  se  faisait  petite, 
d'arrogante  qu'elle  avait  été.  Un  arrêté  lui  retira  les  églises  : 
son  existence  tout  artificielle  prit  fin. 

Des  fidèles  catholiques,  cependant,  se  réunissaient:  mais 
deux  confessions  les  sollicitaient.  Deux  prélats  se  tenaient 
pour  successeurs  de  Saint-Denis,  Juigné,  émigré  qui  régnait 
et  ne  gouvernait  point,  car  un  conseil  où  l'abbé  Emery  jouait 
le  grand  rôle  dirigeait  les  orthodoxes  et  Royer  évêque  consti- 
tutionnel, élu  après  le  misérable  Gobel  dont  le  souvenir  n'était 
point,  à  la  vérité,  une  recommandation.  Les  deux  groupes 
s'excommuniaient,  l'un  au  nom  de  la  religion  traditionnelle, 
l'autre  au  nom  de  la  patrie  et  de  la  constitution.  Mais  de  deux 
prêtres,  celui  qui  parie  au  nom  de  la  religion  garde  l'avan- 
tage —  il  faut  en  prendre  son  parti  — ,  et  lentement  les  offi- 
ces de  l'Église  constitutionnelle  se  dépeuplaient,  tandis  que 
la  sage  et  pieuse  influence  d'Émery  ouvrait  tous  les  jours 
les  portes  du  bercail  à  des  centaines  de  brebis  égarées.  Les 
jureurs  tenaient  Notre-Dame  :  les  catholiques  insermentés 
firent  de  Saint-Roch  leur  cathédrale.  Fouché  favorisait  les 
premiers  :  ces  querelles  intéressaient  son  âme  de  prêtre 
manqué  ;  Dubois  qui,  en  politique,  était  réacteur  restait,  en 
matière  religieuse,  un  préfet  de  police  fort  rébarbatif.  La  sur- 
veillance du  culte  catholique  était  fort  stricte  :  les  idées  reli- 
gieuses étaient  battues  en  brèche  par  la  Décade  philosophi- 
que, les  prêtres  grossièrement  insultés  par  le  Journal  des 
Hommes  libres:  or  la  Décade  était  l'organe  de  l'Institut,  alors 
tout  entier  philosophe  et  presque  agressivement,  et  les  Hom- 
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mes  libres  ne  Tétaient  guère  aux  yeux  de  Fouché  qui  leur 
faisait,  grâce  aux  fonds  de  la  police,  une  servitude  dorée. 
Ces  attaches  officielles  donnaient  aux  attaques  perfides  ou 
violentes  des  deux  périodiques  une  importance  inquiétante: 
aussi  tyen,  les  circulaires  de  Fouché,  le  Concordat  déjàprévu, 
négocié,  conclu  même,  étaient  par  leur  rigueur  conformes 
aux  articles  de  ses  reptiles. 

Le  Concordat  cependant  donnait  une  consécration  officielle 
à  un  fait  :  l'Église  catholique  orthodoxe  renaissait  de  ses 
ruines.  Un  archevêque  était  nommé  qui  n'était  ni  Juigné  ni 
Royer,  mais  le  vieux  prélat  du  Belloy,  nonagénaire  alerte 
qui  ne  s  étant,  disait-il,  jamais  fait  ni  saigner,  ni  purger,  dut 
avaler  par  ordre  cette  pilule  un  peu  grosse  ;  il  n'en  mourut, 
cependant,  que  six  ans  après,  à  quatre- vingt  dix-neuf  ans. 
Ce  fut  ce  patriarche,  né  sous  Louis  XIV  qui,  le  11  avril  1802, 
vint  reprendre  possession  de  Notre-Dame  :  Royer  en  livra 
les  clefs  sans  mot  dire  :  la  nef  et  le  chœur  furent  trouvés 
délabrés  et  dénudés  :  les  autels  de  la  Raison  et  de  l'Être 
Suprême,   les    gazons    des  théophilanthropes,    les   messes  | 

€  schismatiques  »,  tout  était  oublié,  mais  tout  avait  laissé  des  '~$ 

traces  :   les  chapelles   latérales  étaient    dévastées  :  sur   les  ^ 

cloisons  de  bois  dont  on  les  obstrua,  on  jeta  des  tapisse- 
ries. Le  18  avril,  la  célèbre  cérémonie  du  Te  Deum,  qui  sou- 
leva dans  les  rangs  des  soldats  de  la  Révolution  ces  mur- 
mures, que  n'étouffa  point  toujours  la  crainte  du  maître, 
parut  le  signal  d'une  résurrection  magnifique.  Le  gouverne- 
ment en  corps  vint,  sous  les  voûtes  gothiques,  assister  au 
Te  Deum.  On  y  vit  Joséphine  —  jadis  reine  des  fêtes  du 
Luxembourg  —  pieusement  agenouillée,  et  l'on  croyait  .rêver, 
lorsqu'on  se  rappelait  des  événements  si  proches,  à  voir, 
devant  son  prie-Dieu,  le  citoyen  Fouché,  flegmatique  et  pres- 
que souriant,  l'ex-proconsul,  l'ex-missionaire  du  culte  de  la 
Raison,  associé,  dans  son  uniforme  de  ministre,  à  la  renais- 
sance du  culte  catholique.  '  \ 

Le  peuple  ne  s'étonnait  de  rien,  mais  était  ému.  Il  n'était 
pas  religieux  très  foncièrement,  mais  ces  gens,  qui  avaient 
fait  la  plus  grande  révolution  qui  se  fût  vu,  étaient  extrême- 
ment traditionalistes.  Le  matin  de  la  cérémonie,  le  bourdon 
de  Notre-Dame  avait,  pour  la  première  fois  depuis  onze  ans 
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—  onze  siècles  1  —  épandu  sur  la  cité  son  avalanche  de  notes 
solennelles.  Accourus  sur  le  pas  de  leurs  portes,  les  bouti- 
quiers, les  ouvriers  écoutaient  les  larmes  aux  yeux.  Un 
vitrier  de  l'île  Saint-Louis  traduisit  le  sentiment  de  tous,  en 
s'écriant:  <c  Ah! j'entends  le  bourdon  de  Notre-Dame:  j'aime 
mieux  ça  que  le  canon  d'alarme  !  »  Ce  n'était  point  tant  la 
renaissance  d'un  culte,  que  la  renaissance  d'une  ville  entière 
que  saluait  cet  artisan. 

Au  son  de  ce  bourdon,  tous  les  vieux  souvenirs  se  levaient. 
Et,  cependant,  lentement,  à  travers  la  foule  enthousiaste,  un 
carrosse  attelé  de  huit  chevaux  —  le  nombre  que  la  vieille 
étiquette  réservait  au  seul  souverain  —  traînait  vers  la 
cathédrale  le  jeune  consul  rayonnant.  On  était  plus  près  déjà 
du  sacre  que  de  brumaire. 

Louis  Madelin. 
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(suite). 


DEUXIEME  DINER 
L'honneur. 


C'était  le  dîner  du  Faubourg.  M-*  Bréjan  n'attachait  point 
à  ce  dîner  un  intérêt  particulier.  Elle  le  savait  d'avance  pré- 
tentieux et  vide.  Et  c'était  en  les  mélangeant  à  la  roture 
qu'elle  conservait  ses  aristocratiques  relations.  Un  ou  deux 
de  ses  grands  seigneurs,  habilement  confondus  dans  la  foule 
des  gens  d'esprit,  suffisaient  à  lui  conserver  ses  entrées  dans 
les  salons  de  la  rue  Saint-Dominique  où  pouvait  éclore,  un 
jour,  le  phénomène  dont  elle  aurait  ainsi  la  primeur  à  sa 
table.  M**  Bréjan  pensait  à  tout  et  savait  faire  les  sacrifices 
nécessaires  à  sa  gloire. 

La  même  prévoyance  la  poussait  àréunir  une  fois  par  an,  en 
bloc,  son  Faubourg.  Invité  séparément,  chaque  titré  pouvait 
se  croire  privilégié  et  pouvait  s'inquiéter,  dès  lors,  de  s'aven- 
turer dans  un  monde  inférieur  au  sien.  A  les  mettre  en  pré- 
sence les  uns  des  autres,  M"6  Bréjan  gagnait  de  les  rendre 
complices,  de  leur  donner,  par  là,  du  cœur.  Chacun  s'enca- 
naillait, mais  chacun  avait  la  garantie  de  son  voisin  qui  en 
faisait  autant. 

M™  Bréjan  avait  très  judicieusement  choisi  son  Faubourg. 
Restreint  au  nécessaire,  il  n'était  pas  envahissant  et  comptait 
néanmoins  l'essentiel.  Les    Attichy,  duc,  marquis  et  mar- 
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quise.  Le  marquis  de  Pontour.  Les  Lauzeron  et  leur  insé- 
parable Palesnes.  M"*8  de  Langeois  et  la  duchesse  de  Beg- 
melle.  C'est-à-dire  le  dessus  du  panier,  la  plus  authentique 
et  vieille  noblesse  française,  qui  avait  le  droit  d'entrer  par- 
tout et  d'inviter  tout  le  monde,  même  M,  le  duc  d'Orléans. 
Que  se  levât,  rue  Monsieur  ou  rue  Barbet-de-Jouy,  un  astre 
imprévu,  soldat  heureux,  orateur,  poète  ou  héros  d'amour, 
M—  Bréjan  était  sûre,  d'avance,  de  se  le  faire  présenter  dans 
les  quarante-huit  heures. 

Aucun  de  ces  amis  hautains  de  M"*  Bréjan  ne  se  trom- 
pait sur  les  intentions  de  celle-ci.  Mais  aucun  ne  se  refusait 
à  un  marché  loyal  où  il  trouvait  son  compte.  M"0  Bréjan, 
par  ses  relations  politiques  et  littéraires,  facilitait  bien  des 
démarches  où  un  noble  seigneur  n'aurait  osé  se  commettre. 
Sursis,  lors  des  périodes  d'instruction  '  militaire,  obtenus  par 
Raimon  ;  subventions  aux  communes,  pour  la  réparation  de 
l'église,  accordées  par  Surget  lors  de  ses  passages  au  minis- 
tère ;  fils  et  neveux  placés  dans  les  ambass  ades  ;  comptes 
rendus  de  fêtes  ou  de  chasses  dans  les  journaux  ;  toutes  les 
menues  faveurs  dont  un  gouvernement  dispose  et  que  le 
journaliste  dispense  généreusement,  passaient  par  l'entremise 
de  M"*  Bréjan  sans  que  le  Faubourg  s'astreignit  à  des  remer- 
ciements directs  et  compromettants.  Ainsi  s'établissait  un 
doux  échange  de  bons  offices  dont  M—  Bréjan  semblait  por- 
ter toute  la  charge,  mais  qui,  en  réalité,  laissaient  à  celle-ci 
un  appréciable  bénéfice,  puisqu'elle  pouvait  dire  avec 
une  orgueilleuse  négligence  :  €  La  duchesse  de  Begmelle, 
qui  dînait  hier  chez  moi...  »  Ces  simples  mots  lui  don- 
naient du  lustre  et  accroissaient  son  prestige. 

Mme  Bréjan  avait  donc  réuni  son  Faubourg.  Elle  ne  lui  avait 
adjoint  que  deux  rotures.  Mais  si  bien  choisies  l  Henri  Rai- 
mon pour  les  faveurs,  Philippe  Fustan  pour  la  vanité  acadé- 
mique. Seul  le  marquis  de  Pontour  manquait.  Il  s'était  fait 
excuser  au  dernier  moment. 

—  Le  marquis  de  Pontour  est  grippé,  dit  M""  Bréjan. 

—  Je  crains,  dit  le  duc  d'Attichy,  que  Pontour  ne  file  un 
mauvais  coton.  A  son  âge,  la  moindre  indisposition  peut 
devenir  sérieuse. 

—  Est-il  si  âgé? 
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—  Il  est  de  mil-huit-cent-vingt-sept. 

—  Ce  n'est  point  encore  l'extrême  vieillesse,  dit  le  comte 
de  Palesnes,  ancien  cent-gardes,  resté  vert  malgré  Mm*  de 
Lauzeron  et  tant  d'inconnues. 

—  Pontour  est  solide. 

—  Il  n'en  a  pas  moins  sauté  sur  les  genoux  de  la  duchesse 
de  Berry. 

—  Il  semble,  intervint  la  marquise  d'Attichy  qui  avait  de 
l'esprit  et  savait  rendre  à  peu  près  supportables  ces  conver- 
sations aristocratiques  qui  se  traînaient  de  catarrhes  en 
éphémérides,  il  semble  qu'à  entendre  énoncer  ces  millési- 
mes, nous  entendions  parler  des  temps  les  plus  reculés.  Nous 
n'avons  pas  plus  de  difficulté  à  évoquer  saint  Louis  que 
Charles  X.  Et  pourtant  nous  rencontrons  encore  des  hom- 
mes qui  ont  connu  Madame  Récamier! 

—  Soyons-leur  reconnaissants,  dit  Raimon,  heureux  de 
maintenir  à  un  niveau  convenable  la  conversation.  Par  eux 
nous  pouvons  mesurer  le  temps,  dans  sa  longueur  comme 
dans  sa  brièveté.  Grâce  à  eux  nous  sentons  la  réalité  des 
époques  engouffrées  dans  l'abîme  de  la  mort,  grâce  à  eux 
nous  percevons  plus  facilement  les  siècles  engloutis  puis- 
qu'une vie,  qui  frôle  la  nôtre,  y  plonge  encore. 

—  Qu'importe  !  dit  le  comte  de  Palesnes.  Les  individus 
ne  comptent  pas  ;  la  race  seule  signifie. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  Palesnes,  dit  le  duc  d'Atti- 
chy. Et  c'est  ce  qui  donne  toute  son  importance  sociale  à  la 
noblesse. 

—  La  noblesse,  socialement,  dit  Raimon,  n'existe  plus. 
Elle  se  confond  avec  la  bourgeoisie,  dont  elle  épouse  les 
filles,  d'ailleurs.  Quant  au  nom,  dont  elle  est  si  fière,  puis- 
qu'elle ne  peut  plus  l'être  d'un  titre  qui  ne  représente 
aucune  réalité  et  n'a  plus  aucun  sens,  surtout  depuis  qu'on 
L'achète,  quant  au  nom,  il  n'est  rien  de  plus  que  la  preuve 
d'un  fait  universel.  On  est  toujours  le  fils  de  quelqu'un. 

—  Vous  oubliez,  dit  M.  de  Lauzeron,  que  le  culte  du  nom 
a,  du  moins,  fait  naître  en  l'âme  des  hommes,  le  plus  beau 
sentiment  dont  elle  fleurisse  :  l'honneur. 

Raimon  répondit  : 
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—  Vous  avez  dû  connaître  le  marquis  d'Espouville  qui 
vient  de  mourir? 

—  Il  avait  quatre-vingt-quatorze  ans  et  il  est  mort  d'acci- 
dent. Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  vieilles  races... 

—  Pas  si  vieilles,  dit  Raimon.Les  mariages  avec  les  fils  de 
financiers  et  de  marchands  viennent,  tout  dernièrement,  de 
les  rajeunir.  Et,  en  ce  moment,  l'Amérique... 

Le  Faubourg  avait  trop  besoin  de  Raimon  pour  le  contre- 
dite avec  insistance.  Le  duc  se  contenta  de  sourire  et  répli- 
qua: 

—  Et  que  vouliez-vous  dire  d'Espouville  ? 

—  Je  voulais  vous  demander  si  vous  connaissiez  l'histoire 
de  son  mariage. 

—  Je  la  connais,  certes.  Mais  je  croyais  bien  être  le  seul 
à  m'en  souvenir! 

—  Raimon  est  le  diable  en  personne,  dit  M™*  Bréjan. 

—  Vous  conviendrez  avec  moi,  dit  le  duc,  que  si  ce 
mariage  fut  stupide,  il  fut  touchant. 

—  L'un  ne  va  guère  sans  l'autre,  en  ce  monde.  Les  beaux 
sentiments  sont  toujours  ridicules.  A  tel  point  que,  pour  ce 
pauvre  marquis  d'Espouville,  qui  fut  si  ridicule,  nous  nous 
demandons  encore  s'il  fut  naïf  ou  roué. 

—  Je  penche  pour  naïf,  dit  le  duc,  qui  aimait  mieux 
qu'on  fût  bête  que  méchant,  comme  étant  plus  facile. 

—  Mesdames,  jugez-en,  répondit  Raimon.  Et  il  raconta  le 
mariage  du  marquis  d'Espouville  : 

—  L'histoire  se  passe  à  la  Cour  de  Louis-Philippe,  aux 
alentours  de  1840.  Espouville,  après  avoir  été  page  sous 
Louis  XVIII,  écuyer  de  Charles  X,  occupe  à  la  cour  du  roi- 
bourgeois  un  poste  de  confiance  et  très  envié;  mi-secrétaire 
mi-chambellan,  Espouville  possède  toute  la  confiance  des 
souverains.  Il  la  possède  d'autant  plus  qu'il  mène  une  vie 
irréprochable  et  que,  le  meilleur  ami  des  jeunes  princes,  sa 
conduite  est  à  ceux-ci  une  leçon  quotidienne,  de  même  que 
ses  discours  peuvent  être  pour  eux  un  utile  frein.  Car  si  la 
cour  de  Louis-Philippe  est  aussi  sévèrement  que  simplement 
tenue,  si  Marie-Amélie  veille  diligemment  à  la  décence  de  sa 
maison,  il  y  a,  dans  celle-ci,  trop  de  jeunes  gens  pétulants 
et  hardis  pour  que  la  continence  et  la  réserve  en  demeurent 
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l'ornement  exclusif.  Il  n'en  est  point  certes,  aux  Tuileries, 
du  temps  de  Louis-Philippe,  comme  à  White-Hall  au  temps 
dé  Jacques  IL  Le  chevalier  de  Grammont  se  serait,  à  Paris, 
morfondu.  Tout  de  même,  autour  de  Ferdinand,  duc  d'Or- 
léans et  de  ses  frères,  s'est  créée  une  petite  cour  rieuse  et 
badine,  et  dont,  parfois,  les  échos  dès  couloirs  reçoivent  les 
confidences  amoureuses,  la  nuit,  là-bas,  vers  la  Seine,  où 
logent  les  demoiselles  d'honneur.  Un  jeune  officier  de  ser- 
vice, ou  autre  courtisan,  se  trouve  toujours  coupable  de  la 
débauche  et  répare  le  crime  commis  par  lui  ou  plus  vraisem- 
blablement par  le  prince.  Car  Marie-Amélie  tient  à  ce  qu'on 
épouse.  Et  ses  fils  ne  pouvant  épouser  eux-mêmes,  elle  délè- 
gue leurs  pouvoirs  à  cet  effet,  au  nom  de  l'obéissance. 
Un  avancement  ou  une  fonction  nouvelle  rendent  d'ailleurs 
ces  mariages  faciles  à  conclure. 

— "  La  République  a  continué  les  mœurs  de  la  monarchie, 
dit  M.  de  Lauzeron. 

—  Ce  sont  là,  dit  Raimon,  mœurs  sociales  bien  plus  que 
politiques.  Monarchie  ou  République  c'est  toujours  la  bour- 
geoisie qui  gouverne. 

—  Si  "c'est  l'un  de  ces  mariages-là  que  fit  le  marquis  d'Es- 
pouville,  dit  M"e  Bréjan,  fut-il  si  coupable  ? 

—  Espouville,  madame,  réussit  à  extraire  l'essence  même 
de  ces  mariages  et  à  en  réaliser  un  qui  les  réunissait  tous. 
Imaginez- vous  l'adjudant  épousant  la  cantinière  ?  C'est  à  peu 
près  ce  que  fit  Espouville.  Vous  devinez  la  surprise  de  la 
cour  lorsqu'un  beau  matin  on  apprit  quTSspoiiville  aimait 
Madame  de  Chartranal  et  voulait  l'épouser.  Non  seûlemen  [ 
Madame  de  Chartranal  a  dix  ans  de  plus  qu'Espouville,  mais 
encore  elle  est  sans  fortune,  sans  alliances  et  peu  considé- 
rée. Oh  !  sans  doute,  la  cour  la  ménage  et  le  roi  lui  sourit 
toujours.  Mais  si  on  la  salue  très  bas,  c'est  à  cause  des 
faveurs  qu'elle  peut  faire  obtenir  et  non  point  par  estime 
personnelle.  On  ne  peut  rien  refuser  à  une  jolie  femme  qui 
ne  refuse  jamais  rien  à  personne.  Madame  de  Chartranal, 
crainte  et  adulée,  reste  loin  des  cœurs.  C'est  que  son  rôle  à 
la  cour  est  assez  particulier.  Elle  a  rempli  autrefois,  auprès 
de  Ferdinand,  l'emploi  que  tint  auprès  de  Louis  XIV  là 
comtesse  de  Soissons.  Et  elle  s'est  acquittée  de  cette  éduca- 
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tion  avec  tant  de  mesure  et  de  tact  qu'on  Ta  gardée  aux  Tui- 
leries, pour  les  autres  princes.  Elle  y  est  restée  et  aujourd'hui 
que  les  princes  marchent  tout  seuls,  elle  s'y  impose  par  les 
services  rendus  et  par  des  obligeances  quotidiennes.  Elle 
déniaise  et  fait  les  intérims.  Mais  qui  donc  aurait  jamais 
Tidée  d'épouser  Madame  de  Chartranal  ?  Assurément  per- 
sonne. Cela  est  si  inutile  !  Et  voici  pourtant  que  le  brillant 
marquis  d'Espouville  annonce  à  tout  venant  sa  résolution. 
On  essaye  de  l'y  faire  renoncer,  de  le  convaincre  de  sa  folie. 
D  y  persiste.  On  en  réfère  au  roi  : 

—  Lorsque  le  prince  de  Léon,  dit  Louis-Philippe,  voulut 
épouser  la  comédienne  Florence,  le  roi  fit  enfermer  celle-ci 
dans  un  couvent.  Je  répugne  à  ces  moyens  expéditife,  que 
les  temps,  d'ailleurs,  rendent  moins  aisés.  Je  parlerai  à  mes 
fils. 

Le  roi  ayant  parlé  à  ses  fils,  ceux-ei  vont  trouver  Espou- 
ville  tour  à  tour  : 

—  Ignorez-vous,  dit  Ferdinand,  que  mon  frère  Montpen- 
sier?... 

—  Calomnie  !  répond  Espouville. 

.    —  Savez- vous  que  Ferdinand  ?...  dit  Montpensier. 

—  Mensonge  !  s'écrie  Espouville. 

—  Moi-même  !  dit  le  rude  Nemours. 

—  Quel  honneur  !  réplique  Espouville  qui  a  de  l'esprit. 
Rien  n'y  fait. Espouville  déclare  qu'il  épousera  Madame  de 

Chartranal,  dût-il  abandonner  gloire,  avenir,  fortune  et  la 
cour,  et  vivre  dans  ses  terres.  Madame  de  Chartranal,  un  peu 
lasse,  restait  sincèrement  ahurie  au  milieu  de  ces  intrigues 
dont  elle  était  l'enjeu.  Elle  n'avait  pas  désiré  cette  union. 
Elle  s'y  soumettait  comme  au  reste,  avec  un  peu  plus  de 
joie  pourtant, entrevoyant  le  repos.  Tout  conspirait  à  la  réus- 
site du  projet  d'Espouville.  Les  fils  du  roi  supplient  alors 
leur  père  d'intervenir  directement.  C'est  la  seule  ressource 
qui  reste.  Louis-Philippe  n'aime  pas  beaucoup  compromettre 
son  prestige  en  ces  affaires.  D'autre  part,  la  débonnaireté  de 
.  son  caractère  l'autorise  à.  se  montrer  bienveillant  et  tendre. 
Seule,  Madame  de  Chartranal  le  gêne  un  peu.  L'estime  qu'il 
professe  pour  les  soins  utiles  de  cette  dame,  ne  peut  subsister 
qu'à  la  condition  de  n'être  jamais  proclamée.  Le  roi  ne  peut 
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sourire  à  Madame  de  Chartranal  qu'en  étant  sa  dupe.  Il  est 
obligé,  s'il  sait,  à  la  plus  noire  ingratitude.  Mais  enfin,  il 
aime  Espouville.  Il  se  décide.  Il  appelle  le  marquis  et  le 
chapitre.  Il  évite  d'abord  de  parler  de  Madame  de  Chartranal. 
Il  s'en  tient  aux  grands  arguments,  un  peu  usés  mais  encore 
puissants  sur  ses  lèvres  royales,  de  devoir,  de  race,  d'hon- 
neur. Ça  ne  veut  rien  dire,  mais  dans  la  bouche  d'un  Bour- 
bon, cela  fait  de  l'effet.  Espouville,  pourtant,  reste  insen- 
sible et  supplie  le  roi  de  lui  donner  ou  permission  ou  congé. 
Peu  à  peu  le  roi  s'échauffe,  s'exaspère  de  la  résistance  et,  ■*! 

se  levant,  les  yeux  hors  de  la  tête,  il  se  plante  devant  Espou- 
ville et  lui  crie  dans  la  figure  : 

—  Enfin!  Enfin  1  Me  croirez- vous,  moi,  votre  roi,  lorsque 
je  vous  dirai  qu'elle  a  un  enfant  de  moi  ! 

Espouville  à  ces  mots  tomba  aux  genoux  du  roi  et  répon- 
dit :  - 

—  J'aurai  donc  l'honneur  de  lui  donner  mon  nom  1 

—  Sublime  dévouement!  dit  M.  de  Lauzeron  qui  eût 
volontiers  assis  Palesnes  sur  un  trône. 

—  Zèle  exagéré,  simplement,  répliqua*  Raimon.  Espouville  | 
en  fut  le  mauvais  marchand.  * 

—  Le  roi  do  ta  Madame  de  Chartranal?  demanda  M— Bréjan. 

—  A  moins  qu'il  ne  constituât  un  patrimoine  à  l'enfant. 
Mais  il  chassa  Espouville  qui  emmena  sa  femme  dans  sa 
terre,  d'où  ils  ne  revinrent  jamais.  On  dit  qu'ils  allaient 
reparaître,  appelés  par  Napoléon  III,  lorsque  la  marquise 
mourut  brusquement. 

—  Et  le  fils  du  roi? 

—  Il  fut  tué  à  Magenta. 


t 


m 


Mm*  Bréjan  évitait,  autant  que  les  exigences  mondaines  le 

lui  permettaient,  de  recevoir  à  sa  table  les  femmes  divorcées.  $ 

Cette  exclusion  n'avait  rien  de  systématique.  Elle  ne  corres-  I 

pondait  à  aucun  raisonnement  enchaîné  ni  bien  déduit.  Ce  3 
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n'était  point,  non  plus,  par  scrupule  confessionnel.  M-c  Bré- 
jan  accomplissait  tous  les  devoirs  religieux  compatibles 
avec  sa  situation  et  dont  les  principaux  étaient  d'entretenir 
d'amicales  relations  avec  un  prélat  romain  qui  lui  envoyait 
des  olives  grosses  comme  des  noix  pour  sa  table  printa- 
nière,  de  subventionner  une  œuvre  charitable  dirigée  par  des 
religieuses  et  de  donner  aux  petites  sœurs  des  pauvres  les 
reliefs  de  sa  table.  Moyennant  quoi  elle  était  fort  bien  notée 
à  l'archevêché  où  l'on  appréciait  sa  correction  et  où  on 
encourageait  le  noble  Faubourg  à  fréquenter  chez  elle, 
M—  Bréjan  n'avait  aucune  horreur  instinctive  du  divorce 
et  elle  tolérait,  autour  d'elle,  trop  d'amants  pour  se  froisser 
de  l'abandon  d'un  mari.  M""  Bréjan  n'aimait  pas  les  divor- 
cées par  prudence  et  par  imitation  aristocratique.  Principa- 
lement par  prudence.  Recevoir  une  divorcée,  c'était  choisir, 
prendre  parti.  Or  un  salon  n'a  pas  plus  à  prendre  parti  que 
la  place  de  la  Concorde  un  jour  de  manifestation  publique. 
Qui  pouvait  répondre  que,  dans  quelques  années,  il  n'eût 
pas  mieux  valu  recevoir  le  conjoint  ?  La  gloire  a  des  capri- 
ces. Tel  mari  maudit  peut  devenir  célèbre  et,  dès  lors,  avoir 
raison.  M"e  Bréjan  tenait  toujours  pour  le  manche.  Enfin  une 
femme  divorcée,  même  s'il  est  manifeste  que  son  mari  fut 
le  sacripant,  reste  toujours  mystérieuse  et  gênante.  Alors 
même  que  la  si  belle  et  pure  impartialité,  puisqu'elle  est  à 
base  d'indifférence  et  d'égoïsme,  mondaine  et  salonnière 
vous  pousse  à  condamner  l'homme  tout  puisssant  et  non  la 
faible  femme,  malgré  cela  on  ne  peut  se  défendre  de  se 
demander  si  l'épouse  n'a  pas  eu  quelques  torts.  La  rece- 
voir c'est  s'interdire  de  rechercher  ces  torts  et  l'on  sait  de 
reste  que  le  monde,  avant  de  juger,  aime  à  être  renseigné. 
Dès  lors,  une  femme  divorcée  devient  un  sujet  d'inquiétude. 
Peut-être  a-t-elle  une  infirmité  où  des  vices.  Peut-être,  rejetée 
à  la  rue,  désire-t-eile  reconquérir  un  rang.  Si  on  était  sûr 
qu'elle  ne  rechercherait  ;  que  du  plaisir,  l'inconvénient  ne 
serait  pas  grand  à  la  recevoir.  Mais  les  femmes  qui 
ont  été  mariées  semblent  toutes  n'avoir  rien  retiré 
d'autre  du  mariage,  que  le  besoin  de  convoler.  Elles  ne 
savent  plus  aimer  qu'avec  la  permission  du  maire.  Il 
semble  qu'on  leur  fait  injure  en  les  invitant  à    se    distraire 
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pendant  un  an  on  deux,  ou  une  heure.  Mm"  Bréjan  craignait 
les  mariages  faits  chez  elle  II  y  a  du  pour,  mais  combien  de 
contre  !  C'est  touchant,  c'est  absorbant,  c'est  coquet  et  c'est 
discret.  Et  ce  serait  parfait  si  on  pouvait  répondre  de  l'ave- 
nir. Un  mariage  manqué  fait  plus  de  tort  que  dix  mariage» 
réussis  ne  font  de  bien.  Les  femmes  divorcées,  pour  être 
admises  chez  M—  Bréjan,  devaient  avoir  prouvé,  par  maintes 
années  de  flirts  sans  tentatives  matrimoniales,  leur  résolution 
de  viduité.  Et  il  suffisait  à  M-  Bréjan  de  regarder  la  petite 
Souliac,  aimable  et  souvent  aimée,  pour  se  confirmer  dans  sa 
réserve. 

Par  contre,  les  divorces  apportaient  un  contingent  très 
apprécié  à  la  conversation.  Il  ne  se  passait  guère  de  dîner 
sans  que  la  rupture  d'un  mariage  ne  fût  servie  en  guise  de 
sorbet.  Raimon,  surtout,  savait  Fart  de  l'offrir  à  propos  et 
de  répandre,  par  quelque  récit  piquant,  une  franche  gafté, 
si  ce  n'est  une  haute  indulgence.  Justement,  cet  hiver-là, 
Paris  ne  parlait  que  du  divorce  du  comte  Pierre  de  Lassic 
qui  avait  épousé  quelques  années  auparavant,  deux  ou  trois 
au  plus,  la  fille  du  banquier  Dumas-Legrand.  Ce  mariage,  sï 
disproportionné  quant  à  la  fortune,  avait  fait,  en  son  temps, 
beaucoup  jaser.  Puis  ce  ménage  était  entré  dans  le  courant 
parisien,  y  conduisant  sa  barque  avec  adresse.  On  trouva^ 
en  somme,  avantageux  que  le  comte  de  Lassic  fût  à  même  de 
porter  son  nom  avec  éclat  et  comme  personne  ne  doutait  de 
la  solvabilité  de  M.  Dumas-Legrand,  personne  ne  cherchait 
à  s'informer  si  celui-ci  s'était  montré  aussi  généreux  qu'il 
le  devait,  étant  donné  l'honneur  qui  lui  était  fait. 

Aussi  fut-on,  non  point  étonné,  car  rien  n'étonne  plus, 
mais  émoustillé  lorsqu'on  apprit  le  divorce  du  noble  comte. 
M.  de  Lassic  n'avait  pas  le  sou.  Pour  qu'il  se  précipitât  à 
nouveau  dans  la  misère,  il  y  fallait  des  motifs  bien  graves- 
Et  comme  personne  n'avait  la  naïveté  de  croire  que  M.  de 
Lassic  se  fût  montré  tout  à  coup  rigoureux  et  digne,  on  cher- 
chait dans  des  cataclysmes  financiers,  que  la  prospérité  de 
la  banque  Dumas-Legrand  démentait  aussitôt,  ou  dans  de& 
détails  intimes  qui  faisaient  rougir  les  dames,  les  raisons 
d'une  inexplicable  séparation. 
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M"8  René  Floch,  née  Thérèse  Grignon,  dévoila  alors  toute 
sa  candeur. 

—  Et  si  ces  époux  s'étaient  quittés  tout  simplement  parce 
qu'ils  ne  s'aimaient  pas  ? 

Un  sourire  de  pitié  se  dessina  sur  toutes  les  lèvres,  sou- 
rire que  Raimon  traduisit  tout  de  suite  en  louange. 

— Ah  !  mon  cher  Floch,  que  de  remerciements  vous  devez 
à  votre  maître  François  Grignon,  pour  ce  qu'il  a  formé  une 
âme  aussi  pure  que  celle  de  Madame  René  Floch  ! 

Les  conjectures  s'accumulaient.  Attentive,  M-'  Bréjan 
regardait  depuis  un  instant  le  marquis  de  Fougerec  qui  ne 
disait  rien,  mais  pinçait  les  lèvres  à  la  manière  de  ceux  qui 
en  savent  long  et  grillent  d'envie  de  parler. 

Lorsque  chacun  eut  formulé  son  hypothèse,  soit  pour 
paraître  ingénieux,  soit  pour  se  poser  en  renseigné,  M--  Bré- 
jan interpella  le  marquis. 

—  Vous  devez  connaître  M.  de  Lassic,  cher  marquis  ? 

—  Il  est  de  mon  monde,  madame. 

—  Et  vous  ne  savez  rien  ? 

Le  marquis,  alors,  redressa  sa  taille  un  peu  courbée, 
ajusta  son  monocle  et  répondit  simplement,  dans  un  silence 
angoissé  : 

—  Je  sais  tout. 

Ce  fut  un  soulagement  général.  Une  mouche  bourdonna 
dans  le  silence  auguste  et  frémissant.  Et  le  marquis  parla  : 

—  Ce  Dumas-Legrand  est  un  forban  et  Lassic  a  bien  fait  de 
lui  rendre  sa  fille.  Car,  croyez  bien  que  Lassic  s'est  conduit  en 
galant  homme.  Si  la  fortune  de  Dumas-Legrand  poussa  Lassic 
à  rechercher  la  fille  de  celui-ci,  les  charmes  de  cette  jeune 
personne  l'eurent  bientôt  conquis  et,  avant  même  d'avoir 
épousé,  il  était  déjà  éperdument  amoureux. 

Un  sourire  encore  passa  ;  la  bienséance  pourtant  le  retint 
à  fleur  de  lèvres. 

—  Lassic,  vous  le  savez,  était  pauvre,  très  pauvre.  Il  ne  jouis- 
sait que  des  maigres  revenus  d'une  petite  terre  où  continuait 
à  s'effriter  le  vieux  donjon  bâti,  en  1546,  par.  son  ancêtre 
le  connétable.  Cette  union  était  donc  deux  fois,  honorable, 
puisqu'elle  permettait  au  dernier  des  Lassic  de  reprendre  son 
rang,  en  même  temps  qu'elle  couronnait  une  ardeur  très  vive 
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et,  je  le  répète,  très  désintéressée.  Les   accords  furent  bien 

vite  conclus.  M.  Dumas-Legrand  constituait  à  sa  fille  une  dot 

de  cinq  millions.    Mais  comme   il  n'aurait  pu  verser  cette 

somme  qu'en  la  retirant  de&  affaires  où  elle  était  engagée,  il 

fut  stipulé  qu'il  n'en  servirait  que  les  intérêts,  à  cinq  pour  ; 

cent.  Lassic  n'y  vit  point  malice  et  il  accepta.  Il  accepta  ;'? 

d'autant  plus  que  son  futur  beau-père  payait  ses  dettes,  cent 

mille  francs  environ. 

—  Dettes  de  pauvre  homme  !  dit  Raimon. 

—  Avec  trois  cents  hectares  de  terre  en  Gironde,  allez 
donc  trouver  à  emprunter  plus  de  cent  mille  francs  !  répli- 
qua avec  hauteur  le  marquis  de  Fougerec.  Les  jeunes  gens, 

«  d'ailleurs,  avaient  juré  d'être  raisonnables  et  lorsqu'on 
avait,  par  exemple,  discuté  le  budget,  M.  Dumas-Legrand 
avait  répondu  sur  le  chapitre  toilette  : 

—  Ma  fille  ne  dépense  pas  six  mille  francs  par  an  chez  sa  -;  ri 
couturière.  '.% 

A  quoi  MIU  Jeanne  répliqua  :  ;| 

—  Et  nous  pourrons  réduire  cette  somme,  puisque  je  serai  >| 
toujours  en  robe  de  chambre.                                                                         ,    j 

La   comtesse  de  Lassic,  en  effet,  manifesta  tout  de  suite  ■■'; 

une  grande  prédilection  pour  les  robes  de  chambre.  Seule- 
ment ces  vêtements  d'intérieur  étaient  si  beaux,  garnis  des 
plus  fines  dentelles,  que  des  brocarts  eussent  été  moins  dis-  ^ 

pendieux.    La   nerveuse  et  troublante   jeune  fille    qu'était  I 

Jeanne  se  transforma,  aussitôt  mariée,  en  une  fougueuse  et  ^ 

non  moins  coquette  jeune  femme.  Lassic  ne  put  bientôt  rien 
refuser  à  la  jolie  femme  qu'il  détenait  et  qui  le  tenait.  Et 
aux  robes  de  chambre  s'ajoutèrent  tant  d'autres  jupes  et  cor- 
sages que  les  cinquante  mille  francs,  donnés  par  M.  Dumas- 
Legrand,  le  jour  du  mariage,  fondirent  comme  neige  au 
soleil.  Pierre  trouvait  d'ailleurs  un  certain  agrément  person- 
nel à  leur  dissipation.  Il  n'avait  jamais  tenu  autant  d'argent 
dans  sa  main  —  qui  ne  savait  pas  se  fermer.  Les  louis  d'or 
coulaient  entre  ses  doigts  pour  se  transformer  en  parures. 
Du  moment  que  sa  femme  était  belle,  il  eut  envie,  d'autre 
part,  de  la  montrer.  Et  les  robes  de  chambre  ne  servaient 
plus  que  pour  les  relais.  Si  Pierre  pensait  à  l'avenir,  celui- 
ci  ne  se  présentait  jamais  que  sous  les  traits  d'uji  Dumas- 
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Legrand  devenu  bon  papa,  à  la  barbe  de  fleuve,  le  fleuve 
Pactole.  Si  M.  Dumas-Legrand  n'avait  point  versé  exacte- 
ment le  second  trimestre  de  la  dot,  ce  n'était  pas  une  raison 
pour  que  Pierfe  s'inquiétât.  D'ailleurs  les  fournisseurs  s'ex- 
clamaient toujours  lorsqu'on  parlait  de  modérer  des  achats 
dont  on  ne  pouvait  payer  comptant  la  facture.  Madame  la 
comtesse  de  .Lassic,  née  Dumas-Legrand,  avait  droit  à  tous 
les  crédits.  Madame  la  comtesse  en  usa  largement.  Elle  était 
belle,  Pierre  était  fier  de  sa  beauté  ;  elle  était  coquette,  il 
«tait  insouciant.  Ce  fut  une  très  édifiante  existence  de  fête 
et  de  joie.  De  temps  en  temps,  pour  calmer  ses  scrupules, 
Pierre  se  disait  : .  ' n 

• —  Le  mois  prochain,  je  parlerai  à  ce  vieux  filou. 
jr  Satisfait  par  cette  résolution,  il  se  contentait  de  la  prendre 

sans  l'exécuter.  Si  bien  qu'un  jour,  trois  honorables  com- 
merçants lui  demandèrent  des  acomptes.  Pierre  sourit  avec 
complaisance  et  courut  chez  son  beau-père. 

À  sa  grande  surprise,  M.  Dumas-Legrand  le  reçut  avec 
froideur.  Il  déclara  n'avoir  pas  d'argent.  Pierre  n'insista  pas 
-et  se  promitde  revenir.  Trois  mois  après, il  revint.  M.  Dumas- 
Legrand  lui  opposa  la  même  objection.  Pierre  se  fâcha  et 
M.  Dumas-Legrand  se  décida... 

—  A  payer  ?  Vous  m'é tonnez  1  dit  Langantz. 

—  A   proposer,  répondit  le  marquis,  à  Lassic  une  petite 
I                            combinaison. 

\  €  —  Tous  mes  fonds,  dit-il  à  son  gendre,  sont  engagés  en 

|  ce  moment.  Il  faut  attendre. 

£  —  Les  créanciers  me  harcèlent. 

I  —  Vous  dépensez  trop  d'argent,  mon  cher  enfant. 

f  —  C'est  toujours  ainsi  lorsqu'on  n'en  a  point. 

—  Payez  du  moins  une  partie. 

—  Payez  vous-même  ! 

—  Je  n'ai  pas  d'argent,  vous-dis-je.  Mais  peut-être  y 
aurait-il  une  combinaison. 

—  Bref  Pierre  de  Lassic  sortit  de  chez  son  beau-père  en 
emportant  cinquante  mille  francs,  mais  en  y  laissant  le  gage 
de  sa  terre  de  Lassic. 

Trois  mois  après,  Pierre  retournait  chez  son  beau-père  : 
•   «  —  Encore  !  dit  celui-ci. 
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—  Vous  êtes  cynique, 

—  Panier-perce  !  hurla  M.  Dumas-Legrand. 
— Le  ménage  Lassic  ne  tint  pas  contre  ces  assauts.  Il  devint 

infernal.  La  comtesse  creusait  un  gouffre  que  Pierre,  d'ailleurs, 
entraîné  dans  le  tourbillon,  contribuait  à  creuser  davantage. 
Les  jours  d'échéance  on  se  querellait,  pour  se  raccommoder 
le  lendemain.  Puis  les  disputes  s'aggravèrent.  Chaque  coup 
de  sonnette,  dont  Pierre  devinait  trop  bien  la  main  mou- 
vante, provoquait  des  discussions  aigres  qui  se  terminaient 
par  des  injures.  «  Votre  père  est  un  scélérat  1  »  disait  Pierre. 
«  Vous  êtes,  un  gigolo  !  »  répondait  la  comtesse,  autrefois 
nymphe  émue,  farouche  Erynnie  aujourd'hui.  Car  elle  pre- 
nait, maintenant,  la  défense  de  son  père.  Cette  demoiselle, 
ne  riez  pas,  avait  l'esprit  de  famille  !  La  famille  Dumas- 
Legrand  1  Noblesse  de  crocodiles  empaillés.  Bientôt  Pierre 
et  sa  femme  ne  se    parlèrent    même  plus.  Les  rôdeurs  de  ■'$ 

salon,    toujours   aux    aguets,   commencèrent  leur  siège.  Et  °â 

Pierre  criait,  pour  se  soulager  :  , 

—  Mon  beau-père  est  un  voleur. 
Un  beau  matin,  il  se  réveilla  à  peu  près  sûr  d'un  malheur 

conjugal,  pour  le  moins  imminent,  et  se  trouva  en  présence 

d'une  volée   de   papiers  bleus    représentant  ensemble  une  :| 

somme  de  cinq  cent  vingt-six   mille  trois  cent  trente-deux  \jj 

francs.  vp 

Il  sauta  à  bas  de  son  lit,  résolu  à  en  finir.  || 

—  Il  va  voir,  ce  sale  youtre,  de  quel  bois  je  me  chauffe. 
M.  Dumas-Legrand  n'était  pas  juif,  quant  au  sang.  Il  Tétait 

bien,  quant  à  Tàme,  personne  n'ignorant  que  la  mauvaise 
foi  et  l'avarice  forment  l'apanage  exclusif  des  enfants  d'Abra- 
ham. Ce  fut  en  souriant  qu'il  reçut  son  gendre  et  voici  la 
scène,  que  je  veux  vous  retracer  dans  sa  vivacité  et  sa  préci-  v  é 

sion  toute  impersonnelle,  scène  mémorable  et  bien  édifiante,  !^ 

gui  se  déroula  dans  le    bureau   de  M.   Dumas-Legrand    :  |f 

«  —  Prenez  un  cigare,  mon  cher  Pierre,  dit  M.  Dumas- 
Legrand.  Il  vient  directement  d'Anvers.  Vous  vous  four- 
nissez à  Hambourg,  je  crois? 

Pierre  jugea  utile  de  prendre  position  par  un  sarcasme.: . 

' —  Mes  cigares  viennent,  dit-il,  de  chez  une  dame,  que  je 
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fréquente  beaucoup  depuis  quelque    temps.  Elle  s'appelle  : 
ma  tante. 

M.  Dumas-Legrand  éclata  de  rire  : 

—  Toujours  farceur  !  allons  !  ne  faites  pas  cette  figure 
d'anarchiste  qui  a  perdu  sa  bombe.  Je  vous  aime  beaucoup. 
J'aurai  toujours  cent  louis  à  votre  disposition. 

—  Ça,  c'est  bien  juif  !  s'écria  Raimon  qui  était  antisémite 
à  cause  de  ses  électeurs. 

—  Je  connais   d'excellents  chrétiens,  rectifia  René  Floch, 
'  qui  n'ont  jamais  su  s'exprimer  autrement  pour  faire  con- 
naître leurs  sentiments.  Aux  Folies-Bergère  par  exemple... 

—  Pierre  de  Lassic,  reprit  le  marquis  de  Fougerec, 
repoussa  héroïquement  cette  ,oflre.  Mais  il  en  profita  pour 
attaquer  : 

—  Vous  jugerez,  dit-il,  après  avoir  entendu  mes  justes 
plaintes,  si  vous  pouvez  vous  en  tenir  à  une  aussi  pitoyable 
compensation. 

—  Je  vous  écoute,  dit  M.  Dumas-Legrand  qui  s'assit  dans 
un  fauteuil  de  maroquin  et  ferma  les  yeux  avec  le  geste  du 
prêtre  au  confessionnal. 

Et  Pierre  de  Lassic  déroula  sa  pauvre  vie  d'homme  riche, 
sans  le  sou  !  Il  dit  à  ce  Shylock  son  rêve  de  réhabilitation 
sociale,  l'amour  profond  qu'il  avait  senti  naître  en  lui  pour 
sa  femme  et  qui  y  avait  fleuri,  les  quelques  mois  de  bonheur 
complet  ;puis  les  premières  difficultés  d'argent,  les  violations 
des  engagements  pris,  les  querelles  du  ménage,  la  désunion 
et  la  misère  enfin.  Et  il  conclut  : 

—  Tout  cela  est  votre  faute,  monsieur.  Si  vous  aviez  régu- 
lièrement versé  les  termes  de  la  dot,  nous  ne  nous  serions 
pas  endettés  et  nous  ne  nous  serions  pas  querellés  ;  nous 
n'aurions  pas  cessé  de  nous  aimer.  C'est  du  bonheur  de 
votre  fille,  après  tout,  encore  plus  que  du  mien,  qu'il  s'agit 
ici.  Peut-être  est-il  temps  encore  de  le  rétablir.  Je  vous 
somme,  monsieur,  au  nom,  d'abord,  des  engagements  pris, 
de  me  verser  les  termes  en  retard  de  la  dot  ou  celle-ci.  Je 
vous  demande  ensuite,  de  voir  votre  fille,  de  lui  parler  et  de 
la  ramener,  puisqu'elle  s'en  est  éloignée  par  votre  faute,  à 
ses  devoirs,  à  ses  promesses,  à  la  raison. 

—  Vous  avez. fini?  répondit  M,  Dumas-Legrand.  Dès  lors, 
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écoutez-moi.  Je  serai  bref.  Sur  le  second  point,  je  ne  puis 
rien  pour  vous.  D'après  ce  que  vous  me  racontez,  ma  fille 
est  une  coquette.  Ce  n'est  pas  un  vice.  Ce  n'est  qu'un  défaut 
qu'un  mari  peut  combattre  avec  succès.  Du  jour  où  la  bran- 
che est  séparée  du  tronc,  celui-ci  ne  peut  plus  rien  pour 
elle.  Quoi  I  vous  me  dites  que  vous  avez  aimé  votre  femme  ! 
Vous  me  dites  que  Jeanne  vous  aima  !  Je  crois  que  Jeanne 
vous  aima  ;  elle  fat  si  bien  élevée  par  sa  sainte  mère  !  Et 
vous  prétendez  que  je  puis  réussir  là  où  vous  avez  échoué, 
malgré  tous  les  moyens  que.  l'amour  vous  donnait  ?  Réflé- 
chissez, monsieur,  et  reconnaissez  avec  moi  que  je  serais 
sans  vertu  là  où  vous  fûtes  impuissant.  Ma  fille,  à  côté  de 
toutes  ses  qualités,  avait,  je  le  reconnais,  quelque  pernicieux 
instinct.  Elle  n'a  jamais  eu  d'ordre.  Je  n'ai  pu  lui  en  donner. 
Vous  seul  pouviez  le  faire.  Je  suis  désarmé. 

—  Vous  pouvez,  du  moins,  riposta  sèchement  Lassic,  m/e 
donner  mon  dû. 

—  Quel  dû  ?  s'écria  M.  Dumas-Legrand. 

—  La  dot  de  Jeanne,  monsieur. 

A  ces  mots,  M.  Dumas-Legrand  se  leva,  s'approcha  de 
son  gendre,  et  le  regarda  fixement,  d'un  œil  où  il  y  avait  le 
mépris  le  plus  cynique  et  la  moquerie  la  plus  cruelle.  Puis, 
lui  mettant  les  deux  mains  sur  les  deux  épaules,  il  pro- 
nonça : 

—  Je  m'applaudis.  Monsieur,  de  ne  pas  vous  avoir  versé 
cette  dot;  avec  un  homme  aussi  incapable  de  commander  à 
ses  passions  et  de  réduire  celles  de  sa  femme,  cette  dot 
aujourd'hui  serait  dispersée  en  mille  franfreluches,  engloutie. 
Dans  quelques  années,  vous  viendriez  pousser  à  ma  porte 
les  mêmes  gémissements  et  si  je  mourais,  en  peu  de  temps 
vous  auriez  mis  ma  pauvre  enfant  sur  la  paille.  Oh  !  je  ne 
vous  en  veux  pas  !  Je  n'avais  qu'à  mieux  vous  étudier  avant 
de  vous  donner  ma  fille.  Mais  croyez-moi,  puisque  vous 
n'êtes  capable  ni  de  contenir  votre  femme  ni  de  satisfaire 
ses  goûts,  quittez-la,  divorcez.  Vous  aurez  du  moins  la  con- 
solation de  savoir  à  l'abri  du  besoin,  grâce  à  ma  prévoyance, 
une  femme  que  vous  avez  aimée. 

Pierre  regardait  M.  Dumas-Legrand  avec  épouvante.  Un 
flot  d'injures  se  pressait  dans  sa  gorge  qui  restait  impuissante 
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à  le  verser.  Qu'allait-il  devenir,  grand  Dieu  !  Quitter  sa  femme, 
auprès  de  qui  la  vie  devenait  un  enfer,  ne  lui  paraissait  pas 
un  aete  héroïque,  un  sacrifice  surhumain.  Mais  quelle  pers- 
pective s'ouvrait  devant  lui  ! 

Et  Pierre  de  Lassic  revoyait  les  années  misérables  d'au- 
trefois où  il  passait  huit  mois  de  l'année  enfermé  à  Lassic  afin 
d'économiser  de  quoi  figurer  honorablement  à  Paris,  au  prin- 
temps. Et,  de  plus  en  plus,  Pierre  de  Lassic  ouvrait  sur 
M.  Dumas-Legrand  des  yeux  hagards,  tandis  que  des  mots 
injurieux  montaient  à  ses  lèvres,  seule  expression  possible 
et  pourtant  inexprimable  de  son  trouble  et  de  sa  terreur. 

—  Allons!  Allons!  mon  ami,  disait  M.  Dumas-Legrand, 
qui  semblait  lire  dans  l'âme  de  son  gendre  avec  une  terri- 
fiante perspicacité,  ne  faites  pas  cette  figure.  Nous  nous  arran- 
gerons* Nous  n'avons  pas  pu  faire  affaire  ensemble  ?  Le  mal 
est  réparable.  Séparons- nous,  mais  en  homme  du  monde. 
En  somme,  qu'avons-nous  fait?  Une  essai.  Il  n'a  pas  réussi. 
Ma  fille  manque  d'équilibre.  Vous  d'énergie.  Il  n'y  a  pas 
de  quoi  se  jeter  à  l'eau.  Quittons-nous  bons  amis.  Nous 
serons  peut-être  plus  heureux  une  autre  fois.  Tenez!  je  veux 
même  faire  quelque  chose  pour  vous.  Je  vous  ai  déjà  prêté 
cinquante  mille  francs  sur  Lassic.  Voici  cinquante  autres 
mille  francs.  Je  suis  gentil,  hein?  Et  je  ferai  plus,  car,  en 
vérité,  vous  me  faites  peine.  Je  me  charge  de  tout  votre 
passif.  Bien  entendu,  Lassic  est  à  moi. 

Et  M.  Dumas-Legrand  poussa  Pierre  vers  la  porte  et  le 
jeta  dehors,  ébloui  de  voir  cinquante  mille  francs  dans  le 
creux  de  sa  main.  Vous  savez  le  reste. 

—  Vous  oubliez  un  détail,  mon  cher  marquis,  dit  Henri 
Raimon  qui,  s'il  était  antisémite,  ne  négligeait  pas  d'être 
démocrate  en   même  temps,  vous  oubliez  un  dernier  détail. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  dit  le  marquis. 

•—Je  vous  l'apprendrai  donc.  Suivant  accord  entre  M. Dumas- 
Legrand  et  le  comte  Pierre  de  Lassic,  celui-ci  autorise  sa 
femme  à  porter  son  nom  après  le  divorce. 

—  Moyennant?  demanda  Thérèse  Floch. 

—  Moyennant  douze  mille  francs  de  pension  annuelle. 

—  C'est  payer  bien  cher,  répliqua  M""  Floch,  le  nom  d'un 
triste  sire. 
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QUATRIÈME  DINER 
Le  chien   de  la  misère 

Mme  Bréjan,  si  elle  avait  jamais  eu  la  préoccupation  de 
rechercher  les  raisons  qui  la  poussèrent  à  ouvrir  un  salon, 
aurait  sans  doute  préféré  les  trouver  dans  la  vivacité  de  son 
esprit,  dans  sa  curiosité  intellectuelle  et  dans  son  obligeance 
générale.  Se  fut-elle  avoué  son  humeur  sociable  qui  la  ren- 
dait incapable  de  vivre  solitaire  ?  Privée,  de  bonne  heure, 
d'un  mari  soucieux  et  dépourvue  de  famille,  Mme  Bréjan  avait 
donné  pâture  à  son  activité  en  s'entourant  de  commensaux 
et  de  visiteurs.  Elle  aimait  le  bruit  et  l'agitation.  Sa  seule 
faiblesse  était  de  ne  pas  s'avouer  ce  besoin,  si  légitime  pour- 
tant. Il  était  si  impérieux  que,  ne  pouvant  malgré  tout,  et 
n'étant  pas  reine,  envoyer  des  cartons  pour  son  lever,  elle 
s'était  entourée  d'un  petit  peuple  à  quatre  pattes  qui  fai- 
sait du  bruit  et  lui  fournissait  l'occasion,  dès  son  réveil,  de 
délier  sa  langue  et  d'exercer  son  empire.  Le  peuple  chien, 
auquel  elle  commandait  portes  fermées,  l'entretenait  dans 
les  dispositions  directrices  qu'elle  développait  sur  les  hom- 
mes, portes  ouvertes.  Un  colley,  un  griffon,  un  loulou,  un 
caniche  et  un  ratier  composaient  le  plus  ordinairement  sa 
maison.  Cette  meute  entrait  le  matin  dans  sa  chambre  au 
premier  coup  de  sonnette,  envahissait  les  fauteuils,  le  lit  et 
accaparait  la  cheminée.  Les  plus  petits  nageaient  avec  elle 
dans  son  bain,  tandis  que  le  colley  et  le  ratier  s'emparaient 
effrontément  des  tartines  du  déjeuner.  Mm-  Bréjan,  qui  ne 
mangeait  jamais  seule,  ne  s'en  fâchait  pas.  Elle  n'avait 
d'appétit  qu'en  société  et  si  les  hasards  du  service  mettaient 
directement  dans  sa  main  le  thé  avec  ses  grillades,  c'était 
bien  plus  pour  continuer  son  office,  en  partageant  ce  repas 
avec  ses  invités  matinaux,  qu'elle  absorbait  cette  nourriture, 
que  pour  se  sustenter.  Mme  Bréjan,  même  au  lit,  donnait  à 
manger  et  dirigeait  une  conversation,  aboyée  sans  doute, 
mais  guère  moins  imprévue  ni  délicate  que  les  autres. 

Aussi,  lorsque  parurent  les  aventures  de  Mowgli,  le  petit 
d'homme,  Mme  Bréjan  fut-elle  la  première  à  les  signaler  à  ses 
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amis.  C'est  à  elle  que  Kipling  doit  d'avoir  été  introduit  chez 
nous.  Et  les  intimes  de  la  maison,  qui  connaissaient  la  fai- 
blesse de  leur  amie,  bien  qu'ils  eussent  été  toujours  proté- 
gés contre  l'élan  du  peuple  chien  dans  leurs  jambes  par 
cette  maltresse  prévoyante  et  discrète,  caressaient  volontiers 
le  vice  innocent  de  M—  Bréjan.  Et  ce  n'était  jamais  qu'avec 
attendrissement  que  l'on  parlait  du  plus  fidèle  compagnon 
de  l'homme.  Les  histoires  de  chiens  étaient  à  tout  propos 
mises  sur  la  nappe.  Elles  étaient  toujours  d'une  moralité 
irréprochable,  à  la  plus  grande  louange  de  l'instinct  et  à  la 
glorification  de  la  supériorité  canine.  M""  Bréjan  ne  faisait 
jamais  directement  et  la  première  allusion  à  son  chenil  ; 
elle  ne  s'en  cachait  pas  mais  évitait  avec  soin  d'en  ennuyer 
les  autres.  C'était  la  seule  conversation  qu'elle  ne  dirigeât 
point.  C'était  en  revanche  la  seule  que  ses  amis  conduisissent 
à  sa  particulière  attention.  Lorsqu'on  dîne  en  ville,  c'est  pour 
soi,  pour  son  propre  profit.  Et  si  l'on  est  célèbre  on  a  le  droit 
d*être  égoïste,  puisque  Ton  n'est  invité  que  pour  soi-même 
et  non  point  pour  son  prochain.  On  apporte  du  lustre,  il  est 
juste  de  retirer  un  bénéfice  de  cet  éclat  rejaillissant. 

Aussi  les  amis  de  M*-  Bréjan,  lorsqu'ils  avaient  quelque 
chose  à  lui  demander,  une  présentation  ou  une  démarche, 
se  hâtaient-ils  par  un  détour  adroit,  aboiement  entendu,  ren- 
contre fortuite  dans  l'antichambre,  voire  une  odeur  caracté- 
ristique qui  se  dégageait,  parfois,  d'un  tapis  inopinément 
inondé  —  de  vanter  les  grandes  qualités  de  fidélité,  de  ten- 
dresse et  de  dévouement  du  plus  affectueux  compagnon  de 
l'homme.  Et  ils  se  souviendront  toujours  du  bel  assaut  de 
courtoisie  que  les  habitués  du  salon  Bréjan  livrèrent  à  l'oc- 
casion de  la  mort  du  colley,  mort  que  sa  maltresse  ne  put  se 
retenir  d'annoncer,  tant  sa  figure  bouleversée  révélait  son 
chagrin  : 

—  Excusez-moi,  dit-elle  ;  je  suis  bête  et  ridicule.  Mon 
pauvre  Lear  est  mort  ce  matin. 

On  la  plaignit,  on  l'approuva  dans  son  désespoir,  on  lui 
offrit  des  remplaçants  et  le  diner  fut  tout  attendri.  Toutes 
les  anecdotes  sur  les  chiens,  depuis  le  convoi  du  pauvre, 
jusqu'au  fameux  Riquet,  le  grand  philosophe  de  l'espèce, 
furent  exhumées  en  l'honneur  de  Lear,  le  colley  de  M"*  Bré- 
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jan.  Et  ce  ftit  au  poète  Jean  Sifil  que  revint  l'honneur  de 
conclure  par  une  anecdote  attendrissante  qui  le  rendit,  de  ce 
jour-là,  l'un  des  plus  chers  amis  de  la  maison.  Les  jaloux 
soupçonnèrent  Jean  Sifil,  l'auteur  des  Jeux  d'Adonis,  d'avoir 
instantanément  inventé  son  anecdote,  pour  le  besoin  de 
l'heure.  Et  Raimon  disait  : 

—  Il  nous  a  sorti  sa  petite  affaire  au  dessert.  Depuis  le 
potage,  il  la  préparait. 

Jean  Sifil  n'en  avait  pas  moins  .de  mérite  et  puisqu'il  cher: 
cha  à  flatter  son  hôtesse  dans  ses  plus  exquis  sentiments  et 
puisqu'il  se  montra  imaginatif  et  moral. 

—  J'ai  eu  un  chien,  moi  aussi,  dit-il.  Il  y  a  longtemps.  Je 
venais  d'arriver  à  Paris,  sans  sou  ni  maille,  et  je  le  trouvai  un 
soir  blotti  dans  la  porte  de  ma  chambre,  tout  au  haut  d'un 
triste  hôtel  meublé  de  la  rue  Serpente  où  Ton  avait  bien 
voulu  me  recevoir  sur  ma  mauvaise  mine.  Il  était  couvert 
de  boue,  il  ruisselait  autant  que  moi-même  et,  assis  sur  le 
derrière,  une  patte  levée,  secoué  d'un  frisson  glacé,  il  diri- 
geait vers  moi  des  yeux  suppliants.  «  Je  t'en  supplie  !  disait- 
il.   Sois  miséricordieux  !  Je  serai  si  sage  !  Je  suis  un  être 
vivant  !  Toi    qui  es  tout  seul,  tu  pourrais  peut-être  m'ai- 
mer  ?...  »  Il  entra  dans  ma  chambre,  j'allumai  pour  lui  un 
reste   de.  fagot,    je   partageai  avec  lui  un  peu  de  lait  que 
mon  concierge  m'avait  préparé  pour  le  lendemain  matin  et 
ce  fut  tout  juste  s'il  ne  s'endormit  pas  dans  mes  bras.  De  ce 
jour,  nous  ne  nous  quittâmes  plus.  Nous  reçûmes  ensemble 
encore  beaucoup  d'averses,  nous  fîmes  des  repas  plus  fru- 
gaux que  le  repas  qui  nous  attacha  l'un  à  l'autre.  Et,  pour 
éviter  de  rentrer  dans  notre    chambre  brûlante,  l'été,  nous 
marchions  toute  la  nuit  ;  les  pattes  cassées,  nous  marchions 
quand  même.  Il  comprenait  tout,  le  pauvre  animal  et  me 
suivait  sans  une  plainte.  Je  ne  le  vis  jamais.au  contrairc,plus 
vaillant  et  plus  joyeux  que  dans  nos  moments  les  plus  durs... 

—  Comment  l'appeliez-vous  ? 

—  Dante,  madame.  Il  venait  droit  de  l'enfer  et  il  avait  du 
génie.  Il  était  tout  jaune,  d'un  jaune  embrasé  et  ses  yeux 
luisaient  comme  ceux  de  l'amant  de  Béatrice  ainsi  qu'on  les 
voit  dans  son  portrait,  par  Giotto,  dans  la  chapelle  de  Bar- 
gello. 
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.    —  Et  de  quelle  race  était-il? 

—  Il  était  fier  de  n'en  avoir  d'aucune  sorte.  La  race,  c'est 
bon  pour  les  chiens  de  tout  le  monde,  ceux  qui  n'ont  qu'à 
.vivre.  Dante  était  trop  intelligent  pour  être  racine.  Il  y 
avait  dans  son  cas,  autant  de  mélanges  roturiers  et  mercan- 
tiles, sans  parler  des  adultères,  que  dans  un  descendant  des 
croisés.  Et  le  génie  que  Dante  déploya  pour  me  donner  des 
raisons  de  subsister  fut  digne  d'un  Shakespeare  ou  d'un 
Beaumarchais.  Ces  soirs,  par  exemple,  où  je  remontais  tris- 
tement vers  ma  mansarde,  un  manuscrit  sous  le  bras,  ayant 
vainement  frappé  à  la  porte  d'éditeurs  méprisants  ou  nar- 
quois, ces  soirs-là,  Dante  qui  m'avait  compris  à  mon  regard 
désespéré,  manifestait  alors  la  plus  exubérante  joie.  Il  faisait 
le  pitre  pour  me  distraire.  Il  aboyait  après  tous  les  cochers, 
il  caressait  les  petits  enfants,  il  sautait  après  les  jets  d'eau 
qui  sortaient  de  la  lance  des  balayeurs,  il  chipait  des  figues 
aux  devantures  des  épiciers  et,  à  chacun  de  ces  beaux  coups, 
il  courait  vers  moi  en  jappant,  oui  !  en  jappant  des  éclats  de 
rire  !  Dès  que  je  souriais  un  peu  et  le  caressais,  ses 
folies  redoublaient  et  '  c'est  ainsi  qu'un  jour  il  happa  au 
passage  la  calotte  d'un  concierge  qui  se  penchait  vers  la 
terre  au  moment  même  où  nous  passions  !  Rien  n'était 
plus  comique  que  de  le  voir  ainsi,  trottant  à  mes  côtés,  le 
nez  au  vent,  quêtant  l'inspiration  subite  dont  l'exécution  me 
dériderait.  Et  que  de  fois,  cependant,  la  pauvre  bête  devait 
avoir  faim  !  Elle  se  précipitait,  alors,  entre  deux  pitreries,  sur 
un  tas  d'ordures,  y  trouvait  rapidement  son  affaire  et  nous 
repartions  dans  la  nuit.  L'un  traînant  l'autre,  nous  arrivions 
ainsi  à  mon  pauvre  logis  où  il  m'obligeait  à  m'asseoir  à  ma 
table,  refusant  de  s'étendre  sur  son  tapis  troué  avant  que 
je  me  fusse  assis  moi-même.  Et  ce  n'était  qu'après  avoir 
constaté  que  mon  buste  se  penchait  sur  le  papier  blanc  et 
avoir  entendu  grincer  ma  plume,  qu'il  se  décidait  à  reposer 
ses  pauvres  reins  amaigris. 

—  11  ne  vous  a  jamais  rien  dicté  ?  nargua  Raimon. 

—  Mes  meilleurs  vers,  répondit  Sifil,  viennent  de  ces  heures 
où  l'insistance  de  Dante  m'obligea  à  espérer  encore.  Pouvais- 
je  ne  pas  vivre,  tant  aimé?  Et  que  deviendrait-il  sans  moi? 
Je  luttai  donc,  pour  lui  autant  que  pour  moi.  Et  comme  nous 
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ne  nous  quittions  plus,  Jean  Sifil  et  son  chien  étaient  devenus 
populaires  dans  les  cafés  du  quartier  latin  et  chez  les 
éditeurs  où  je  lui  faisais  exécuter  des  tours.  Il  les  avait 
tous  appris,  *et  même  d'inédits  que  j'inventai.  Mon  premier 
volume  de  vers  fut  pris  par  un  éditeur  grâce  à  Dante 
qui,  dans  la  boutique,  exécuta  le  "pas  du  tigre  enflammé.  Le 
marchand  de  papiers  fut  sensible  à  ses  entrechats  canins  et 
les  vers  furent  imprimés  par  charité.  Alors  Dante  joua  la 
scène  de  Tours  et  de  la  sentinelle. 

—  Tout  seul? 

—  Tout  seul.  Je  ne  faisais  que  la  guérite.  L'éditeur  me 
donna  cent  francs.  Ivres  de  joie,  nous  nous  permîmes  la 
grande  débauche.  Nous  primes  l'omnibus. 

—  Un  chien  en  omnibus? 

—  Je  portais  ordinairement,  afin  de  mieux  cacher  ma 
misère,  un  grand  manteau  qui  me  battait  les  chevilles.  Dès 
que  j'ouvrais  ce  manteau,  Dante  comprenait.  Il  se  tenait 
prêt,  et,  au  moment  où  j'accostais  le  véhicule,  il  se  collait  à 
ma  jambe,  sous  le  manteau.  Ramassé  contre  moi,  il  sautait 
sur  la  plate-forme  avec  moi,  grimpait  les  marches  en  même 
temps  que  moi  et,  arrivé  sur  l'impériale,  se  blottissait  entre 
mes  pieds.  Je  n'eus  jamais  un  mot  à  dire  pour  modifier  son 
jeu  —  ce  jeu  qu'il  inventa  seul,  ennuyé  de  suivre  la  lente 
voiture.  Le  jour,  ce  jeu  étant  impossible,  il  me  regardait 
monter  et,  à  la  direction  que  prenait  la  voiture,  il  devinait 
où  j'allais.  Il  filait  droit  devant  moi  et,  en  arrivant  à  desti- 
nation, je  le  trouvais  qui  m'attendait  devant  la  porte. 

—  La  noble  bête  !  gémit  avec  enthousiasme  M"*  Bréjan. 

—  Vint  une  heure  pourtant  où  mes  efforts  furent  récom- 
pensés. Je  changeai  de  logis  et  je  pris  mes  habitudes  dans 
un  restaurant  convenable.  Dante  ne  manifesta  aucune  sur- 
prise, mais  aucune  joie  non  plus.  Maintenant  que  je  prenais 
quelquefois  des  fiacres,  il  y  montait  bien,  mais  sans  alacrité 
et  il  me  semblait  que  ses  yeux  me  confiaient  une  crainte 
secrète.  «  Je  ne  suis,  semblait-il  me  dire,  que  le  chien  du 
malheur.  Pourrai-je  devenir  le  chien  de  la  prospérité?  » 
Vous  pensez  bien  que  je  le  cajolais  d'autant  plus  et  que  le 
meilleur  de  mon  assiette  tombait  toujours  dans  sa  gueule. 
Quelle  que  fût  mon  affection  pour  mon  seul  ami,  qui  fut  ma 
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|<  consolation  pendant  trois  ans,  vint  une  heure  pourtant  où 

I  je  dus  non  point  l'abandonner,  du  moins  ne  pas  l'avoir  tou- 

£  jours  derrière  mes  talons.  Autrefois,  il  m'attendait  à  la  porte 

I  des  journaux  et  des  revues.  Pouvais-je  le  laisser,  pendant 

|;  des  heures,  à  votre  porte,  Madame? 

I'  —  Il  fallait  me  prévenir,  cher  Monsieur  !  Je  l'aurais  hos- 

f  pitalisé  à  l'office. 

ff  ^  —  Je  ne  suis  pas  bien  sûr,  Madame,  qu'il  se  fût  accom- 

f  mode  de  cet  asile.  Dante  avait  l'âme  simple.  C'était  un  pau- 

vre homme  qui  se  fût  senti  dépaysé  dans  ce  salon  qu'eût 
^  été,  pour  lui,  votre  office.  Je  le  laissai  donc  chez  nous,  où  il 

restait  couché  sans  une  plainte,  et  où,  lorsque  je  rentrais,  il 
?  m'accueillait  avec  un  gros  soupir.  Puis,  un  soir,  je  ne  ren- 

t  trai  pas...  Le   lendemain  matin,  il  me   sauta  littéralement 

I  au  cou.  Je  dus  ensuite,  invité  dans  un  château,  l'abandonner 

pour  huit  Jours  à  ma  concierge...  Ce  fut  la  fin.  Dante  com- 
prit. Vagaboi*d,  affamé,  lutteur  pour  la  vie,  fricotteur  et 
vaillant,  il  le  serait  encore;  tant  que  je  voudrais.  Rassis, 
rentier,  bourgeois,  prospère  et  gras,  il  ne  pouvait  l'être. 
Dante  avait  rempli  sa  mission  qui  avait  été  de  me  consoler, 
de  me  soutenir  et  de  m'aimer  pour  que  je  vive.  Le  jour  où 
je  n'eus  plus  besoin  de  «lui,  il  préféra  disparaître  que  de 
devenir,  peut-être,  une  entrave  à  ma  vie.  Dante  prévoyait  le 
moment  où,  pour  ne  pas  l'affliger  et  ne  pas  rougir  devant 
,  lui  de  mon  abandon  de  plus  en  plus  fréquent,  je  renoncerais 

à  des  sociétés  utiles,  à  ma  carrière.  Et  un  soir,  c'était  le  pre- 
mier soir  où  je  m'assis,  Madame,  à  votre  table,  lorsque  je 
rentrai  chez  moi,  je  le  trouvai,  à  côté  d'une  belle  pâtée  au 
lait  qu'il  avait  laissée  intacte,  à  côté  d'un  coussin  moelleux 
qu'il  dédaigna  toujours,  lui  préférant  le  parquet  rude  et 
froid,  je  le  trouvai  râlant.  Il  m'attendait  pour  mourir.  Il  sou- 
leva sa  pauvre  tête,  me  fixa  un  moment  d'un  œil  chargé 
d'amour,  poussa  un  petit  jappement  pour  me  dire  adieu  et 
rendit  à  Dieu  sa  belle  âme  valeureuse  de  chien  de  vagabond. 
^  Il  y  a  un  an  de  cela,  Madame.  Le  succès  que  le  public  a 

l  bien  voulu  faire  à  mes  œuvres  ne  m'a  pas  consolé.  Et  si 

I  quelque  jour  j'étais  tenté  de  me  laisser  corrompre  par  les 

\  éloges  que  vos  amis  indulgents  me  décernent,  soyez  bien  sûre, 

8L  Madame,  que  je  saurai  toujours  les  réduire  en  ce  qui  me 
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concerne,  à  leur  valeur,  en  reportant  sur  mon  pauvre  Dante 
la  part  légitime  qui  lui  revient. 


CINQUIÈME   DINER 
Un  Crime 

La  conversation  n'avait  pas  encore  pris  une  tournure  très 
nette.  Chacun  échangeait  quelques  mots  avec  ses  voisins, 
pour  se  tâter.  M"- Bréjan  laissait  volontiers  les  courants  s'éta- 
blir seuls.  Elle  affirmait  que  toute  la  soirée  se  ressentait  d'un 
élan  spontané  ou  d'une  intervention  factice.  Elle  ne  redou- 
tait rien  tant  que  les  diners  où,  dès  le  début,  on  s'anime. 
Ce  soir-là,  pourtant,  elle  sentit  la  nécessité  de  donner  un 
léger  coup  de  poucç.  Aucune  question  brûlante  n'agitait  en 
ce  moment  le  monde  ni  Paris.  Les  conversations,  partout, 
languissaient.  Mne  Bréjan  inspecta  ses  hôtes,  afin  de  voir 
quel  genre  de  problème  il  serait  bon  de  poser,  non  point 
dans  l'intérêt  du  problème,  mais  dans  l'intérêt  des  convives  : 
faire  briller  l'hôte  le  plus  marquant  et  de  telle  sorte  que  les 
autres  y  prissent  du  plaisir.  Tâche  ardue  !  à  laquelle  la  mer- 
veilleuse adresse  de  M"1  Bréjan  réussissait  toujours. 

Ce  soir-là,  le  groupe  Lauzeron-Palesnes  formait  le  fond 
du  dîner.  Le  marquis  de  Palesnes,  le  comte  et  la  comtesse 
de  Lauzeron,  tous  trois  indissolublement  unis  par  des  liens 
plus  fermes  et  plus  sacrés  que  ceux  du  mariage,  les  liens  de 
l'amour  et  de  l'intérêt,  étaient  des  personnages  trop  consi- 
dérables de  la  société  française  pour  que  M"'  Bréjan  les 
exposât  à  être  éclipsés.  Autour  d'eux,  elle  avait  donc  réuni  de 
fort  galantes  gens,  mais  plus  décoratifs  que  marquants.  Et 
seul,  le  docteur  Luciez,  médecin  à  la  mode,  dominait  toutes 
ces  personnalités,  sympathiques,  mais  ordinaires.  Admirable 
sens  de  M"-  Bréjan,  qui  savait  ainsi  flatter  ses  hôtes  aristo- 
cratiques en  leur  donnant  comme  commensal  un  hommç 
éminent,  plein  d'esprit,  très  recherché  et  assez  vulgaire  au 
fond,  tandis  qu'elle  rendait  service  au  docteur  Luciez  en 
lui  fournissant  l'occasion  de  rencontrer  d'aussi  importants 
personnages  du  faubourg  Saint-Germain  ! 
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M""  Bréjan  jugea  tout  de  suite  qu'il  fallait  faire  parler 
le  docteur.  Il  raconterait  des  histoires;  il  amuserait, il  serait 
heureux  de  plaire.  Et  elle  attaqua  franchement  : 

—  Docteur  !  qu'ai-je  donc  lu  ce  matin,  dans  les  journaux, 
au  sujet  de  votre  ami  le  sculpteur  Paul  Bard? 

Le  Dr  Luciez  connaissait  son  hôtesse.  Il  savait  ses  rases  et 
s'y  prêtait  d'autant  plus  volontiers  qu'elles  lui  profitaient. 

—  Ah!  Madame,  dit  il,  cette  note  des  journaux  cache  un 
drame  tragique  !  Et  si  vous  voulez  bien  me  prêter  quelques 
minutes  d'attention... 

—  Détaillez,  cher  docteur,  détaillez!  Un  homme  d'esprit 
n'en  dit  jamais  trop. 

—  Vous  êtes  impitoyable,  Madame.  Car  maintenant  il 
n'y  a  plus  de  milieu  pour  moi:  si  je  ne  suis  pas  passionnant 
je  serai  stupide. 

—  Je  suis  tranquille. 

—  J'ai  donc  vu,  comme  tout  le  monde,  la  note  des  jour- 
naux. Si  vous  vous  la  rappelez,  elle  était  ainsi  conçue  :  «  Le 
grand  sculpteur  Paul  Bard  vient  d'offrir  à  l'État,  pour  être 
placée  dans  nos  collections  nationales,  une  œuvre  précieuse 
entre  toutes.  Depuis  plus  de  vingt  ans,  le  maître  travaillait  à 
une  Dione.au  repos  qu'il  avait  tenu  à  sortir  lui-même,  sans  le 
secours  d'aucun  praticien,  d'un  marbre  pentélique.  Nos 
musées  s'enrichissent  par  ce  don  d'un  nouveau  chef-d'œu- 
vre, gloire  de  notre  école  de  sculpture.  Ce  cadeau  magni- 
fique est  d'autant  plus  précieux  et  inappréciable  que  l'œuvre 
de  Paul  Bard  entre  inachevée  parmi  nos  merveilles  nationa- 
les. En  effet,  ce  marbre,  non  seulement  n'a  pas  reçu  sa  der- 
nière patine  et  apparaît  fruste  encore,  mais  de  plus  il  reste, 
en  certaines  de  ses  parties,  à  peine  dégrossi.  La  trace  de 
ciseau  peut  s'y  saisir  dans  toute  sa  fraîcheur  et  son  impé- 
tuosité géniale.  Ce  présent  ne  sera  pas  seulement,  pour  les 
générations  futures,  un  modèle,  il  sera  aussi  un  enseigne- 
ment. » 

—  Ces  journalistes  ont  vraiment  du  génie,  dit  M"*  Bré- 
jan. 

—  Lorsque  je  lus  cela,  je  fus  stupéfait.  Eh  quoi!  Paul 
Bard  s'était  séparé  de  sa  Diane  avant  de  l'avoir  terminée  1 
Brusquement,  il  jetait  loin  de  lui   cette  œuvre  qu'il  avait 
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caressée  au  cours  de  vingt  années  de  gloire  et  de  succès  !  Et 
cela  avant  même  de  l'avoir  achevée!  Quel  drame  se  dissi* 
mulait  derrière  ce  communiqué  prétentieux  ?  Car  il  y  avait 
un  drame,  je  n'en  doutai  pas.  Tout  ce  que  je  savais  de 
mon  vieil  ami  et  de  son  culte  pour  l'œuvre  maltresse  de 
toute  sa  vie,  me  le  criait.  Depuis  le  jour  où,  étudiant,  j'avais 
rencontré  Bard  et  étais  devenu  son  ami,  jusqu'à  cette  heure 
où  l'Académie  de  médecine  m'a  recueilli  et  où  l'Institut  l'a 
supplié  d'entrer  dans  son  sein,  j'avais  été  le  confident  des 
rêves  que  cette  Diane  suscitait  dans  l'âme  du  sculpteur. 
Pendant  plus  de  quinze  ans,  Bard  en  avait  modelé  la  terre, 
sans  la  livrer  aux  manœuvres.  Puis,  il  était  parti  pour  la 
Grèce  choisir  lui-même  le  marbre.  Lui-même  s'était  attaqué 
au  bloc  scintillant,  ne  voulant  pas  que  personne  touchât  à 
son  idéal.  Et  lui-même  enfin  devait  polir  la  statue  termi- 
née! Que  de  fois  il  m'avait  dit  son  ambition,  sa  résolution 
de  garder  cette  Diane  au  repos,  dans  son  atelier,  jusqu'à 
ses  derniers  jours,  plutôt  que  de  la  livrer  au  monde,  impar- 
faite !  Et  voici  que.  tout  d'un  coup,  Bard  chassait  cette  maî- 
tresse adorée,  cette  vieille  et  toujours  jeune  amante  !  Non, 
non,  Bard  n'avait  pas  fait  cela  de  sang-froid!  Que  s'était-il 
passé?  A  la  suite  de  quelle  catastrophe,  où  sombraient 
vingt  années  de  labeur  et  d'illusions  enchantées,  Bard  avait- 
il  brisé  sa  vie  ?  Car,  pour  avoir  commis  cet  acte,  Bard  devait 
être  frappé  en  plein  cœur.  Pauvre  Bard,  si  vaillant,  si  géné- 
reux et  si  joyeux,  dans  quel  abime  venait-il  de  rouler  ? 
Aussitôt  ma  visite  à  l'hôpital  terminée,  je  volai  chez  lui. 
Il  m'ouvrit  ses  bras,  me  serra  violemment  sur  son  cœur  et 
murmura  : 

—  Tu  viens  à  cause  d'elle,  n'est-ce  pas  ?  Merci  mon 
vieux. 

Et  il  me  serra  la  main  à  la  broyer.  Oui,  je  devine  ce  que 
vous  pensez  :  ce  devait  être  un  peu  comique  ?  Ce  ne  Tétait 
pas  sur  le  moment,  je  vous  l'assure.  Un  homme  qui  souffre, 
ce  n'est  jamais  réjouissant  à  voir.  Et  celui-là,  un  grand 
homme  qui  plus  est,  souffrait  intensément.  Il  arpentait  à 
grands  pas  son  atelier,  tordant  à  l'arracher  sa  grande  barbe 
floconneuse.  Enfin,  se  plantant  devant  moi,  il  éclata  : 

—  Eh  bien  !  oui,  elb  est  partie  !  Je  ne  veux  plus  la  voir  ! 


Digitized  by 


Google 


332  ANDRÉ   MAUREL 

Et  jamais,  jamais,  tu  m'entends,  elle  ne  sera  achevée  !  Son 
corps  restera  rugueux  et  pointillé  de   noir  !  Sa  tète  gardera 
un  nez  bourgeonneux  !  Diane  au  printemps,  mon  cher  !  Ah  ! 
Ah  !  On  n'aura  jamais  vu  ça  !  Ah  !  Ah  ! 
Ce  rire  douloureux  me  déchirait. 

—  Pourquoi  as-tu  fait  cela  ?  dis-je. 

—  Tu  crois  que  c'est  par  paresse,  par  lâcheté,  par  sottise  ? 
Regarde-moi,  toi,  lé  thérapeute  !  Ai-je  l'air  fou  ou  gâteux  ? 
Non,  mon  cher,  je  l'ai  chassée,  entends-moi  bien,  je  l'ai  chas- 
sée —  par  conscience  !...  Ecoute...  Tu  va  juger  si  j'ai  eu 
tort  ou  raison.  Tu  sais  tout  ce  que  ma  Diane  était  pour 
moi  :  le  rêve  de  ma  jeunesse,  la  caresse  de  ma  maturité,  la 
consolation  de  mes  jours  à  leur  déclin.  Lui  ai-je  assez  sacri- 
fié, à  cette  gueuse  !  Pense  donc  !  Depuis  que  je  sais  rouler 
la  petite  boule  de  glaise  entre  deux  doigts,  je  n'ai  pensé 
qu'à  elle.  J'ai  voulu  symboliser  en  elle  toute  une  vie 
d'artiste,  tout  un  idéal,  toute  ma  foi  en  la  beauté  victorieuse, 
tout  mon  dédain  de  la  laideur  et  •  du  vice  !  Diane  fut  pour 
moi  la  Pureté 'de  Part  poursuivie  à  travers  toutes  les  beso- 
gnes. Il  y  a  un  peu  d'elle  dans  toutes  mes  œuvres.  Elle 
était  mon  refuge,  mon  soutien,  l'étoile  vers  laquelle  on  mar- 
che, —  comme  les  tortues  qui,  dit-on,  où  qu'on  les  mette, 
reprennent  toujours  le  chemin  de  la  mer.  Et  quand  j'exécu- 
tais l'un  de  ces  monuments  grotesques  dont  j'ai  déshonoré 
nos  places  publiques  et  que  le  gouvernement  me  comman- 
dait par  charité,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  satisfaire  le 
mauvais  goût  de  la  foule,  je  soulevais  de  temps  en  temps  le 
voile  qui  recouvrait  Diane  pour  lui  demander  du  courage  et 
de  la  miséricorde  !  Un  monument  !  C'était  trois  mois  de  paix, 
de  tranquillité,  au  cours  desquels  je  ne  penserais  qu'à  elle  ! 
Et  peu  à  peu,  ainsi,  au  fil  de  mes  jours  dont  elle  marquait 
les  étapes  et  le  développement,  Diane  sortait  du  néant  pour 
s'épanouir  avec  moi  et  s'achever  avec  ma  vie.  Tout  pouvait 
périr,  si  elle  subsistait. 

Il  ne  reste  de  Praxitèle  que  V Hermès  d'Olympie.  Et  Pra- 
xitèle est  immortel.  Je  voulais,  si  je  n'étais  pas  Praxitèle 
que,  du  moins,  Diane  fut  mon  Hermès. 

Je  m'acheminais  ainsi,  heureux  et  confiant,  vers  la  vieil- 
lesse. L'année  dernière  enfin,    après  avoir   exécuté  la  com- 
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mande  du  monument  Boulanger,  —  vingt  mètres  de  haut, 
dix-huit  figures,  trente  et  un  bas-reliefs,  cent  mille  francs, 
tous  frais  payés,  crois-tu  !  —  je  résolus  d'achever  mon  œu- 
vre. Tu  te  rappelles?  Je  ne  sortais  plus.  J'avais  consigné 
ma  porte.  A  toi  comme  aux  autres,  mon  pauvre  vieux.  Il 
n'est  pas  de  carrier  qui  ait  peiné  comme  j'ai  pe.iné  depuis 
un  an  !  Et  pourtant,  j'allais  vibrant  et  exalté,  vers  le  but  con- 
voité, bientôt  atteint  !  Enfin,  il  y  a  quinze  jours,  je  m'arrê- 
tai. J'avais  fini,  ou  presque.  Encore  quelques  coups  de 
ciseaux,  —  et  je  n'avais  plus  qu'à  polir.  J'allais  crier  vic- 
toire ! 

Encore  une  semaine,  et  j'allais  mettre  à  ma  vie  le  paraphe 
immortel.  J'étais  là,  assis  où  tu  es,  dévorant  des  yeux  le 
marbre  pailleté  pour  y  saisir  une  lueur  dernière  avant  de 
jeter  l'outil  et  de  prendre  le  polissoir,  lorsque  j'entendis  un 
coup  timide  frappé  contre  ma  porte.  Machinalement,  sans 
penser  que  je  n'ouvrais  jamais,  j'allai  tirer  le  verrou.  Ah  ! 
mon  ami!  Sais-tu  qui  entra  ?  Diane  elle-même!  Ma  Diane 
vivante  !  Une  adorable  femme,  statue  qui  marche,  élancée, 
pleine,  souple,  à  peine  vêtue  par  un  étroit  fourreau  qui 
.cachait  sa  chair,  mais  montrait  la  splendeur  de  ses  formes...  f 

Ce  que  je  dis  à  cette  femme,  oserai  je  te  le  répéter?  Elle  a  dû 
me  croire  fou.  Mais,  américaine,  elle  pensa  tout  de  suite 
qu'elle  pourrait  faire  une  bonne  affaire  et,  lorsqu'elle  partit 
nous  avions  conclu  ceci  :  Le  buste  qu'elle  voulait  me  deman- 
der de  faire  pour  un  prix  digne  de  Rockfeller,  je  le  ferais 
gratuitement  ;  en  revanche,  elle  poserait  six  fois,  ~  pas 
une  de  plus,  pas  une  de  moins,  —  pendant  une  heure,  pour 
Diane.  Tu  devines  ce  que  furent  ces  séances  de  pose.  Je  pas- 
sai par  tous  les  états  de  l'enthousiasme  et  du  désespoir. 
Arriverai-je  jamais  à    rendre  la   force    dans  la  grâce  et  la  ;$ 

sérénité   dans   la    magnificence    que    chantait     ce     corps  ';£ 

radieux  et  impeccable  ?  Je  divaguais.   Je  ne  dormais  plus.  3 

J'étais  anéanti  et  au  paroxysme  de  l'exaltation.  A  la  sixième  '.'•% 

séance,  enfin,   je  sentis  que  je  touchais  au  but.  Je  cognais,  | 

grattais  et  martelais  avec  rage. 

L'heure  finie,  Diane,   était  fixée.  Je  n'avais   plus  mainte-  | 

nant  qu'à  faire  sauter  les  bavures  et  les  scories.  Je  poussai 
un  cri  de  triomphe  et>  tendant  la  main  à  cette  femme,  nue 
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devant  moi  sur  le  tremplin,  je  posai  sur  ses  doigts  les  lèvres 
les  plus  ferventes  que  jamais  homme  déposa  sur  une  main 
de  femme  !  J'avais  vaincu  I  Paul  Bard  avait  fait  son  œuvre!... 
Alors,  mon  ami,  il  se  passa  une  ehose  inouïe.  Je  me  demande 
encore,  à  l'heure  qu'il  est,  comment  je  ne  suis  pas  tombé 
raide  mort.  Cette  divinité  vivante  descendit  du  tremplin, 
marcha  toute  nue,  sans  honte,  comme  un  enfant  qui  sort 
du  bain,  vers  la  pure  Diane,  se  planta,  sans  prendre  le 
temps  de  s'habiller,  devant  mon  rêve  réalisé,  les  deux  poings 
sur  les  hanches  et  regarda  longuement.  Puis,  brusquement, 
sans  même  tourner  la  tête  vers  moi,  elle  laissa  tomber: 

—  Aôhî  Vô  connaisse  Mister  Cross-Burns,  le  mâchand  de 
cochon  de  Tchigago  ?...  Je  ressemble,  dans  le  stétioa  à  Mis- 
ter Cross-Burns/... 

Ahl  mon  pauvre  vieux!...  J'ai  failli  l'étrangler  !...  Je  l'ai 
prise  par  les  deux  épaules,  l'ai  jetée  dans  le  salon  où  traî- 
naient ses  oripeaux...  Elle  s'est  sauvée,  je  ne  l'ai  plus 
revue!...  Et  voilà,  mon  ami,  voilà  pourquoi  Diane  est  partie, 
pourquoi  je  l'ai  chassée.  Tout  cela,  toute  ma  jeunesse,  tout 
mon  art,  tout  l'idéal,  toute  ma  vie,  tout  mon  cœur,  tout  mon 
sang,  tout  cela  se  résume  à  quoi?  A  ceci  :  J'ai  mis  vingt  ans 
à  faire  le  portrait  d'un  marchand  de  cochons  ! 

...  Et  Paul  Bard  s'abattit  sur  mon  épaule,  où  il  pleura 
comme  un  enfant. 




—  Elle  est  émouvante,  votre  histoire,  mon  cher  Docteur, 
dit  M"1  Bréjan.  Mais  si  M.  Pierre  Bard  était  s}  désolé,  pour- 
quoi n'a-t-il  pas  brisé  la  statue? 

—  Ah  !  madame,  parce  que  la  vanité  humaine  est  infinie 
et  que  Pierre  Bard,  sans  se  l'avouer,  espère  que  Diane,  ina- 
chevée, vaudra  encore  mieux  que  ses  morceaux  l 


André  Maurel. 
(à  suivre). 
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Etude   scientifique 

de   la   discipline   militaire 


c  II  importe  que  le  corps  des  officiers 
se  distingue  par  la  connaissance 
psychologique  de  toutes  les  par- 
ticularités de  ses  subordonnés,  » 

(Règlement  sur  le  service  des  armées 
japonaises  en  campagne.  Nov.1903.) 


Avant  d'étudier  la  discipline  militaire  actuelle,  d'en  mon- 
trer les  errements  et  d'indiquer  la  voie  dans  laquelle,  à 
notre  sens,  elle  doit  délibérément  s'engager,  il  est  néces- 
saire d'apprécier  sommairement  les  règlements  anciens.  Us 
sont,  en  général,  d'une  sévérité  draconienne.  L'influence 
des  châtiments  corporels  y  est  grande  et  chacun  de  nous 
connaît,  popularisées  par  l'image,  les  souffrances  de  l'estra- 
pade et  du  chevalet  souvent  appliqués  pour  des  motifs 
futiles.  Aujourd'hui  encore,  en  Allemagne,  la  schlague  ne 
joue-t-elle  pas  un  rôle  important  dans  l'éducation  des 
jeunes  soldats  ;  en  Russie  n'y  a-t-il  pas  le  knout  ;  en  France 
même,  dans  la  marine,  l'existence  des  fers  est  d'hier  et  l'épo- 
que n'est  pas  lointaine  des  horions  pleuvant  sur  le  pauvre 
mousse  pour  le  discipliner. 

Cependant  les  règlements  s'adoucissent  de  plus  en  plus, 
et  lorsque  nous  comparons  ces  époques  barbares  où  l'on 
faisait  la  conduite  des  hommes  comme  un  charretier  brutal 
ferait  celle  de  ses  attelages,  à  coups  de  fouets,  à  coups  de 
pied  et  par  bordées  d'injures,  avec  les  temps  actuels  encore 
loin  de  la  perfection,  un  profond  étonnement  nous  saisit* 
Nous  nous  demandons  comment  ces  siècles  purent  vivre  et 
pourquoi  il  n'y  eut  pas  plus  souvent,  ainsi  que  dans  l'an» 
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cienne  Rome  des  révolutions  d'esclaves  cherchant  à  secouer 
le  joug. 

C'est  que  cette  discipline  sévère  se  trouvait  en  rapport 
avec  l'état  correspondant  de  la  société,  tout  au  moins  dans 
les  débuts  de  la  monarchie  absolue.  Cette  société  se  trou- 
vait, en  effet,  soumise  au  régime  tant  religieux  que  militaire. 
Le  catholicisme  avait  établi  son  empire  sur  les  âmes,  et  la 
force  brutale  obligeait  les .  corps  à  se  soumettre.  Car,  en 
dehors  de  ce  mouvement  lent  et  souterrain  des  idées  qui 
devait  aboutir  à  la  Révolution  française,  toute  l'histoire 
apparente  de  ces  temps  se  réduit  à  des  guerres  entre  mili- 
taires, à  des  divisions  entre  religieux,  à  de  nombreuses  que- 
relles entre  le  pouvoir  théocratique  et  le  pouvoir  royal,  mais 
au  milieu  desquelles  le  pauvre  vilain  continuait  à  plaindre 
sa  misère  et  devenait  semblable  aux  animaux  noirs  que  La 
Bruyère  voyait  errer  en  16... 

Pris  dès  la  mamelle  par  la  religion,  n'ayant  pour  instruc- 
tion que  le  catéchisme,  pour  idées  intellectuelles  et  morales 
que  les  commentaires  du  curé  du  village,  l'homme  grandis- 
sait dans  la  conviction  que  Tordre  actuel  de  la  société  avait 
été  établi  d'une  façon  surnaturelle,  que  Dieu  avait  dévolu 
la  puissance  aux  princes  et  aux  prêtres,  ses  représentants 
sur  la  terre,  et  que  tout  était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possible.  Il  n'avait  qu'à  se  soumettre  puisqu'il 
expiait  la  faute  originelle.  Donc,  cette  soumission  absolue 
et  sans  murmure  à  l'égard  de  tous  les  chefs  civils  et  mili- 
taires, qui  nous  paraissait  incompréhensible,  nous  nous 
l'expliquons  en  le  mettant  en  regard  de  la  soumission  cor- 
respondante qu'avait  l'homme  par  rapport  aux  forces  surna- 
turelles. Les  soldats  étaient  pour  la  plupart  des  êtres  gros- 
siers, arrivés  là  par  amour  du  lucre  et  espoir  de  butin.  Leur 
Ame  ne  s'enflammait  qu'à  l'espérance  de  la  guerre  où  tous 
leurs  instincts  primitifs  pouvaient  s'épanouir  librement  et 
où  la  licence  octroyée  au  pillage  exaltait  leur  férocité  natu- 
relle. Eh  bien,  cette  discipline  sévère  était  vraiment  le  seul 
régulateur  qui  pût  servir  comme  frein  à  cette  masse  turbu- 
lente de  soldats  que  l'on  ne  retenait  qu'à  grand'peine  dans 
leurs  instincts  de  dévastation  et  de  pillage  à  outrance. 
L'homme  n'en  était  encore  resté  qu'au  développement  phy- 
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siqae,  surtout  pour  le  militaire,  alors  plus  voisin  de  la  sau- 
vagerie qu'en  tout  autre  état. 

Nous  venons  de  montrer  que  cette  conception  de  la  disci- 
pline basée  sur  la  répressionet  sur  la  soumission  absolue  des 
inférieurs  avait  alors  quelque  raison  puisqu'elle  se  trouvait 
en  conformité  avec  la  nature  du  soldat,  avec  les  mœurs  de 
l'époque,  et  aussi  avec  un  sûr  instinct  de  préservation  sociale. 
Mais  aujourd'hui  les  conditions  d'existence  de  l'armée 
dans  la  nation  sont  tout  autres;  plus  de  ces  craintes  de  voir 
une  armée  ravager  son  propre  pays  dès  le  temps  de  paix, 
plus  de  maraudes  continuelles  qui  mettaient  en  opposition 
constante  le  soldat  et  le  paysan  et  qui  les  faisaient  se  défier 
comme  aujourd'hui  encore  on  le  fait  dans  nos  fermes  à 
Tégard  des  bohémiens  de  passage. 

L'armée  est  devenue  parfaitement  policée,  elle  vit  en  paix 
avec  le  reste  du  pays.  La  guerre  n'est  plus  à  l'état  continuel. 
Trop  souvent,— un  exemple  récent  le  prouve,— elle  vient  hélas  ! 
se  rappeler  aux  peuples  et  leur  montrer  que  l'ère  de  la  paix 
universelle  n'est  pas  encore  arrivée.  Néanmoins,  elle  tend  à 
devenir  de  plus  en  plus  rare  ;  les  puissances  européennes 
les  plus  avancées  hésitent  et  reculent  avant  de  s'en  remettre 
au  sort  des  armes,  et  les  tentatives  d'arbitrage  qui  se  font 
jour  sont  les  premières  lueurs  d'une  détente  que  les  peu- 
ples, plus  maîtres  encore  de  leur  volonté  que  maintenant, 
imposeront  à  leurs  gouvernements. 

L'armée  elle-même  n'est  plus  considérée  comme  une  des 
forces  prépondérantes  de  la  nation,  jetant  le  poids  de  sa 
lourde  épée  dans  les  destinées  du  pays  L'avènement  de 
l'état  industriel,  le  développement  économique,  l'ont  fait 
passer  au  rang  des  forces  auxiliaires,  certes  importantes,  néces- 
saires même,  mais  plus  les  premières.  Ce  qui  établit  d'une 
façon  péremptoire  cette  diminution  n'est-ce  pas  la  fameuse 
suprématie  acquise  du  pouvoir  civil  sur  le  pouvoir  militaire. 
La  puissance  militaire  n'a  plus  la  qualité  nettement  offensive 
qui  la  caractérisait  dans  les  temps  passés  où  de  nombreuses 
compétitions,  de  territoire  et  les  ambitions  personnelles  de 
monarques,  offraient  des  éléments  toujours  nouveaux  à  son 
activité  :  elle  est  maintenant  surtout  défensive. 
Après  de  nombreuses  luttes,  les  États  ont  à  peu  près  cons- 
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titué  leurs  nationalités  et  par  suite  de  la  vie  économique 
intense  qui  les  occupe,  s'ils  ont  des  armées  c'est  surtout  en 
vertu  du  fameux  adage  :  «Si  vis  pacem,  para  hélium.  » 

La  diplomatie  si  décriée  dans  certains  milieux  et  cepen- 
dant si  intelligente  et  si  avisée,  cherche  à  régler  pacifique- 
ment les  conflits.  Dans  la  période  même  de  lutte,  les  géné- 
raux sont  obligés  de  subordonner  leur  plan  d'action  militaire 
aux  exigences  diplomatiques.  Ils  n'ont  plus  les  pleins  pou- 
voirs que  possédaient  les  conquérants  de  jadis  qui  centrali- 
saient tout  entre  leurs  mains.  En  général,  c'étaient  les  chefs 
d'État  eux-mêmes. 

La  guerre  par  suite  de  ces  diverses  causes,  prend  donc  un 
caractère  tout  autre,  et  l'armée,  organisme  nécessaire  (i),  ne 
trouvant  plus  son  emploi  dans  ce  long  temps  de  paix, 
s'énerve. 

A  cette  situation  matérielle  correspond  également  une 
situation  morale  qui  est  née  lentement  et  qui  fait  de  l'armée 
non  plus  un  outil  passif  entre  les  mains  des  chefs,  mais  bel 
et  bien  une  personne  morale,  consciente  de  ses  droits  comme 
de  ses  devoirs  et  capable  de  perfectionnement.  Personne 
morale  qui  se  dégage  au  fur  et  à  mesure  que  l'homme  se  civi- 
lise lui-même  et  du  développement  physique  s'élève  peu  à 
peu  à  la  notion  du  droit  et  du  devoir. 

Par  le  mode  actuel  de  recrutement  qui  incorpore  toute  la 
partie  valide  (Je  l'État,  qui  appelle  sous  les  drapeaux  le 
riche  et  le  pauvre,  l'intelligent  et  l'ignorant,  qu'est  donc 
cette  armée  sinon  la  nation  elle-même  ? 

Chacun  des  éléments  constitutifs  de  l'armée  diffère  tota- 
lement de  celui  qui  lui  correspondait  jadis. 

L'homme  du  peuple  qui  arrive  au  régiment  n'est  plus  ce 
conscrit  des  armées  du  roi  :  fanatique  par  avance  de  son 
métier,  chantant  haut  et  clair  comme  un  jeune  coq  gaulois 
batailleur,  l'âme  toute  remuée  encore  des  exploits  héroïques 
des  aïeux,  assoiffée  de  gloire  et  dont  le  rêve  est  de  se  distin- 
guer en  quelque  bataille  et  de  vaincre  ou  de  mourir  pour  le 

(1)  Cette  nécessité  actuelle  de  l'armée  oblige  chaque  citoyen  à  un  effort:  k 
service  militaire.  Utiliser  cet  effort  en  vue  du  progrès  social,  lui  faire  donner 
son  maximum  de  rendement,  faire  jaillir  en  quelque  sorte  le  bien  d'un  nat 
indispensable  t  tel  est  l'objet  de  cette  étude. 
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trône  et  pour  l'autel  (1).  Il  n'en  est  pas  de  même  aujour- 
d'hui, le  paysan  n'est  pas  l'être  impulsif  que  nous  venons  de 
voir,  il  a  quelque  peu  raisonné  déjà. 

La  guerre  ne  lui  apparaît  plus  avec  cette  auréole  et  tout 
en  faisant  vaillamment  son  devoir  lorsqu'elle  survient,  il  la 
juge  inutile,  malfaisante  et  ne  comprend  plus  les  guerres 
de  conquêtes.  11  a  des  idées  de  justice,  d'humanité  et,  fils  de 
la  Révolution  française,  il  a  conscience  de  ses  droits  au 
moins  autant  que  de  ses  devoirs.  Ce  n'est  plus  cet  être  pas- 
sif qui  avait  courbé  le  front  sous  le  joug  et  qui  se  soumet- 
tait a  Fautorité  des  castes.  C'est  un  homme  libre,  rebelle 
par  instinct  à  toute  domination  et  l'on  pourrait  dire  que 
dans  l'âme  de  tous  ces  conscrits,  un  vent  de  fronde  grondef 
contre  le  régiment. 

Cet  état  d'esprit,  que  nous  y  trouvions  à  redire  ou  non,  il 
nous  faut,  nous  autres  officiers,  en  tenir  compte. 

Ces  jeûnes  soldats,  ont  la  griserie  de  la  devise  républicaine. 
Qui  les  condamnerait?  Il  y  a  si  peu  de  temps  qu'ils  jouis* 
sent  de  la  liberté  ;  ils  ont  acheté  cher  le  droit  de  rêver  un  peu. 
Depuis  qu'ils  frappent  la  terre  d'un  pied  libre,  en  leur  âme 
chantent  les  rêves  humanitaires.  Si,  plus  légers,  ils  devan- 
cent le  temps  dans  sft  course  lente,  si,  comme  des  chevaux 
ardents,  échappés  à  la  dure  main  qui  les  tenait,  ils  s'élan- 
cent d'une  allure  plus  vive  sur  la  route  sans  se  douter  qu'ils 
auront  toujours  à  traîner  derrière  eux  le  chariot  lourdement 
chargé  par  la  routine,  les  préjugés  et  aussi  l'imperfection 
humaine,  qui  les  blâmerait  ?  Le  présent  chaque  jour  accen- 
tue leur  libération  et  leur  répond  de  l'avenir. 

Nécessité  d'une  évolution  dans  la  discipline.  —  C'est  donc 
notre  devoir  d'analyser  cet  état  d'esprit  et  de  tâcher  de  con- 
cilier avec  les  exigences  militaires,  les  instincts  libres  qui 
battent  en  leur  cœur.  De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  il 
résulte  que  l'armée  a  changé,  se  trouve  dans  une  situation 
nouvelle  et  que  dans  le  soldat  il  y  a  un  homme  nouveau.  Dans 
la  nature,  sous  peine  de  mort,  un  organisme  se  modifie  pro- 
gressivement selon  les  conditions   d'existence;  il   faut  donc 

(1)  iSucorc  n'etait-eo  là  que  l'exception.    Nombro    de    soldats  de    ce    temps-là 
étaient  dos  gens  de  sac  et  de  corde. 
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que  nous  tenions  compte  de  ces  changements  et  que  nous 
nous  servions  des  moyens  nouveaux,  objets  de  cette  étude. 

Tous  ces  besoins  que  le  conscrit  ne  veut  pas  sentir  mécon- 
nus, besoins  nouveaux  créés  par  un  nouvel  état  d'esprit,  il 
y  a  le  droit  le  plus  absolu.  C'est  qu'il  n'accomplit  pas  un 
métier.  Les  supérieurs  ne  peuvent  plus  se  conduire  vis-à- 
vis  de  lui  comme  le  ferait  un  patron  —  qui  serait  un  mauvais 
patron  d'ailleurs  —  à  l'égard  de  ses  ouvriers  en  se  targuant 
de  son  indépendance.  C'est  une  lourde  charge  qu'il  s'est 
imposée  volontairement,  par  le  vote  de  ses  représentants; 
c'est  un  devoir  et  combien  pénible  qu'il  vient  remplir  au 
régiment.  Ce  devoir,  par  la  noblesse  même  du  sentiment  qui 
l'inspire,  lui  confère  des  droits.  Droit  d'être  traité  avec  des 
égards  et  de  la  considération,  de  ne  plus  être  considéré 
comme  une  unité  passive.  Droit  que  l'on  s'intéresse  cons- 
tamment à  lui  et  que,  par  tous  les  moyens,  on  cherche  à  allé- 
ger sa  tâche,  à  améliorer  son  sort,  droit  enfin  d'être  conduit 
comme  un  homme  libre. 

Les  conditions  n'étant  plus  les  mêmes,  il  ne  peut  plus  y 
avoir  entre  l'officier  et  le  soldat  les  liens  autoritaires  qui 
existaient  sous  l'ancien  régime  lorsque  l'un  se  jugeait  d'une 
caste  supérieure  à  l'autre.  Tous  deux  sont  des  ouvriers  tra- 
vaillant à  une  même  tâche,  joignant  leurs  efforts  et  devant 
les  unir  par  la  camaraderie. 

La  discipline  doit  donc  suivre  l'évolution  qui  se  manifeste 
autour  d'elle. Elle  doit  s'adapter  aux  nouveaux  tempéraments 
qu'elle  rencontre  et,  perdant  sa  rigidité,  se  renouveler  en  se 
transformant.  Les  punitions  qui  en  forment  à  l'heure  actuelle 
un  des  principaux  remparts  ne  peuvent  plus  être  le  moyen 
habituel  de  commandement  ;  on  ne  peut  plus  y  recourir  que 
comme  ultima  ratio  et  lorsque  l'officier,  ayant  donné  de 
toute  sa  personne,  a  essayé  tous  les  autres  moyens. 

Il  ne  faut  pas  faire  table  rase  de  tout  ce  que  contient 
le  règlement,  mais  il  est  nécessaire  de  l'interpréter  avec  un 
esprit  large,  de  le  modifier  profondément  à  la  fois  dans  sa 
lettre  et  dans  son  esprit,  et  de  remplacer  cette  action  méca- 
nique du  règlement  par  l'étude  de  la  nature  de  l'homme  et 
de  nos  moyens  d'action  sur  elle. 
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Examen  des  solutions  proposées  par  les  divers  réformateurs. 

A.  —  Cas  de  ceux  qui  recourent  au  passé.  —  Examinons 
maintenant  quelles  ont  été  en  faee  de  eette  cote  mal  taillée 
qui  régit  l'armée  les  solutions  proposées.  Pour  vivifier  cet 
organisme  militaire  qui  parait  mourir,  pour  restaurer  cette 
discipline  qui  menace  de  disparaître,  certains  esprits,  nour- 
ris dans  l'étude  admirative  du  passé,  proposent  de  chercher 
un  remède  dans  les  temps  écoulés,  et  d'appliquer  à  nouveau 
les  méthodes  qui  réussirent  si  bien  jadis.  Les  solutions  natu- 
rellement  diffèrent    suivant   la    nature    des    réformateurs. 
Erreur,  profonde  erreur  qui  résulte  d'une  étude  de  l'histoire 
sous  un  point  de  vue  particulier.  Leur  attention  s'arrête  sur 
un  type  déterminé  qui  les  séduit,  ils  en  constatent  les  mer- 
veilleux résultats,  et,  par  un   raisonnement  qui  leur  paraît 
logique,  ils  en  construisent  un  décalque  et  le  reportent  sur 
la  société  actuelle.  Toutes  leurs  déductions  sont  fondées  sur 
cette  idée  préconçue  que  l'homme  est  un  être  immuable, 
naissant  avec  les  mêmes  instincts,  mené  par  des   mobiles 
toujours  identiques,  agité  par  des  passions   invariables.  La 
conclusion  qui  en  résulte  forcément  alors  est  que  les  mêmes 
moyens   doivent  conduire   aux  mêmes  résultats.   Et  cette 
évolution  si  réelle  qui  se  révèle,  nettement  de  siècle  en  siè- 
cle dans  les  faits  matériels  comme  dans   les  mœurs  et  les 
coutumes  ils  n'osent  pas  l'étendre  à  l'esprit  humain.  Ils  se 
refusent  à  admettre  que  l'homme   d'aujourd'hui  n'est  pas 
semblable  à  celui  qui  vivait  il  y  a  deux  cents  ans.  Esprit 
d'une  fausse  logique  poussée  à  l'extrême,  ils  ont  cru  pouvoir 
mettre  l'histoire  en  équation.  De  leur  analyse   serrée  des 
faits,  mais  dont  souvent  ils  avaient  éliminé  la  vie   par  leurs 
procédés  de  dissection,  ils  ont  cru  y   reconnaître   des  lois 
d'une  fixité  absolue  comme  la  pesanteur.  Alors  qu'au  con- 
traire il  en  est  de  même  pour  le  monde   des  idées  et    des 
civilisations  que  pour  le  monde  des  astres  qui   obéissent  à 
des  lois  changeantes  et  variables  suivant  les  distances.  Seu- 
lement ici,  ce  qui  nous  apparaît,  c'est  une  force  d'une  autre 
nature,  une  force  morale,  variable  et  changeante  elle  aussi 


Digitized  by 


Google 


342  A.  DEMAZIER 

mais  suivant  le  temps.  Comment  pourrait-il  en  être  autre- 
ment? Lei  milieu  qui  nous  entoure,  où  nous  vivons,  se  modi- 
fie sans  cesse  sous  notre  action  et  celle  des  éléments,  A 
chaque  matant,  il  agit  par  réaction  sur  notre  organisme  ;  des 
besoins  nouveaux  apparaissent,  se  développent,  font  de  nous 
un  bomme  différent  auquel  ne  conviennent  plus,  en  entier 
du  moins»  les  méthodes  de  nos  pères. 

Certainement  la  solution  future  qui  doit  concilier  ces 
besoins  ne  se  reconnaît  pas  avec  évidence  au  milieu  des 
apparences  d'anarchie  qui  caractérisent  toujours  les  transi- 
tions mais  ce  ne  sont  pas  toutefois  les  vieilles  institutions 
qui  peuvent  convenir.  A  leur  époque  elles  étaient  les  meil- 
leures peut-être,  mais  l'orange  fut  pressée,  et,  désormais 
inutiles,  elles  appartiennent  aux  efforts  des  temps  passés. 

B.  —  Cas  de  ceux  qui  se  laissent  conduire  par  l'imagina- 
tion.—  Non  moins  grande  est  Terreur  de  ceux  qui  bâtis- 
sent à  vide  avec  leurs  rêveries,  et  qui,  s'abstrayant  de  toute 
considération  pratique,  résolvent  les  problèmes  avec  leur 
seul  esprit,  sur  le  papier,  dans  leur  cabinet  de  travail. 

Ils  oublient  la  relation  fondamentale  de  Fabstrait  au  con- 
cret qui  maintient  un  sage  équilibre  entre  la  raison  et  l'ima- 
gination et  ils  s'enfoncent  toujours  plus  avant  dans  les 
nuages  parce  qu'ils  s'écartent  sans  cesse  des  faits  plus  qu'ils 
n'en  ont  le  droit  par  leurs  trop  légères  hypothèses.  Les  uns, 
ayant  décidé,  suivant  leur  manière  de  voir,  de  la  ligne  de  con- 
duite que  devait  tenir  l'homme  au  régiment,  imaginent  des 
règlements  militaires  répressifs  à  Fextrême.  Le  malheureux, 
retenu  par  le  buisson  épineux  du  nouveau  code,  ne  peut 
dévier  du  droit  chemin  sans  être  piqué  à  chaque  incartade, 
sans  être  maté  à  chaque  récidive.  Le  résultat  que  nos  réfor- 
mateurs prétendent  obtenir  ainsi  ne  sera  pas  atteint,  parce 
qu'ils  ont,  c'est  là  leur  défaut,  résolu  leur  problème  par  une 
fausse  mathématique.  Ils  considèrent,  en  effet,  les  hommes 
comme  des  unités  qui  devraient  être  laminées  suivant  la 
même  effigie,  d'après  le  même  martelage.  Ils  se  soucient  peu 
de  travailler  sur  les  métaux  différents  que  sont  les  hommes, 
et  ne  voient  qu'une  chose  :  c'est  qu'en  opérant  par  aeUe 
contrainte,  ils  auront  donné  à   tous   la    même   form^    et  le 
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problème  sera  résolu.  Peu  leur  importe  que  la  compression 
soit  brutale,  qu'opérée  avec  peu  de  ménagement,  sans  distinc- 
tion aucune  de  tempéramment,  elle  fasse  que  les  hommes 
rongent  leur  frein.  Leur  idéal  tient  dans  ce  vers  de  Lamar- 
tine :  €  On  entend  le  bruit  de  cent  mille  soldats,  marchant 
comme  un  seul  homme  au-devant  du  trépas.  »  Quant  à  ce 
qui  se  passe  dans  le  cœur  de  chacun  ils  n'en  ont  cure.  C'est 
une  façon  d'arriver  à  la  discipline,  mais  identique  à  celle  qui 
fût  employée  en  Pologne  au  siècle  dernier  et  qui  fut  annon- 
cée à  la  Chambre  française  par  une  formule  restée  fameuse  : 
«  L'ordre  règne  à  Varsovie.  » 

On  ne  saurait  ainsi  forcer  les  consciences  à  une  abdica- 
tion telle  de  soi-même  et  vaincre  toutes  les  résistances  par 
un  seul  et  unique  procédé  doué  de  propriétés  magiques  :  le 
Règlement.  Pour  des  natures  aussi  diverses  que  celles  qui 
arrivent  au  régiment,  il  faut  des  moyens  plus  variés  et  plus 
souples  qui  agissent  différemment  suivant  chaque  indivi- 
dualité. 

D'autres  réformateurs  au  contraire,  rêvent  la  nature  humaine 
débarrassée  de  toute  tare,  de  toute  mauvaise  passion,  facile- 
ment accessible  à  la  persuasion  et  revenant  sur  le  bon  che- 
min dès  qu'on  fait  appel  aux  bons  sentiments.  Ils  ont  la 
théorie  des  Madeleines  repenties  et  veulent  effacer  du  règle- 
ment le  mot  punition  qui  fait  mal  à  leur  cœur.  Ce  sont  des 
âmes  charitables  et  douces  ayant  toujours  vécu  dans  les 
régions  fleuries  que  chantent  les  Deshoulières  et  les  Florian, 
si  douces  même  qu'elles  ne  peuvent  concevoir  qu'il  existe 
vraiment  d'aussi  méchantes  personnes  sur  la  terre.  Ce  ne 
sont  que  de  malheureuses  brebis  égarées  ayant  seulement 
besoin  du  Bon  Pasteur  pour  les  ramener  au  bercail.  Ils  ont 
une  morale  si  pure,  si  élevée  qu'il  leur  semble  que  le  rayon- 
nement qui  s'en  dégage  est  tellement  puissant  qu'il  devrait 
pénétrer  toutes  les  âmes,  faire  battre  tous  les  cœurs  dans 
Bne  commune  entente  et  faire  disparaître  tous  les  mauvais 
instincts  comme  il  ne  suffit  que  de  l'aurore  pour  que  les 
ténèbres  cessent  en  tous  lieux.  Ils  voudraient  que  nous 
soyons  les  prêtres  de  ces  fidèles  que  sont  les  soldats.  Sans 
cesse  nous  prêcherions  morale,  vertu,  et  par  la  force  magi- 
que de  ces  mots,  nos  régiments  se  transformeraient  eu  véri- 
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tables  bergeries  d'où  l'on  sortirait  avec  des  prix  de  sagesse. 
Hélas  :  ce  n'est  pas  avec  ces  grands  mots  que  Ton  conduit 
les  hommes.   Passe  pour   les  moments    difficiles   où  il   est 
besoin  d'élever  l'âme  à  la  hauteur  des  circonstances;  mais, 
pour  la  conduite  journalière,  il   suffit  de  regarder  autour  de 
soi.  Ce  ne  sont  pas  les  idées  de  sacrifice  entier,  de  renonce- 
ment absolu,  de  vertu  austère  qui  nous  guident.  Les  actions 
qui  composent  notre  vie  sont  inspirées  par  les  petites  vertus, 
dictées  par  les  petits  défau  ts,et  cet  amalgame  est  précisément  ce 
qui  constitue  notre  personnalité.  C'est  l'étude  de  ces  motifs 
nombreux  et  variables  suivant  chaque  époque  qu'il  faut  étu- 
dier. Au  lieu  de  se  fier    à  trois  ou  quatre  grands  mots  pour 
troubler  Tapie  humaine  et  l'élever  vers  des  régions  supérieu- 
res d'une  beauté  incontestée,  il  vaut  mieux  regarder  l'homme 
tel  qu'il  est,  imparfait,  souvent  incapable  d'un  effort  moral 
intense.  En   s'adressant   aux  petits  cOtés  de  la    nature  de 
l'homme  pour  le  conduire,  on  arrivera  à  des  résultats  bien 
moins  merveilleux  mais  aussi  souvent  bien  plus  sûrs.  Ainsi 
donc,  la  solution  ne  peut  être  trouvée  ni    en   appliquant  à 
nouveau  les  modes  des  temps  passés  ni  en  escomptant  l'ave- 
nir par  des  projets  construits  sur  une  base  aussi  fragile  que 
l'imagination.  Des  deux  côtés  sont  des  rêveurs   qui  s'imagi- 
nent avoir  trouvé  la  panacée  universelle  et  qui  croient  avoir 
guéri  le  mal  dont  l'armée  souffre,  les  uns   par    l'application 
comme  cautère  d'un  règlement  plus  énergique,  les  autres  par 
l'espoir  vain  que  les  hommes  au  régiment  seraient  tous  des 
âmes  sœurs  sous  l'influence  des  mots  souverains.  Ils  partent 
tous  de  données  incertaines,  dotant  la  nature  humaine  d'une 
vertu  qu'elle  n'a  pas,  attribuant  au  règlement   une  action 
restrictive  et  universelle  pouvant   s'appliquer  à    tous  les 
temps.  Ils  arrivent  ainsi  à  édifier  sur  le  sable  et  à  donner  à 
leurs  conceptions  particulières  la  forme  des  entités  métaphy- 
siques. Tout  cela  parce    que   chacun   procède  d'après  une 
base  quelconque  et  oublie  d'allumer  la  lanterne  en  regardant 
la  nature  humaine.  C'est  elle  qui  est  en  jeu,  qui  souffre.  Le 
plus  élémentaire  bon  sens  indique  donc    qu'il  faut  en  faire 
une  analyse  détaillée,  rapporter  tout  à  elle,   et,  ainsi  qu'en 
médecine,  approprier    les  solutions   aux  divers    tempéra- 
ments. 
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Solution  que  nous  proposons.  —  Prenant  position  à  mon 
tour,  je  viens,  et  la  suite  de  cette  étude  montrera  le  bien 
fondé  de  mes  affirmations,  combattre  l'action  coercitive  et 
souveraine  du  règlement  militaire,  admise  comme  moyen 
ordinaire  de  commandement  de  l'homme  sur  l'homme.  Elle 
estcertes  nécessaire  pour  les  cas  exceptionnels  qui  se  pré- 
sentent forcément  dans  les  grandes  collectivités.  Mais,  dans 
la  majorité  des  cas,  la  discipline  doit  être  obtenue  par  une 
N  action  directe  et  réelle  de  l'homme  sur  l'homme  et  non  par 
l'intermédiaire  du  règlement  qui  inspire  l'obéissance  sur 
une  menace  et  habitue  les  chefs  à  compter  sur  les  pénalités 
pour  la  bonne  exécution  du  service. 

a).  —  Étude  de  la  nature  humaine.  —  Nous  nous  passe 
rons  de  ces  rigueurs,  nous  arriverons  à  tenir  les  hom- 
mes dans  la  main  si  nous  les  étudions  attentivement,  si  la 
nature  individuelle  de  chacun  est  l'objet  de  nos  réflexions. 
Mettant  à  nu  tous  les  ressorts  dont  se  compose  l'activité 
humaine,  découvrant  le  mécanisme  particulier  à  chaque 
action,  nous  posséderons  notre  homme  et  le  ferons  agir  par 
suite  de  l'ascendant  qu'exerce  une  àme  forte  sur  un  esprit 
moins  développé.  A  cette  influence  sur  l'homme,  faite  en 
grande  partie  d'habileté,  et  que  nos  écoles  militaires  devraient 
mettre  en  relief  et  traiter  à  l'égal  des  sciences  techniques, 
il  faut  en  joindre  une  autre  d'ordre  moral  : 

b).  —  Appel  à  la  solidarité.  —  C'est  lorsque  nous  vivrons 
loyalement  avec  nos  conscrits  et  que  nous  exigerons  d'eux 
l'accomplissement  de  leurs  devoirs  en  leur  parlant  de  cette 
solidarité  que  nous  serons  les  premiers  à  manifester  dans 
nos  rapports  avec  eux.  Alors  notre  influence  sera  plus  que 
doublée  par  cet  appel  à  la  solidarité,  appel  permis  puisque  se 
révèle  et  s'affirme  de  plus  en  plus  le  lien  qui  unit  tous  les 
hommes  entre  eux  et  qui  a  désormais  gagné  sa  cause.  Pour 
réussir  dans  cette  voie,  il  est  nécessaire  que  l'officier  ait 
d'abord  une  notion  nette  de  la  solidarité.  Son  instruction, 
son  éducation  première,  ses  manières  de  voir  et  de  juger 
auront  dû  pour  cela  être  orientées  dans  le  sens  des  études 
sociales  qui,  sans  nuire  au  développement  des  études  mili- 
taires proprement  dites,  les  compléteront,  les    domineront 
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par  une  juste  appréciation  de  l'ensemble  des  besoins  sociaux. 
Cette  liaison  qui  s'opérera  dans  le  cours  des  études  entre 
les  sciences  militaires  et  les  sciences  sociales  aura  plus 
tard,  par  une  heureuse  réaction,  d'admirables  conséquen- 
ces. Car,  par  contre-coup,  l'officier  grandira  son  rôle  de 
tout  le  développement  donné  à  sa  culture  générale  et  intro- 
duisant d'autres  façons  de  voir,  de  juger  et  d'agir  plut 
conformes  à  la  vie  moderne,  il  réalisera  une  union  plut 
intime  de  l'année  et  de  la  nation*  L'autre  condition  qui  est 
essentielle  à  la  réussite  de  notre  action  sur  l'homme  est 
qu'il  ne  faut  pas  attendre  de  ce  dernier  qu'il  fasse  les  pre- 
miers pas  vers  nous.  Cette  solidarité,  nous  devons  la  leur 
expliquer,  la  faire  jaillir  des  exemples  qui  nous  entourent 
et,  après  avoir  préparé  leurs  esprits,  il  faut  frapper  au  cœur 
en  la  mettant  les  premiers  dans  tous  nos  actes  envers  eux. 
Grâce  à  une  sollicitude  constante,  à  des  preuves  répétées 
d'intérêt  qui.  prouveront  à  nos  hommes  que  nous  ne  faisons 
pas  appel  à  de  vains  sentiments  de  parade,  bons  pour  eux, 
inutiles  pour  nous,  nous  aurons  vite  fait  d'acquérir  la  bonne 
volonté  de  tous.  Forts  de  cet  appui,  nous  pourrons  laisser 
tomber  le  règlement  en  désuétude.  Agir  autrement,  laisser 
de  côté  cette  force  morale,  pour  nous  en  remettre  à  l'emploi 
facile  des  sanctions  immédiates,  ce  serait  prendre  notre  res- 
ponsabilité de  ces  continuels  appels  à  la  force  brutale,  que 
.sont  en  réalité  les  punitions.  Responsabilité  plus  lourde 
encore  lorsque  nous  aurions  pu  prévenir  ces  fautes.  Je 
plains  ceux  qui,  d'un  cœur  léger,  distribuent  tes  punitions 
sans  même  réfléchir,  sans  avoir  pesé  soigneusement  le  pour 
et  le  contre  et  remis  souvent  à  huitaine  pour  donner  plus  de 
garantie  au  jugement.  C'est  par  la  liberté  plus  grande  laissée 
à  chacun,  la  douceur  de  nos  moyens  d'action  (1)  et  surtout 
la  diminution  des  exigences  inutiles  si  fréquentes  dans  le 
métier  militaire  que  nous  arriverons  à  de  meilleurs  résultats. 
Même  aujourd'hui,  certaines  personnes  bondissent  d'in- 
dignation dès  qu'on  leur  parle  d'introduire  quelque  chan- 
gement dans  la  vie  du  soldat  $u  quartier.  Elles  s'imaginent 
que    tout    est    perdu  s'il    circule   un    peu    d'air   pur   par 

(1)   c  J'ai    souvent    obtenu    des    résultats    par  la  douceur,   par    la  violence 
jamais.  »  Archiduc  Jean . 
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une  crevasse  qui  lézarde  la  forte  charpente,  indispen- 
sable pour  eux  au  régime  militaire.  Ce  n'est  pas  tout 
que  de  compter  sur  ce  lien  de  solidarité  unissant  le  supé- 
rieur et  l'inférieur.  Il  ne  suffit  pas  à  l'officier  d'avoir  une 
conception  aussi  haute  de  son  rôle  et  d'être  un  convaincu, 
un  croyant  de*  cette  nouvelle  religion.  Souvent  même,  bien 
qu'animé  des  meilleures  intentions,  il  ne  réussira  pas.  C'est 
qu'à  côté  des  qualités  morales,  souvent  suffisantes  parce 
qu'elles  unissent  les  cœurs,  il  y  a  la  science,  il  y  a  l'art.  Il 
y  a  la  théorie  de  cette  solidarité  qui  analyse  les  idées  des 
penseurs,  les  compare,  les  coordonne,  qui,  dans  le  domaine 
de  la  pratique,  met  les  efforts  en  regard  des  résultats,  démêle 
les  causes  et  les  effets,  et  recherche  patiemment  les  lois . 
auxquelles  obéit  le  mouvement  social.  Ainsi  constituée,  elle 
est  un  moyen  précieux  d'investigation  et  de  recherche  pour 
toutes  les  questions  qui  réclament  notre  attention.  Car  elle 
donne  à  notre  esprit  cette  généralité  de  vues,  cette  appré- 
ciation d'ensemble  qui  lui  permet  de  ne  pas  se  laisser 
absorber  par  les  questions  de  détail  et  de  ne  jamais  perdre 
de  vue  la  question  principale.  A  côté  il  y  a  l'art,  c'est-à- 
dire  la  façon  de  pratiquer  cette  solidarité,  les  moyens  à 
mettre  en  œuvre  pour  la  réussite  de  ce  que  Ton  se  propose, 
le  doigté,  l'habileté  à  pratiquer,  les  écueils  à  contourner.  La 
connaissance  de  la  pratique  nous  sert  à  éviter  de  faire  une 
œuvre  de  brouillon  même  avec  beaucoup  de  science  et  de 
bonne  volonté.  Il  y  a  aussi,  nous  l'avons  indiqué  précédem- 
ment, la  science  des  moyens  d'action  sur  la  nature  humaine 
qu'il  est  nécessaire  de  posséder.  De  même,  venant  la  com- 
pléter, il  y  a  l'art,  c'est-à-dire  le  passage  définitif  de  la  théo- 
rie à  Faction,  c'est  à-dire  la  pratique  qui  exigera  même  un 
très  long  apprentissage.  Nous  étudierons  à  fond  ce  sujet 
dans  la  suite  de  cette  étude. 

Signification  du  rôle  de  V officier.  —  Ainsi  considérée  et 
appréciée  du  point  de  vue  qui  lui  convienne,  la  fonction  de 
l'officier  prend  une  importance  considérable  et  se  double  pour 
lui  d'un  très  grand  intérêt.  Faire  son  métier  n'est  plus  rape- 
tissé à  cette  signification  particulière  de  connaître  à  fond  son 
matériel,  ses  règlements  techniques,  fut-ce  même  par  cœur 
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et  d'usurper  très  souvent  le  rôle  du  sous-officier.  Il  s'y  atta- 
che une  portée  plus  haute  et  qui  fait  de  nous  de  véritables 
conducteurs  d'hommes  (1).  Nous  le  deviendrons  lorsque  Ton 
comprendra  enfin  que  ceux  qui  auront  plus  tard  des  hom- 
mes à  conduire  doivent  être  formés  dès  leur  jeunesse  à  cela 
et  recevoir  de  leurs  aînés  les  principes  de  cette?  science  plus 
nécessaire  qu'aucune  autre. 

Autrement,  c'est  envoyer  nos  officiers  au  régiment  en  face 
d'une  situation  qu'ils  ne  pourront  analyser,  qu'ils  ne  verront 
peut-être  même  pas,  aveuglés  par  leur  éducation.  Ils  se 
trouveront  impuissants  parce  que  leur  manqueront  les  con- 
naissances nécessaires  et  qu'ils  auront  souvent  des  notions 
*  incomplètes. 

On  exige  de  nous  que  nous  fassions  un  long  stage  préli- 
minaire afin  d'acquérir  les  connaissances  pratiques  et  théo- 
riques que  comporte  l'art  de  Fartilleur  et  du  fantassin.  De 
même,  on  ne  devrait  pas  nous  laisser  partir  dans  nos  régi- 
ments sans  que  Ton  nous  ait  inculqué  cette  maxime  au  fond 
de  notre  esprit.  «  Connais-toi  toi-même,  mais  connais  aussi 
les  autres.  » 

A  notre  époque  il  y  a  donc  nécessité  démontrée  d'une 
réforme  de  nos  écoles  militaires  pour  mettre  à  même  l'offi- 
cier de  remplir  sa  nouvelle  tâche.  Les  programmes  sont  à 
remanier  complètement  en  y  faisant  une  large  part  à  l'étude 
de  l'homme  et  des  collectivités.  Par  cette  introduction  de 
sciences  sociales  dans  les  cours  devenus  plus  vivants,  un 
souffle  plus  pur,  plus  vif,  animera  cette  masse  d'officiers  si 
intelligents.  Au  lieu  déformer  une  caste  à  part  dans  la  nation, 
n'ayant  jamais  vu,  jamais  connu  que  le  militaire,  elle  aura  un 
contact  plus  intime,  plus  permanent  avec  la  démocratie.  Con- 
naissant ses  besoins  comme  ses  droits,  elle  sera  digne  de  la 
commander.  Quoi,  c'est  à  l'heure  où  les  futurs  officiers  ont 
donné  la  mesure  de  leur  intelligence  en  des  examens  diffi- 
ciles et  arrivent,  jeunes,  inflammables,  l^sprit  enthousiaste 
du  beau,  le  cœur  enclin  à  l'amour  des  autres,  l'âme  désireuse 
d'une  prédication  qui  la  charme,  la  ranime  et  lui  indique  son 

(1)  Ce  qui  implique  forcément  que  les  sciences  de  l'homme  doivent  tenir  une 
très  grande  place  dans  notre  enseignement  universitaire  d'abord,  militaire 
ensuite. 
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chemin  de  Damas  ?  Quoi  !  c'est  à  cette  heure  où  ils  ne 
demandent  qu'à  s'intéresser  à  tous  les  problèmes  sociaux, 
économiques  et  politiques,  c'est  alors  que,  rétrécissant  leur 
horizon,  on  ne  leur  enseigne  que  des  connaissances  purement 
militaires.  On  les  forcj  à  rester  stationnés  dans  ce  petit 
cercle. 

Plus  tard,  par  suite  de  cette  compréhension  banale  et 
étroite  du  rôle  du  militaire,  qui  se  poursuit  toute  la  carrière, 
qu'arrive-t-il  ?  Les  enthousiasmes  des  débuts  disparaissent 
des  esprits  et  les  convictions  s'affaiblissent.  Certaines  gens 
s'en  étonnent  ;  il  fallait,  au  moment  de  la  jeunesse,  quand 
l'étincelle  sacrée  avait  jailli,  la  saisir  précieusement  et  par 
des  soins  appropriés,  l'entretenir  comme  le  feu  des  Vesta- 
les. 

C'est  surtout  à  nous,  jeunes  officiers,  qu'il  appartient  de  ne 
pas  être  comme  des  aveugles  devant  le  mouvement  contem- 
porain, de  ne  pas  rester  plus  longtemps  avec  cette  vue 
étroite  du  militaire.  .Elargissons  notre  horizon  de  tous  ces 
problèmes  sociaux  qui  agitent  le  monde,  surtout,  gardons- 
nous  bien  de  la  conception  des  classes.  Jetons-nous  hardi- 
ment dans  la  mêlée,  allons  vers  le  peuple  ;  de  lui  seul,  nous 
viendra  aide  et  secours.  Si  nous  voulons  être  éclairés  sur 
l'influence  funeste  qu'exerce  en  France  l'esprit  de  caste, 
lisons  ce  qu'en  écrivait  dernièrement  Andrew  Carnegie  un 
milliardaire  pourtant. 

Ainsi  donc,  introduction  des  sciences  sociales  dans  les  éco- 
les militaires  (1),  large  part  faite  à  l'étude  de  la  nature 
humaine  seule  ou  collective,  développement  de  la  solidarité 
entre  les  officiers  et  les  hommes  par  une  amélioration  cons- 
tante des  conditions  du  soldat  par  une  sollicitude  continue 
à  leur  égard,  par  la  suppression  presque  complète  des 
moyens  d'action  trop  brusques  du  règlement  :  Voilà  ce 
que  nous  oblige  de  faire  la  situation  nouvelle  de  l'armée, 
née  par  l'apparition  de  cette  personne  morale  dont  nous 
parlions    tantôt.  Mais  c'est  aussi  ce  que  nous   permet  heu- 

(1)  Ccst-à-dire  la  physiologie,  la  psychologie,  la  sociologie,  qui  nous  permet- 
traient l'étude  de  l'homme  physique,  sensible,  moral  et  social.  Quoi  de  plus 
nécessaire,  par  exemple,  pour  l'entraînement  des  hommes,  quo  la  connaissance 
de  la  physiologie. 
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reusement  l'état  avancé  de  ces,  sciences  "que  Ton  désigne 
du  nom  barbare  de  sociologie.  Certes,  avec  ceux  qui,  les 
regards  constamment  jetés  en  arrière  et  dans  cette  anarchie 
des  idées,  ne  distinguent  pas  les  symptômes  de  délivrance 
et  se  confinent  dans  une  stérile  admiration  du  passé,  tous 
nous  serons  entraînés  par  la  marche  de  l'humanité.  Mais  les 
yeux  fixés  vers  l'avant,  perçant  les  brumes,  je  verrai  appa- 
raître Faube  matinale  d'une  journée  ensoleillée  tandis  qu'eux, 
ils  la  suivront  cette  route,  mais  rampant,  mais  à  reculons,  et 
ne  regardant  que  les  tristes  aspects  de  la  route  déjà  parcou- 
rue sans  apercevoir  les  ljamineuses  perspectives  de  l'au- 
delà. 

Examen  des  objections  que  Von  peut  f  air ç.  —   Je  sais' les 
objections  que  Ton  me  fera.    Après  avoir   tout  critiqué  et 
signalé  les  vices  inhérents  aux  méthodes  proposées  jusqu'ici, 
me  dira-t-on,  lorsqu'il  s'agit  d'exposé t  la  vôtre,  vous  parta- 
gez tous  ces  travers,  vous  faites  à  votrç  tour  œuvre  de  rêveur 
et  d'utopiste.  Car,  cette  humanité  que  vous  prêchez,  cette  soli- 
darité à  laquelle  vous  faites  appel,  ce  ne  sont  que  des  mots, 
eux   aussi,  fragiles  comme  les  autres   et  trompeurs.  Vous 
vous  imaginez  qu'il  suffira  d'y  avoir  recours  comme  stimu- 
lant pour  arriver  à  des  résultats  merveilleux.  Pauvre  prêtre 
laïque  qui  espère  vaincre  toutes  les  résistances  et  trouver  le 
parangon  de  toutes  les  vertus  parce  que,  sur  la  porte  de  nos 
quartiers,  on  inscrira  le  mot  solidarité  comme  se  détache  du 
fronton  de  nos  édifices  publics  la  célèbre  formule  :  «  Liberté, 
égalité,  fraternité.  »   Ce  qui  fait  la  force  de   cette  méthode, 
'  c'est  que  la  solidarité  n'est  pas  un  vain  mot,  une  idée  inté- 
rieure créée  dans  notre  esprit  par  des  raisonnements  subtils 
ou  par  la  foi  qui  sauve,  descendue  du  .  ciel  pour  être  la  loi 
d'une  religion  ayant  ses  adeptes.  Dans  ces  cas,  elle  prêterait 
évidemment  aux  discussions   les  plus  oiseuses  par  suite  de 
son  existence  toute  métaphysique  ;  elle  se   heurterait  à  des 
convictions  absolues,  entêtées,  puisqu'il  s'agirait  d'un  dogme 
supposé   indémontrable   à  priori.  La  solidarité  est   quelque 
chose  de  net  résultant  des  faits  eux-mêmes.  Son  rôle,  obscur 
dans  les  premiers  temps  de  l'humanité  souffrante,  est  main* 
tenant  mis  en  pleine  lumière  et  grandit  de  jour  en  jour.  Par 
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certains  côtés,  elle  se  rattache  à  notre  nature  morale  élevée, 
elle  est  susceptible  de  provoquer  les  enthousiasmes  comme 
les  dévouements,  elle  peut  aussi  susciter  des  martyrs.  Elle 
est  naturelle  chez  l'homme  d'une  moralité  moyenne  dont  les 
instincts  de  douceur  et  de  pitié  vis-à-vis  de  ses  semblables 
croissent  au  fur  et  à  mesure  que  se  développe  la  civilisa- 
tion. 

De  plus,  elle  est  la  conséquence  de  notre  intérêt  personnel, 
elle  résulte  de  tout  ce  que  la  vie  pratique  expose  à  notre 
attention.  Tous  nous  nous  sentons  solidaires,  les  nations  les 
unes  des  autres,  les  hommes  de  leurs  chefs,  les  ouvriers  de 
leurs  patrons  et  réciproquement.  Le  jour  viendra  où,  par 
suite  de  cette  organisation  ouvrière  qui  commence  et,  par 
ses  groupements,  atteste  la  part  que  chacun  prend  au  déve- 
loppement économique  de  la  nation,  le  jour  viendra  où  per- 
sonne, eût-il  les  places  les  plus  éminentes,  fût-il  le  posses- 
seur de  richesses  immenses,  ne  pourra  se  croire  indépendant 
et  entendra  dans  les  rêves  de  chacune  de  ses  nuits  le  sonnet 
déjà  classique  de  Sully  Prud'homme:  «  Le  laboureur  m'a  dit 
en  songe...  » 

Les  conflits  entre  les  nations,  les  heurts  entre  les  prolé- 
taires et  les  riches,  ne  sont  que  les  étapes  meurtrières,  sans 
doute,  mais  au  sang  fécond  vers  la  formule  de  solidarité  qui 
liera  tous  ses  intérêts.  La  solidarité  est  donc  plus  qu'une 
vertu  qu'il  serait  loisible  d'exercer  par  une  native  bonté 
d'âme.  C'est  un  devoir  impérieux,  c'est  même  plus,  une 
nécessité  qu'il  nous  faut  subir  si  nous  ne  voulons  être  rejetés 
comme  inutiles  à  la  civilisation.  Sinon  sous  la  poussée  mon- 
tante et  bientôt  triomphale,  elle  fera  comme  la  divinité  que 
chantait  Lefranc  de  Pompignan  et,  poursuivant  sa  carrière, 
elle  inondera  de  lumière  ses  obscurs  blasphémateurs.  Elle 
a  donc  tout  pour  elle,  elle  satisfait  notre  intérêt  personnel, 
bien  entendu,  elle  est  un  penchant  naturel  de  l'homme 
actuel,  elle  donne  un  aliment  aux  plus  nobles  aspirations  de 
notre  âme. 

Ceci  est  tellement  évident  et  cependant  paraît  ignoré  de 
tant  d'esprits  qu'il  semble  qu'il  en  soit  de  ces  matières  comme 
pour  l'œuf  de  Christophe  Colomb  et  que  personne  n'y 
avait  songé.  C'est  qu'immense  est  l'empire  des  idées*  folles  et 
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vagabondes  sur  beaucoup  d'intelligences,  d'autant  plus  abso- 
lues en  leurs  affirmations  que  leurs  théories  sont  de  plus 
en  plus  éloignées  des  faits. 

Je  ne  prétends  pas  avoir  trouvé  la  solution,  la  seule  vraie  ; 
je  ne  me  pose  pas  davantage  en  prophète  ayant  indiqué  la 
voie  unique  hors  laquelle  il  n'est  point  de  salut.  Ce  dont  je 
suis  sûr,  c'est  d'avoir  toujours  suivi  les  faits,  de  proposer 
quelque  chose  qui  résulte  de  leur  étude  attentive,  qui  ne  leur 
soit  pas  contradictoire  et  qui  soit  capable  d'intéresser  les 
esprits  épris  de  positivisme  auxquels  je  m'adresse  tout  par- 
ticulièrement. Déplus,  à  l'époque  de  malaise  où  nous  vivons, 
au  moment  où  les  questions  militaires  sont  discutées  et  où, 
par  la  faute  de  certains,  le  fossé  qui  sépare  l'armée  de  la 
nation  menace  de  s'élargir,  ma  publication  vient  à  son 
heure. 

Les  pouvoirs  publics  commencent  à  s'émouvoir  de  cet  état 
de  choses,  quelques  conférences  sont  introduites  dans  les 
programmes  sur  le  rôle  social  de  l'officier  (1).  11  faut  plus, 
il  est  nécessaire  que  l'étude  de  .l'homme,  de  sa  nature,  de 
nos  moyens  d'action  sur  elle  soit  considérée  comme  une 
vraie  science  et  traitée  comme  telle  en  lui  faisant  une  place 
considérable   dans   l'emploi   du   temps. 

Ainsi  s'opérera  la  fusion  entre  l'armée  et  la  nation,  non 
parce  que  les  programmes  auront  consacré  officiellement 
cette  manière  d'opérer,  mais  parce  qu'ils  se  trouveront  en 
harmonie  avec  la  nouvelle  situation,  avec  l'opinion  publique 
et  ses  besoins  et  qu'ils  se  trouveront  entourés  de  ce  consen- 
sus universel  qui  forme  la  base  de  tous  les  gouvernements. 

Les  deux  termes  du  problème  sont  donc  nettement  posés  : 
d'un  côté  l'officier,  de  l'autre  le  soldat  qui  est  l'homme  du 
peuple  requis  pour  une  besogne  déterminée  ;  duquel  il  est 
impossible  d'obtenir  la  discipline  par  les  moyens  jadis 
employés.  Le  principe  de  libre  discussion,  de  libre  examen 
a,  en  effet,  tout  envahi,  tous  les  modes  d'agir  qui  reconnais- 
sent le  principe  d'autorité  absolue  et  le  présentent  par  une 

(1)  Heureusement  depuis  la  réforme  de  Saint-Cyr  préconisée  par  le  Général 
Bazaine  Hayter,  approuvée  par  le  Ministre  de  la  Guerre,  cotte  lacune  com- 
mence à  être  comblée.  Il  reste  à  la  généraliser  à  créer  un  cours  do  sciences 
sociales  dans  toutes  les  écoles  militaires. 
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affirmation  brutale  se  trouvent  hors  de  propos  et  inapplica- 
bles. 

Ce  que  doit  être  la  discipline.  —  Il  faut  donc  obtenir  cotte 
discipline  en  recourant  le  plus  possible  à  la  persuasion.  '        , 

Entre  ces  deux  éléments  il  faut   désormais  que  s'affirme  et  : 

se  prouve  le  lien  qui  les  unit.  Ce  lien  c'est  la  solidarité  4 

basée  sur  une  reconnaissance  réciproque  de  son  utilité  pour  \ 

chacun  d'eux.  Elle  devra  se  reconnaître  chez  l'officier  par  j 

une  appréciation  plus  rationnelle  de  son  rôle,  par  un  con-  | 

tact  plus  intime  avec  la  troupe.  Elle  devra  se  manifester  de  1 

la  part  du  soldat  par  les  sentiments  de  reconnaissance  et 
de  bonne  volonté.  De  plus,   tout  cet  ensemble  de  conscrits  slj 

qui  viennent  habiter  nos  casernes,  tout  cela,  c'est  la  force 
moyenne  de  la  nation  jeune  de  ses  vingt  ans.  Eh  bien,  pro- 
fitons du  passage  au  régiment  pour  nous  rendre  maîtres  de 
cette  force,  pour  l'orienter  suivant  le  sens  convenable,  l'ac- 
croître afin  que,  la  liberté  une  fois  rendue,  elle  aille  de 
nouveau  s'appliquer  aux  occupations  laborieuses  qui  cons- 
tituent la  puissance  d'une  nation.  Par  un  travail  meilleur  dû 
à  nos  efforts,  elle  rendra  la  France  plus  grande.  La  première 
de  ces  considérations  a  pour  objet  les  rapports  entre  l'offi- 
cier et  le  soldat.  C'est  pour  ainsi  dire  la  discipline  élémen- 
taire, la  discipline  proprement  dite/  celle  qui  consiste  à 
assurer  l'ordre.  La  seconde  s'occupe  des  rapports  entre 
l'officier  et  la  nation  quand  celle-ci,  au  renvoi  des  hommes 
dans  leurs  foyers,  lui  demandera  compte  de  ce  qu'il  a  fait 
pour  eux.  C'est  ce  que  j'appellerai  la  discipline  supérieure, 
celle  qui  consiste  à  préparer  le  progrès  :  c'est  le  rôle  social 
de  l'officier.  Ainsi  conçue,  la  mission  de  l'officier  réaliserait 
l'union  intime  de  l'armée  et  de  la  nation  et  un  régiment 
pourrait  se  désigner  par  l'appellation  plus  conforme  à  l'idéal 
moderne  :  «  Lycée  national  d'infanterie.  » 

En  suivant  cet  ordre  logique  d'idées,  nous  montrerons 
plus  tard  d'une  manière  détaillée  comment  des  rapports 
cordiaux  peuvent  s'établir  entre  le  soldat  et  l'officier,  com- 
ment ce  dernier  arrive  à  réaliser  ainsi  l'ordre.  Une  fois  cet 
ordre  obtenu,  les  hommes  pris  en  mains,  nous  prouverons 
l'utilisation  possible  de  cet  ordre  suivant  la  célèbre  formule 
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«  Tordre  pour  base,  le  progrès  pour  but  »  à  laquelle  nous 
adjoindrons  celle-ci  :  «  Tordre  par  la  liberté,  le  progrès  par 
la  solidarité.  » 

Tels  sont  les  principes  généraux  qui  doivent  guider  la 
conduite  de  l'officier  en  matière  de  discipline.  Il  nous  faut 
maintenant  étudier  -  le  sujet  plus  à  vif,  pénétrer  dans  le 
détail  des  choses.  Mais  il  est  nécessaire  avant,  de  traiter  la 
question  si  importante  de  méthode. 

Nfmés,  le  6  mars  1905, 

A.  Demàzibu. 

Ljoutenant  d'artillerie. 
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L'œuvre   de   M-    Henri    Lavedan 


C'est  le  don  d'observation  qui  crée  les  caricaturistes  et 
aussi  les  philosophes,  selon  qu'il  s'allie  dans  un  tempéra- 
ment avec  les  tendances  naturelles  d'un  caractère  plaisant 
ou  grave.  Quand  d'aventure  il  se  rencontre  adjoint  à  cette 
richesse  de  l'esprit  qui  comprend  en  même  temps  la  faculté 
du  rire  et  la  puissance  de  la  réflexion  ;  lorsque,  en  outre,  ce 
don  se  voit  servi  par  l'exacte  perfection  d'un  langage  auquel 
on  ne  peut  rien  ajouter  ni  rien  retrancher,  tant  il  relève  à 
la  fois  de  la  vérité  et  de  l'art,  on  se  trouve  en  présence  d'un 
talent  si  complet  que,  pour  l'analyser  en  détail  dans  ses 
sources  et  dans  son  œuvre,  ce  n'est  pas  un  chapitre,  mais 
un  volume,  qu'il  deviendrait  nécessaire  d'écrire. 

Doué  d'une  rare  finesse  de  coup  d'œil  et  d'une  réceptivité 
infiniment  délicate,  M.  Lavedan  offre  le  double  attrait  d'un 
auteur  amusant  qui  fait  beaucoup  songer.  La  définition  que 
Stendhal  a  donnée  du  roman  :  Un  miroir  qui  se  promène 
sur  une  grande  route,  pourrait  servir  à  caractériser  l'œu- 
vre de  cet  observateur,  qui  n'a  écrit  que  fort  peu  de  romans, 
mais  qui  a  mis  toute  l'âme  humaine  en  dialogues  Exception 
faite  de  ses  premiers  lives  et  de  quelques  nouvelles, — Lydie, 
Mamzelle  Vertu,  Poule,  la  Valse,  etc..  où  il  se  montre  con- 
teur exquis,  sorte  de  Daudet  moins  nerveux  et  plus  mâle, 
—  c'est  toujours  sous  cette  forme  vive,  imagée  et  rapide  du 
dialogue  que  M.  Lavedan  traduit  les  pénétrantes  subtilités 
de  son  observation,  soit  qu'il  écrive  ces  petites  merveilles 
détachées  dont  la  réunion  en  volumes  s'appelle  Nocturnes, 
Les  Jeunes,  Leur  beau  physique,  Leurs  sœurs,  les  Départs, 
les  petites  Visites,  etc..  soit  qu'il  nous  donne  les  romans- 
comédies  du  Nouveau  Jeu  et  du  Vieux  Marcheur  ;  soit  enfin 
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qu'il  s'empare  du  théâtre  pour  s'y  révéler  grand  auteur  dra- 
matique, en  joignant  à  ses  qualités  d'écrivain  un  don  scé- 
nique  de  premier  ordre.  Cette  dernière  partie  de  son  œuvre 
exigeant  à  elle  seule  une  analyse  à  part,  j'y  reviendrai 
quand  j'aurai  essayé,  en  circulant  à  travers  ses  nombreux 
ouvrages  sans  distinction  de  genre,  d'indiquer,  première- 
ment, sur  quels  sujets,  secondement,  dans  quelles  disposi- 
tions d'esprit,  M,  Lavedan  a  exercé  sa  verve  observatrice. 


Qu'a  donc  observé  M.  Lavedan?  La  vie,  c'est-à-dire  les 
vivants  et  leurs  cadres,  des  individualités  et  des  milieux. 
Mais  le  tout,  hâtons-nous  de  préciser,  le  tout  moderne. 
Comme  créateur  littéraire,  il  demeure  essentiellement  de 
son  temps.  Ce  modernisme,  toutefois,  n'est  pas  de  ceux 
qu'une  brusque  déviation  de  la  vogue  ou  la  seule  chute  de 
quelques  années  réduit  à  l'état  de  travesti  hors  d'usage  : 
l'observation  de  M.  Lavedan  a  des  racines  trop  profondé- 
ment enfoncées  dans  le  terroir  humain  pour  ne  pas  porter 
des  fleurs  et  des  fruits  destinés  à  durer  au-delà  d'une  saison; 
elle  ne  s'est  pas  contentée  d'inventorier  des  dehors  légers  : 
elle  a.  nous  l'avons  déjà  dit,  fouillé  des  âmes.  Enfance,  jeu- 
nesse, âge  mûr  et...  âge  pourri,  antique  noblesse  et  petite 
bourgeoisie,  grand  monde,  demi-monde  et  quart  de  monde, 
Paris  et  la  province,  l'église  et  la  caserne,  cercles  de  snobs 
et  clubs  de  mendiants,  M.  Lavedan  a  tout  vu  de  près,  il  s'est 
promené  partout  en  prenant  des  notes.  Il  n'a  pas,  sauf  dans 
quelques-unes  de  ses  dernières  œuvres  théâtrales,  recher- 
ché l'exception,  l'être  rare  et  particulier  :  il  a  pris  ses  cro- 
quis dans  la  masse.  Occupé  à  retracer  lès  défauts  et  les 
vices  de  ses  contemporains,  il  n'a  pas  visé  non  plus  à  char- 
ger la  nature  ;  ses  études,  pour  cinglantes  qu'elles  soient, 
dédaignent  les  effets  vulgaires  dus  à  l'exagération.  M.  Lave- 
dan estime  que  le  domaine  des  absurdités  et  des  vilenies 
humaines  est  assez  riche  comme  assez  vaste  pour  qu'on 
puisse  s'y  approvisionner  de  documents  sans  sortir  des  limi- 
tes de  la  vérité.  Repassant  avec  persistance  par  des  sentiers 
déjà  battus,  mais  qu'il  tenait  à    mieux  battre,  il  s'est  attaché 
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surtout  à  nous  peindre  le  monde  qui  s'amuse,  et  les  ridicules, 
les  pauvretés,  les  déchéances,  les  tares  et  les  turpitudes  de 
cette  portion  de  la  société  à  qui  sont  dévolues  ces  deux 
gâteries  ou  ces  deux  punitions  de  la  Providence  :  l'oisiveté  et 
la  richesse.  Grâce  à  M.  Lavedan,  nous  avons  sous  les  yeux, 
reproduit  dans  des  poses  variées,  le  portrait  du  jeune  homme 
moderne,  désabusé,  —  ou  se  croyant  tel,  ou  cherchant  à  le 
paraître,  —  franc  jusqu'à  Finsolence,  cynique  jusqu'à  la  bru- 
talité, frivole  jusqu'au  sublime,  et  nul  jusqu'au  néant.  Ecou* 
tez  ces  fils  conversant  avec  les  auteurs  de  leurs  jours  ;  celui- 
ci,  un  soir  de  premier  janvier,  s'agaçant  de  voir  s'assombrir 
le  front  du  père,  plongé  dans  ses  souvenirs  :  «  Ah  !  bien, 
«  si  tu  t'embarrasses  de  souvenirs  !...  les  souvenirs,  c'est 
«c  le  linge  sale  de  la  vie.  »  Celui-là,  déclarant  à  sa  mère  sa 
résolution  d'accomplir  un  mariage  qu'elle  désapprouve  ; 
«  Tu  me  ferais  des  sommations  ?  »  interroge  la  mère  un  peu 
saisie — «Tu  peux  y  compter.  Et  qu'elles  ne  traîneraient  pas, 
«  mes  respectueuses  !  qu'elles  ^arriveraient  toutes  les  trois 
«c  bien  mignonnes,  à  la  file  indienne  !  »  —  «  Ainsi,  tu  te  marie- 
«  rais  contre  mon  gré  ?  »  —  «  Mais  oui  !  je  m'aphone  à  te  le 
«c  dire.  J'épouserai  qui  je  voudrai.  Est-ce  que  ça  te  regarde?, 
«  Tu  ne  m'as  pas  consulté  quand  tu  as  pris  papa.  » — En  voici 
un  autre  que  sa  grand'mère  a  entrepris  sur  le  chapitre  con- 
version, et  qui  se  dérobe,  vous  allez  voir  commenta  C'est 
tout  l'état  d'âme  d'une  génération  photographié,  et  nous  en 
trouverons  tout  à  l'heure  le  pendant  exact  en  échantillon 
féminin.  «  Ton  irréligion  m'attriste  »,  dit  la  grand'mère. 
«  Mon  irréligion?  proteste  l'inculpé:  mais  je  n'en  ai  pas, 
«c  Seigneur!  pas  une  miette!  »  —  <c  Malheureusement.  »  — 
«  Tu  voudrais  que  je  fusse  athée  farouche  ?»  —  «  J'aime- 
«  rais  peut-être  mieux  ça,  oui...  les  farouches,  au  moins,  on 
«  peut  les  convertir,  et  quand  on  réussit,  c'est  complet... 
«  tandis  que  les  autres...  »  —  «  Que  veux-tu,  bonne  maman. 
«  je  suis  désolé  de  te  contrarier,  mais  il  faut  en  prendre  ton 
«  parti  :  jamais  je  ne  ferai  un  révolté  ni  un  blasphémateur. 
«  Je  ne  suis  pas  pour  les  outrances.  »  —  «  Tu  n'es  pour 
«  rien.  »  —  «  Tu  l'as  dit.  »  —  Voici  maintenant  l'héroïne 
du  Nouveau  Jeu  faisant  sa  profession  de  foi:  «  Rien  ne  m'in- 
«  téresse  mais  rien  ne  m'ennuie  non  plus.  Ça  m'est    égal... 
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«  comprends  moi  :  égal!  c'est-à-dire  que  ça  ne  më  fait  ni 
«  froid  ni  chaud...  Je  regarde  avec  mes  yeux  dans  la  vie, 
«  j'écoute  avec  mes  oreilles,  et  puis  ça  me  donne  ce  que  ça 
«  me  donne...  Tout  glisse  et  roule  sur  moi...  L'idéal? 
€  un  mot  que  je  n'ai  jamais  compris...  Ça  m'est  égal,  tout 
«  m'est  égal.  »  —  Voulez-vous  pénétrer  dans  un  cénacle  d'art, 
d'art  nouveau?  Nous  y-  serons  initiés  à  la  manière  d'un 
peintre  qui  peint  son  tableau  sur  le  cadre  (?)  «  Parfaitement, 
«  sur  le  cadre,  auquel  il  donne  la  largeur  voulue,  selon  le 
«  sujet  :  ça  court  tout  le  long,  les  quatre  côtés,  gracieux 
«  au  possible.  > —  «  Eh  bien!  et  au  milieu,  demande  quel- 
€  qu'un,  à  l'emplacement  de  la  toile,  qu'est-ce  qu'il  fiche?  » 
—  «  Une  gamme  d'or  très  doux,  et  sa  signature.  »  —  Puis 
ce  sont  les  arriviste^  de  tout  genre,  arrivistes  de  la  litté- 
rature, de  la  politique  et  du  beau  mariage.  C'est  la  descen 
dance  dégénérée  des  anciennes  familles  du  noble  faubourg. 
C'est  le  baron  juif,  exploiteur,  calculateur  et  plat.  Et  c'est  la 
vieillesse  polissonne  et  dégradée  du  père  Labosse.  Et  c'est  la 
revue  des  personnalités  féminines  les  moins  flatteuses  pour 
l'humanité,  depuis  les  Bobette  jusqu'aux  Mlle  Falampin, 
institutrice  laïque  du  village  des  Tourniquets. 

Cependant  au  cours  de  ces  explorations  plutôt  répugnan- 
tes, M.  Lavedan  a  rencontré  des  coins  d'existence  d'une 
autre  tonalité,  des  silhouettes  d'une  autre  tenue.  Voici  qu'à 
travers  tous  ces  pantins  du  vice  et  de  l'imbécillité  nousappa- 
raissent  d'attendrissantes  et  nobles  têtes  de  grands-pères, 
de  douces  figures  de  mamans  et  de  tantes  de  province  dont 
on  baiserait  bien  volontiers  et  avec  beaucoup  de  respect  les 
cheveux  blancs  attristés  ;  des  visions  rafraîchissantes  de 
jeunes  filles  très  pures,  très  sincères,  et  bien  vibrantes.  Dans 
les  milieux  les  plus  désespérément  futiles  ou  les  plus  fonciè- 
rement corrompus,  M.  Lavedan  sait  découvrir,  comme  l'oeil 
du  poète  aperçoit  une  églantine  fleurie  au  bord  d'une  mare, 
la  figure  de  candeur  et  de  grâce  se  détachant  en  or  fin  de 
vitrail  sur  fond  de  poussière  et  de  boue  :  et  voici  Marie,  du 
Vieux  Marcheur.  M.  Lavedan  a  pénétré  dans  des  sanctuai- 
res d'âme  d  élite,  mais  d  une  élite  humble  et  courante,  celle 
qu'on  frôle  tous  les  jours  dans  la  rue  sans  la  deviner  ;  vail- 
lante petite  maîtresse  de  piano,  qu'on  jugera  bien  supérieure 
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aux  poupées  de  salon,  mais  qu'on  n'épousera  pas,  par  pré- 
jugé mondain  ;  vieille  servante  passionnée  de  détournent 
aveugle  et  de  docilité  passive,  morte  à  la  peine  sans  autre 
récompense  que  la  calomnie  et  les  injures  ;  sacrifices  muets 
de  certaines  âmes  à  l'égoïste  insouciance  de  certaines  autres  ; 
mérites  obscurs  des  existences  où  tout  est  travail  sans  joie, 
renoncement  sans  compensation  ;  drames  intimes  et  poi- 
gnants que  ne  commentent  pas  les  journaux...  M.  Lavedan 
a  noté  cela,  à  côté  des  pimpantes  ou  écœurantes  folies  du 
monde  des  jouisseurs.  Des  spectacles  plus  graves  l'ont  encore 
arrêté  :  en  voyageant  à  travers  l'existence,  on  voit  sourire, 
"pleurer,  danser. ••  on  voit  aussi  mourir.  Les  suprêmes  con- 
tractions des  visages,  les  suprêmes  appréhensions  des  âmes 
en  face  de  cet  inquiétant  point  final  de  toute  destinée  ter- 
restre, ont  retenu  au  passage  le  portraitiste  des  amusettes 
humaines  :  et  la  mort,  la  mort  avec  tout  ce  qu'elle  a  de  réel 
et  de  mystérieux,  de  repoussant  et  de  surnaturel,  la  mort 
avec  soyi  prosaïque  et  saisissant  cortège  de  détails  miséra- 
bles, a  été  peinte  à  son  tour  sans  retouches  par  le  peintre 
des  viveurs. 

L'observation  de  M.  Lavedan  s'est  encore  promenée 
comme  en  récréation  en  beaucoup  d'endroits.  Elle  a  0ftné 
par  Les  beaux  Dimanches  le  long  des  quais  et  des  jardins 
publics,  où  elje  a  rencontré  Victoire  et  son  pays  Fouilleau 
et  entendu  celui-ci  déclarer  que  le  «  dimanche,  c'est  un  joup 
«  espécial,  un  jour...  comme  qui  dirait  l 'colonel  de  la 
«  semaine,  quoi  !  »  Elle  a  surpris  les  perplexités  d'une  honnête 
famille  pour  l'emploi  de  l'après-midi  de  ce  beau  jour  :  on 
est  tout  prêt,  le  père,  la  mère,  les  cinq  filles  en  chapeaux 
roses..,  que  va-t-on  faire  ?  Aller  aux  Champs-Elysées  voir 
passer  les  voitures?..  Toujours  la  même  chose  !..  Au  palais 
de  glace  ?  Cinq  francs  d'entrée  !  C'est  trop  cher  !..  «  En 
«  attendant,  s'écrie  la  cadette,  nous  sommes  là  toutes  les 
€  cinq  comme  des  godiches,  avec  nos  chapeaux  roses,  tout 
«  ça  parce  qu'on  a  le  malheur  d'être  cinq  et  de  regarder  à 
«  l'argent  !  »  Alors,  le  père,  qui  s'est  mis  à  tambouriner  aux 
vibres,  se  retourne  :  «  Mes  enfants,  voilà  qu'il  pleut  :  ça 
«  franche  tout.  »  L'observation  de  M.  Lavedan  s'est  divertie 
au*  petites  scènes  d'intérieurs  parisiens  ou  provinciaux;  elle  à 
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fureté  dans  des  parloirs  de  couvents  et  des  âmes  de  fillettes  ; 
personne  attentive  et  point  dédaigneuse,  elle  s'est  glissée 
partout  avec  la  môme  curiosité  éveillée,  trouvant  intérêt  à 
tout.  Son  mérite  est  d'avoir  su  rendre  cet  intérêt  communi- 
catif,  et  susciter  en  nous  plus  et  mieux  qu'une  vision:  une 
leçon. 


Pour  nous  donner  des  aperçus  égayants,  pris  sur  le  vif,  des 
ridicules  de  la  société  contemporaine,  nous  avions  Gyp. 
Ne  commettons  pas  cette  erreur  de  croire  que  M.  Lavedan  a 
recommencé  ou  continué  Gyp.  Placée  en  face  des  personna- 
ges qu'elle  va  brosser  de  chic,  Gyp  est  un  peintre  qui  s'assi- 
mile de  son  mieux  l'esprit  de  son  modèle,  ou  plutôt  qui  en 
est  sans  le  moindre  effort  imprégné  d'avance,  et  qui,  frivole- 
ment et  drôlement,  s'apprête  à  rendre  les  frivolités  et  les 
drôleries  évoluant  sous  ses  yeux.  On  ne  peut,  même  pendant 
un  quart  d'heure,  se  représenter  ainsi  M.  Lavedan.  Tout  de 
suite,  un  détail  surgit,  qui  nous  donne  le  secret  de  l'attitude 
intérieure  de  l'artiste.  Attitude  en  quelque  façon  réservée, 
sorte  de  mise  à  part  d'opinion  personnelle,  qui  ne  veut  pas 
se  répandre  en  discours,  mais  qui  se  laisse  deviner.  Sur  la 
scène,  les  pantins  gesticulent,  brillants,  animés...  on  croirait 
que  M.  Lavedan  est  très  fier  de  tenir  ces  jolies  ficelles  et 
de  savoir  si  bien  les  manœuvrer  :  mais,  derrière  le  guignol, 
tout  en  ordonnant  le  spectacle,  nous  l'entendons  qui  mur- 
mure :  est-ce  assez  laid  ?  assez  triste  ?  assez  grotesque  ?  Et 
nous  comprenons  tout  à  coup  que  ce  montreur  de  Marion- 
nettes a  l'âme  d'un  moraliste  ;  une  âme  où  le  respect  des 
croyances,  le  don  de  l'enthousiasme,  le  rêve  de  l'amour 
vrai,  ont  survécu  à  la  constatation  de  la  ruine  de  ces  choses 
surannées  ;  une  âme  en  qui  la  faculté  de  l'émotion  subsiste 
à  côté  dun  sens  merveilleux  du  ridicule  ;  une  âme,  enfin, 
radicalement  débarrassée  de  tout  ce  qui  ressemble  à  une 
illusion,  et  cependant  demeurée  convaincue  qu'il  existe  un 
idéal  indéracinable  dans  la  vie,  dans  les  événements  et  dans 
les  êtres.  Mélange  d'amertume  et  de  bonne  humeur,  de 
sévérité  et  de  pitié,  de  gaillardise  et  de  tendresse,  l'âme  de 
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M.  Lavedan,  pour  si  peu  qu'elle  se  mette  en  scène  dans  ses 
œuvres,  s'y  découvre  tout  entière,  rien  qu'à  la  façon  dont 
nous  voyons  qu'il  a  jugé  ce  qu'il  peignait.  SU  ne  s'est  pas 
détourné  des  spectacles  égrillards,  il  s'est  plus  amusé  à  en 
bafouer  les  acteurs  qu'à  en  suivre  les  péripéties.  Il  y  a  une 
manière  malsaine  de  traiter  les  sujets  les  plus  purs:  M.  Lave- 
dan  a  réalisé  précisément  le  contraire.  Dans  toute  son  œu- 
vre, rien  de  morbide  ni  d'énervant  ;  point  de  complaisances 
déguisées  sous  d'hypocrites  satires  :  au  contraire,  le  mépris 
le  plus  franc  accompagnant  les  plus  joyeux  persiflages  du 
vice  ;  mais  aussi,  dans  la  peinture  des  bonnes  âmes,  à  pro- 
pos des  faits  les  plus  simples  ou  les  plus  souriants  de  quel- 
que douce  histoire,  une  note  de  pessimisme  et  de  désenchan- 
tement, qui  vient  mettre  une  sourdine  à  la  joie  ingénue  du 
lecteur.  Ecoutez,  dans  un   de  ses  Nocturnes,  cette  causerie 
entre  deux  jeunes  gens  mariés  d'hier,  accoudés  à  une  fenê- 
tre d'Italie,  le  soir,  en  face  du  ciel  de  mai  :  «Est-ce  beaul... 
t  et  ce  silence  !  Crois-tu  que  c'est  du  silence  ?...  Toi  qui  les 
«  as  tous  lus,  est-ce  qu'il  y  a  des  romans  où  on  ait  absolu- 
«  ment  rendu  cela?»  —«Quoi,  cela,  mon  petit?»  —  «Cela,  ce 
«  qui  nous  arrive:  un  mari  et  une  femme,  jeunes,  qui  s'aiment 
«  et  qui  sont  libres,  seuls,  une  nuit  de  printemps,  au-dessus 
«  d'un  lac,  sous  les  étoiles,  et  qui  sont  très  heureux   d'être 
«  heureux  !  »  La  petite  scène  est  exquise  de  naturel  et  de 
charme  :  c'est  de  la  fraîcheur,  c'est  de  la  poésie,  c'est  de 
l'amour...  Mon  Dieu,  la  divine  chose  que  la  vie  !...   Atten- 
dez :  vous  oubliez  le  titre  du  dialogue  ;  l'auteur  a   écrit  en 
tète,  pour  commencer  :  «  Ce  qui  ne  dure  pas.  »  Vous  voilà 
remis  à  la  raison. 

Et  croyez  que  M.  Lavedan,  qui  n'est  pas  un  moqueur  sec 
et  insensible,  regrette  beaucoup,  toutes  les  fois  qu'une  cir- 
constance l'y  force,  d'avoir  à  déflorer  ainsi  une  conception 
trop  optimiste  de  l'existence.  Il  aimerait  bien  mieux,  je 
vous  le  jure,  au  rebours  des  mauvaises  natures  qui  se  font  un 
malin  plaisir  de  prendre  le  destin  en  flagrant  délit  de  méchan- 
ceté, que  la  vie  et  les  êtres  répondissent  entièrement  à 
l'idée  trop  flatteuse  qu'on  s'en  fait  lorsqu'on  n'a  encore 
qu'effleuré  les  apparences  de  toutes  choses.  Et  soyez  sûr  que 
dès  qu'il  trouve  à  pousser  une  petite  porte  sur  quelque  inté- 
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rieur  honnêtement  heureux,  à  vous  ouvrir  tout  au  large  une 
bonne  fenêtre  sur  un  joli  horizon  de  lumière,  il  est  enchanté 
de  son  geste  et  s'y  complaît  sans  fausse  honte.  M.  Lavedan 
n'a  nul  dessein  d'attrister  non  plus  que  de  pervertir  ses  con- 
temporains. A-t-ileu  quelque  idée  de  moraliser  son  époque? 
on  pourrait  plutôt  le  croire.  Rappelez-vous  la  courte  préface 
et  le  testament  dû  Vieux  Marcheur...  Il  avoue,  du  reste,  qu'il 
a  peu  d'espoir  dans  le  résultat.  C'est  qu'il  faut  bien  le 
reconnaître  :  là  peinture  des  pires  excès,  même  spirituelle 
et  amusante,  —  surtout  spirituelle  et  amusante  !  —  même 
contenant  un  blâme  tacite  cvu  manifeste,  n'a  jamais  beaucoup 
réussi  à  en  écarter  les  hommes.  Il  faut  avoir  déjà  de  loyales 
dispositions  à  prendre  la  vie  par  le  côté  sérieux  pour  absorber 
renseignement  de  concert  avec  le  divertissement.  Le  public 
prend  ceci,  et  laisse  cela.  Connaissez- vous  une  anecdote  sur 
Philippe-Auguste  ?  Sa  Majesté  était  malade,  elle  avait  la 
fièvre  ;  les  médecins  s'étaient  opposés  à  ce  qu'on  la  désalté- 
rât avec  autre  chose  que  de  l'eau  rougie.  Philippe  demanda 
si  on  ne  lui  permettrait  pas  de  boire  d'abord  le  vin  pur,  et 
ensuite  Feau  pure  ;  les  médecins  n'y  ayant  pas  mis  obsta- 
cle, on  apporte  à  l'auguste  malade  un  demi-verre  de  vin  : 
«  Maintenant,  dit  le  roi  après  avoir  bu,  je  n'ai  plus  soif.  * 
Il  y  a  beaucoup  de  vin  pur  dans  l'œuvre  de  M.  Lavedan,  et 
je  ne  sais  si  on  peut  espérer  que  le  public  frivole,  au  palais 
blasé,  saura  garder  un  peu  de  soif  pour  les  bonnes  gorgées 
d'eau  fraîche  qui  lui  sont  offertes  à  côté.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  faut  se  féliciter  de  pouvoir  dégager  d'une  série  d'ouvrages 
qu'émaillent  les  récits  et  les  détails  graveleux,  une  philoso- 
phie saine,  où  tout  est  à  l'endroit  et  rien  à  l'envers. 

IJ  y  a  toujours  moyen  de  suivre,  à  travers  le  déroulé  d'une 
œuvre,  le  fil  des  révélations  involontaires  qu'un  écrivain 
fait  de  sa  pensée.  Un  signe,  impossible  à  définir,  mais 
impossible  aussi  à  ne  pas  reconnaître,  nous  décèle  lç  porte- 
parole  momentané  de  l'auteur-  C'est  tantôt  un  trait  rapide 
qui  nous  frappe,  tantôt  un  développement  plus  abandonné 
qui  nous  renseigne.  «  Qu'est-ce  que  la  question  sociale, 
«  Moret  ?  —  C'est  de  vouloir  être  le  patron.  »  (tes  deux 
noblesses)  —  «  Personne  autour  de  moi  ?  »  demande  Pierre 
Morain    à  Priola  qui  lui   conseille   de  vivre  seul  ;  —  «  Si, 
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«c  répond  le  marquis  :  des  ennemis,  des  maîtresses  et  des 
«  valets.  Toute  l'humanité.  »  Le  mot  est  terrible,  parce  qu'il  a 
Fairvrai.  M.  Lavedan  croit  cependant  à  autre  chose  et  à  d'au- 
tres êtres.  Il  croit  même  aux  honnêtes  femmes,  honnêtes  bien 
qu'ayant  de  l'esprit,  un  cœur  et  des  sens.  Lorsque  Jeanne 
Lechesne  dit  à  Mme  Savières  :  «c  Tu  es  une  femme  de  devoir, 
«c  au-dessus  de  l'humanité,  tu  n'as  jamais  éprouvé  mes  dou- 
«c  leurs,  tu  as  toujours  vécu  la  conscience  drapée,  sans  un 
«r  pli,  la  chair  morte,  l'esprit  en  règle  et  le  cœur  vide.  »  — 
«c  Oui,  vraiment,  répond  celle-ci  ;  te  voilà  bien  dans  ton 
«c  égoïste  orgueil  !  Tu  t'imagines  qu'il  n'y  a  que  toi  pour 
«r  sentir  et  souffrir  ?  Eh  bien  !  tu  te  trompes  1  Je  ne  suis' 
«c  qu'une  pauvre  femme  comme  toi,  sujette  aux  mêmes 
«  maux,  aux  mêmes  peines,  aux  mêmes  misères...  Tu  me 
«  crois  impassible  ?  ah  !  si  tu  savais  !...  moi  aussi  j'ai  été 
«c  tentée...  à  la  veille  de  me  perdre...  »  —  *  Comment  as-tu 
«  fait  ?  »  —  «  J'ai  résisté.  » 

Voici  le  Vieux  Marcheur  plaisamment  jugé  par  lui-même: 
«c  Je  me  suis  amusé  comme  un  fou  toute  ma  vie,  mais  neuf  fois 
«  sur  dix  ça  m'embêtait  comme  un  rat  mort...  D'ailleurs, 
«  tout  n'était  pas  gangrené  dans  ce  cloaque  :  Je  me  plais  à 
«r  rappeler  que  j'ai  toujours  gardé,  même  en  plein  fumier,  la 
«c  foi  de  mon  enfance...  En  somme,  j'ai  eu  surtout  la  première 
«c  manière  de  saint  Augustin.  On  me  raconte  que  ce  n'était 
«  pas  la  meilleure...  En  suis-je  au  fond  responsable  ?  La 
«c  sale  fin  de  ce  siècle  n'a  pas  nui  à  ma  décomposition,  et 
<  mon  époque  est  peut-être  plus  coupable  que  Labosse... 
«  Malgré  tout,  je  n'ai  pas  trop  peur.  Je  proclame  bien  haut 
«  que  j'ai  la  contrition,  et  comme  je  commence  à  deviner 
«  que  Dieu  est  vraiment  la  bonté  même,  j'ai  la  presque  cer- 
«  titude  que  pour  me  le  prouver  il  est  capable  de  me  donner 
«  le  Paradis.  » 

M.  Lavedan  a  souvent  fait  résonner  la  note  religieuse, 
au  travers  même  de  ses  quadrilles  les  plus  échevelés,  et 
cette  note,  jusqu'à  présent,  n'était  pas  fausse.  Un  capi- 
taine a  parmi  ses  hommes,  au  régiment,  un  individu  qui 
ne  demande  jamais  de  permission,  le  dimanche  :  qu'est-ce 
qu'il  y  a  de  caché  là-dessous  ?  C'est  pourtant  un  bon  sujet  : 
il  est  ponctuel,  il  se  lave  les  pieds,  il  ne  mérite  jamais  une 
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réprimande  ;  à  la  fin  tout  s'explique  :  «  Je  suis  séminariste, 
mon  capitaine.  »  Et  celui-ci  de  conclure  :  «  Je  gueule  après 
«  vous,  Varron,  mais  c'est  parce  que  je  vous  estime.  Si  tous 
«  mes  soldats  étaient  curés,  ça  m'embêterait  bougrement, 
«  mais  ils  vaudraient  souvent  plus  cher.  »  C'est  encore 
Labosse,  visitant  l'école  de  Mlle  Falampin  :  «  Et  pourquoi, 
«  mademoiselle,  n'apprenez-vous  pas  à  vos  élèves  les  amours 
«  de  nos  rois  ?  »  —  «  Mais  parce  que  ce  ne  serait  pas  moral, 
«  monsieur  le  Sénateur.» —  «  Tralala!  comment  c'est  vous, 
«  l'école  sans  Dieu,  qui  osez,  qui  avez  le  front  de  parler  de 
«  morale  et  de  cacher  à  vos  enfants  les  vices  des  grands  per- 
*  sonnages  ?  Mais  s'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  nom  d'un  chien, 
«  mademoiselle,  ces  rois  ont  fort  bien  agi  de  rôtir  le  sceptre 
«  tant  qu'ils  ont  pu  !  et  en  vertu  de  quel  principe  supérieur, 
«  de  quel  droit,  le  taisez- vous  à  ces  chères  petites  ?»  Et  voici 
ailleurs  une  phrase  qui  est  bien  certainement  l'expression 
d'un  sentiment  partagé  par  l'auteur  :  «  L'église,  c'est  la  mai- 
«  son,  l'appartement,  la  chambre  où  revient  comme  au  pays 
«  natal  se  cacher  Fàme  en  peine.  L'église  est  la  bonne  moi- 
«  tié  de  la  patrie,  val  »  La  patrie,  elle  aussi,  a  son  hommage 
avoué,  sincère  :  «  La  pairie  pardonne,  console,  soigne  et 
«  guérit...  nous  bénéficions  de  son  histoire...  nous  héritons 
«  de  son  passé...  »  Puis,  c'est  la  réflexion  d'un  troupier  logé 
chez  l'habitant,  pendant  les  manœuvres  :  «  Vraiment,  en 
«  France,  on  aime  le  soldat...  c'est  gentil,  ça  fait  du  bien]» 
Et  nous  voyons  que  M.  Lavedan  aime  bien  le  petit  soldat 
de  France,  et  la  France  du  petit  soldat.  Nous  voyons  aussi 
quMl  aime  la  jeunesse,  la  vraie.  Il  est  peut-être  l'écrivain  de 
notre  époque  qui,  tout  en  ne  leur  consacrant  que  des  études 
légères  et  comme  à  fleur  de  vol,  a  le  mieux  compris  les 
enfants  et  les  jeunes  filles.  Ce  qu'exige  une  petite  intelli- 
gence, une  petite  âme  de  dix  ans  pour  se  développer 
et  être  heureuse,  il  en  a  la  claire  et  juste  notion.  Il  sait 
que  le  cœur  des  enfants  a  besoin  du  cœur  de  la  famille, 
et  que  rien  ne  remplace  l'éducation  faite  là.  Pour  par- 
ler des  jeunes  filles,  M.  Lavedan  possède  une  science 
délicate,  faite  de  connaissance  approfondie,  de  tact,  de  finesse 
malicieuse  et  de  sympathie  émue.  «  La  jeune  fille  !...  c'est 
«  la  fleur  humaine  par  excellence...  elle  est  l'espoir  vivant  et 


Digitized  by  VjOOQIC 


L'ŒUVRE  DK  M.  HENRI  LAVBDAN  365 

«  incessant  de  ce  qui  peut  nous  arriver  d'heureux,  la  garan- 
«  tiç,  la  promesse  certaine  de  l'amour,  la  seule  raison  qu'on 
«  ait,  en 'somme,  d'augurer  bien  de  la  vie  et  de  croire  à  la 
«  femme  avant  de  la  mépriser,  et  même  après  l'avoir  mau- 
«  dite...  Les  jeunes  filles  sont  le  délicieux  opéra-comique  de 
«  cette  sale  existence...  Etres  charmants,  mais  incomplets, 
«  elles  traversent  une  ravissante  situation  fausse...  Rien  ne 
«  m'attendrit  plus  que  cette  fatalité  qui  pèse  sur  elles,  et  qui 
«  fait  qu'on  leur  demande  l'impossible,  surtout  avec  nos 
«  mœurs  actuelles  :  d'être  à  la  fois  des  chastes  et  des  ren- 
«  seignées,  des  niaises  déniaisées.  Ni  le  diable  ni  les  saints 
«  ne  s'en  tireraient...  Quand  je  pense  aux  misères,  aux 
«  déboires  de  toutes  sortes,  argent,  santé,  mari,  enfants, 
«  situations,  toutes  les  catastrophes  physiques  et  morales 
«  qui  les  guettent...  je  me  sens  pris  de  douleur  et  de  corn- 
ac passion...  Et  elles  sont  moqueuses,  coquettes,  elles  jouent 
♦  de  l'œil  et  de  l'éventail...  Pauvres  petites  !  » 

Si  je  me  suis  complu  en  beaucoup  de  citations,  c'est  qu'il 
m'a  semblé  que  c'était  le  meilleur  moyen  d'extraire  de  l'œu- 
vre si  mélangée  de  M.  Lavedan  le  suc  de  sa  philosophie. 
Lourde  d'une  émotion  profonde  qui  jaillit  légèrement,  cette 
philosophie  s'exprime  dans  une  langue  merveilleusement 
souple,  tour  à  tour  familière  sans  vulgarité,  digne  sans  pédan- 
terie ;  une  langue  admirable  de  naturel,  et  toujours  discipli- 
née sous  les  allures  les  plus  libres;  aussi  éloignée  du  mièvre 
et  de  l'étrange  que  du  banal  et  du  convenu  ;  une  langue  qui 
se  fait  poésie  et  palette  dans  les  moindres  descriptions;  une 
langue,  enfin,  dont  nous  allons  retrouver  spécialement  au 
théâtre  les  qualités  d'harmonieuse  simplicité,  de  clarté  étin- 
celante  et  de  spirituelle  franchise. 


Pour  ses  débuts  aux  Français,  M.  Lavedan  donna  Une 
Famille,  couronnée  par  l'Académie  et  jouée  en  1891.  Puis, 
vînt  Catherine,  qui  échappe  à  la  critique,  n'ayant  jamais  été 
publiée.  Une  Famille  est  une  comédie  bien  menée,  amusante 
à  suivre,  valant  plus  par  les  détails  que  par  l'ensemble,  et 
d'une  portée  totale  assez  faible.  Ni  les  caractères  ni  la  situa- 
tion ne  manquent  d'originalité,  mais  la  sympathie   du  spec- 
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tateur  est  dispersée,  déconcertée.  Le  personnage  de  Le  Bris- 
sard, ce  mari  volage,  étourdi,  bon  garçon,  à  deux  doigts 
du  vice,  et  qui  supporte  à  la  fin  toutes  les  responsabilités  et 
toute  l'expiation  des  troubles  survenus  dans  la  famille,  nous 
semble  quelque  peu  excusable  lorsque  nous  considérons  sa 
femme.  M""  Le  Brissard  n'a  pu  prendre  son  parti  d'avoir  vu 
son  père,  le  commandant  Chalus,  se  remarier.  Elle  rend  la 
vie  insupportable  à  tout  le  monde  autour  d'elle,  et  vit  sur 
pied  de  guerre  armée  avec  la  seconde  Mm*  Chalus,  ainsi 
qu'avec  la  fille  de  celle-ci,  la  très  charmante  Mlu  Ferai, 
introduite  en  même  temps  que  sa  mère  sous  le  toit  familial. 
M""  Le  Brissard  se  conduit  à  son  égard  comme  une  éner- 
gumène,  allant  jusqu'à  lui  arracher  des  dentelles  qui  vien- 
nent de  la  première  Mm*  Chalus,  et  que  la  jeune  fille  portait 
innocemment  sur  sa  robe,  comme  un  cadeau  du  commandant. 
Franchement,  le  culte  de  Mme  Le  Brissard  pour  sa  mère 
morte  est  très  respectable,  mais  sa  conduite  envers  des 
vivants  qui  ne  lui  ont  rien  fait  est  odieuse.  Il  y  a  dans  la 
pièce  un  rôle  de  mondaine  écervelée,  très  bien  enlevé  ;  une 
excellente  figure  de  domestique  discret,  dévoué,  comique, 
et  plein  de  cœur  ;  un  ami  qui  parle  le  langage  du  bon  ton 
et  du  bon  sens.  Tout  ce  monde  évolue  selon  les  péripéties 
d'une  intrigue  assez  compliquée,  quoique  modérément  atta- 
chante, et  le  dialogue,  plus  que  l'action,  retient  l'intérêt. 

Avec  le  Prince  d'Aurec,]oué  au  Vaudeville  un  an  ptus  tard, 
un  pas  de  géant  est  franchi.  Nous  sommes  en  présence  d'une 
œuvre  de  haute  valeur,  à  la  fois  classique  et  moderne,  bâtie 
de  main  de  maître  sur  une  donnée  solide,  écrite  dans 
une  langue  brillante,  souple,  exacte  et  serrée,  comme  une 
cotte  de  mailles  sans  défaut.  C'est  l'étude,  impartiale  quoique 
sévère,  de  la  décadence  de  la  noblesse  française  à  notre  épo- 
que. Le  Prince  et  la  Princesse  d'Aurec  sont  deux  échantil- 
lons ordinaires  des  représentants  actuels  de  cette  race,  ni 
meilleurs  ni  pires  que  d'autres.  Le  Prince,  gentilhomme  à 
belle  allure,  âme  médiocre  et  futile,  se  ruine  au  jeu  avec 
une  légèreté  qui  n'exclut  pas  la  hantise  harcelante  de  ses 
croissants  embarras.  La  Princesse,  grande  dame  du  bout  de 
son  petit  doigt  à  la  pointe  de  son  soulier,  emprunte  dédai- 
gneusement au  baron  de  Horn,  juif  milliardaire,  les  sommes 
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dont  elle  a  besoin  pour  faire  face  à  ses  folles  dépenses  de 
toilette.  L'un  et  l'autre,  par  leur  luxe  inconsidéré,  par  leur 
frivolité  incorrigible  érigée  à  l'état  de  principe,  font  le  déses- 
poir et  l'indignation  de  la  mère  du  Prince,  duchesse  de 
Talais,  née  Piédoux,  type  admirable  de  bon  sens  bourgeois 
joint  à  une  passion  invétérée  pour  l'aristocratie.  C'est  le  pen- 
dant très  réussi  du  célèbre  père  Poirier,  avec,  en  plus,  une 
note  de  grandeur  et  de  générosité  que  nous  avions  saluée 
chez  Antoinette  Poirier,  marquise  de  Preyle,  lors  de  la 
fameuse  scène  :  «  Et  maintenant,  va  te  battre  !  »  C'est  par 
un  geste  analogue,  digne  de  la  descendante  de  la  plus  authen- 
tique noblesse,  que  la  duchesse  de  Talais  congédie,  après  lui 
avoir  payé  sa  note,  le  baron  de  Horn,  lequel,  audacieux  des 
services  rendus,  prétendait  en  avoir  pour  son  argent  et 
devenir  l'amant  de  la  Princesse.  L'action,  uçe,  vivante,  dra- 
matique, se  poursuit  comme  elle  s'est  engagée,  d'un  mouve- 
ment sûr  et  net,  pour  aboutir  à  une  conclusion  hautement 
morale.  «  C'est  vous  qui  êtes  noble,  dit  le  Prince  à  sa  mère, 
«  c'est  moi  qui  ne  le  suis  pas...  Je  ne  puis  vous  faire  aujour- 
«  d'hui  qu'un  serment  :  c'est  celui  de  vivre  désormais  en 
«  honnête  homme,  et  quand  il  le  faudra,  de  mourir  en 
«c  Prince  ».  —  «  La  guerre !...  tu  te  feras  tuer?  »  s'écrie  la 
duchesse.  «  Pas  plus  que  nous  tous  »,  proteste  doucement 
l'écrivain  Montade.  Et  le  Prince,  se  redressant  fièrement  :  «  Il 
«  y  a  la  manière  !  »  Le  dernier  mot  reste  au  gentilhomme  et 
on  en  est  bien  aise,  parce  qu'un  prestige^justifié  s'attache  et 
s'attachera  longtemps  à  cette  ftiinorité  sociale  dont  le  reste 
de  la  nation  ne  peut  se  défendre  d'aimer  à  se  parer.  Nous 
avons  beau  sentir  que  de  Horn  a  raison  lorsqu'il  porte  sur 
les  nobles  ce  jugement  plein  de  mépris  :  «  Inutiles,  vains, 
«  frivoles,  aigris,  ce  n'est  plus  qu'une  classe  artificielle  et 
«  ipolée  de  la  société,  qui  se  décompose  brillamment  sous 
«  ses  harnais  et  qui  va  tomber  demain  en  poussière.  »  Nous 
sommes  avec  Montade  quand  il  répond:  «  Il  y  a  tout  de 
«  même  parmi  eux  des  gens  d'honneur  et  de  vertu,  des  fidé- 
«  lités  surannées,  mais  respectables,  des  valeurs  réelles.  » 
Et  nous  tressaillons  d'agrément  lorsque  le  Prince  lance  au 
baron  devenu  insolent  cette  verte  riposte:  «  L'aristocratie  a 
*  peut-être  ses  Juifs,  les  Juifs  n'ont  pas  leurs  aristocrates.  » 
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Pourquoi  M.  Lavedan  a-t-il  cru  nécessaire  de  donner  une 
suite  au  Prince  d'Aurec,  en  écrivant  les  Deux  Noblesses  que 
TOdéon  représenta  en  1894  ?  Qu'il  ait  eu  l'idée  de  nous  inté- 
resser à  la  question  sociale  en  faisant  une  pièce  sur  ce 
thème  ;  qu'il  ait  mis  à  la  scène,  avec  cette  habileté  qui  lui 
permet  de  traiter  tous  les  sujets,  un  patron,  des  ouvriers, 
un  meneur  de  grèves  en  blouse  et  un  faux  socialiste  en 
gants  blancs,  tout  cela  était  acceptable,  quoiqu'il  faille  bien 
reconnaître  que  le  théâtre  ne  vit  guère  de  ce  genre  d'inspira- 
tion, et  que  ces  sortes  d'histoires  laissent  le  public  aussi 
froid  derrière  la  rampe  qu'elles  le  passionnent  dans  la  vie 
réelle.  Mais  ce  qui  est  bien  fait,  en  tout  cas,  pour  désorien- 
ter des  spectateurs  habitués  à  la  justesse,  à  la  mesure  ordi- 
naires de  l'auteur,  c'est  de  découvrir  tout  à  coup  dans  cet 
industriel  enrichi  qui  s'est  fait  appeler  toute  sa  vie  M,  Roche, 
le  fils  du  prince  d'Aurec  ;  c'est  de  voir  réapparaître,  comme 
dans  un  solennel  mélo,  la  princesse  d'Aurec  elle-même  sous 
les  traits  et  le  faux  nom  de  M""  Durieu,  châtelaine  de  vil- 
lage ;  c'est  d'assister  au  coup  de  théâtre  de  la  reconnais- 
sance entre  cette  mère  et  ce  fils,  qui  ont  vécu  depuis  quinze 
ans  en  bons  voisins  de  campagne,  sans  rien  soupçonner  du 
lien  qui  les  unit.  Outre  que  nous  étions  fort  peu  préparés  à 
entendre  parler  d'eux,  le  prince  et  la  princesse  d'Aurec 
n'ont  phis,  dans  ce  nouveau  cadre  et  après  la  fuite  de  tant 
de  jours,  le  pouvoir  de  nous  intéresser.  Nous  sommes  d'ail- 
leurs contrariés  d'apprendre  que  le  prince  a  triché  au  jeu  et 
fini  par  un  suicide:  cette  dégradation  posthume  nous  mécon- 
tente. Enfin  il  nous  semble  exorbitant  et  tout  à  fait  inexpli- 
cable que  le  fils  du  prince  d'Aurec,  à  la  fois  instruit  de  son 
origine  et  ignorant  de  la  tare  survenue  au  nom  paternel,  ait 
éprouvé  le  besoin  de  renier  ce  nom  pour  vivre  en  homme 
utile.  Et  toutes  ces  complications  nous  paraissent  super- 
flues et  peu  convaincantes,  en  vue  de  cette  conclusion  à 
laquelle  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  souscrire,  mais 
qu'on  pouvait  nous  étayer  sur  d'autres  données  :  «  L'avenir 
«  de  l'aristocratie  est  dans  la  fusion  des  deux  noblesses, 
«  celle  des  temps  passés,  celle  d'hier...  celle  des  temps  nou- 
«  veaux,  celle  de  demain...  »  c'est-à-dire,  celle  des  parche- 
mins et  celle  du  travail. 
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En  1902,  M,  Lavedan  reparait  au  Théâtre-Français  avec  le 
chef-d'œuvre  qui,  jusqu'à  présent,  demeure  son  chef-d'œuvre. 
Le  personnage  du  marquis  de  Priola,  par  la  hardiesse  do  sa 
stature,  par  la  façon  supérieurement  méprisante  dont  il  a 
été  dressé  debout  et  offert  à  l'étonnement,  à  l'antipathie  et  à 
la  méditation  du  public,  a  pris  rang  parmi  ces  créations  que 
le  temps  non  seulement  respecte,  mais  consacre.  Enroulée 
par  un  enchaînement  naturel  et  artistique  admirable  autour 
de  cette  physionomie  d'un  relief  effrayant,  l'action  suit  une 
marche  à  la  fois  simple  et  rapide,  où  l'inquiétude  et  la  fasci- 
nation du  spectateur  sont  tenues  en  haleine  comme  en  face 
de  quelque  tragédie  antique.  Le  premier  acte  est  un  exposé 
si  plein,  si  net,  si  riche  et  si  clair,  que  d'avance  nous  avons 
la  promesse  des  émotions  qui  nous  attendent,  jointe  à  l'exci- 
tante ignorance  de  la  façon  dont  ces  émotions  vont  nous 
attaquer.  Tous  les  acteurs  du  drame  sont  posés  dans  l'atti- 
tude qui  déterminera  leurs  gestes  :  Priola  s'est  proclamé 
lui-même  l'égoïste  invulnérable,  le  pessimiste  hautain,  le 
dilettante  raffiné  de  la  débauche,  le  fourbe  séducteur  que 
rien  n'arrête  dans  sa  volonté  de  jouissance  despotique,  faite 
avec  la  souffrance  et  l'humiliation  d'autrui  ;  nous  avons  vu 
se  dessiner  la  jeune  et  noble  figure  de  Pierre  Morain,  pari- 
sien récent,  élevé  hors  de  France  par  les  soins  de  Priola  dont 
il  ne  se  sait  pas  le  fils,  partagé  entre  la  reconnaissance  et 
l'aversion  envers  cet  étrange  bienfaiteur  qui  veut  faire  de  lui 
son  disciple  et  son  héritier  ;  nous  connaissons  en  quelques 
instants  M™6  de  Valleroy,  coquette  vulgaire  qui  se  défend 
«  comme  une  modiste  »  ;  Jeanne  Lechesne,  marquise  de 
Priola  divorcée  et  remariée,  àme  de  passion  et  pourtant  de 
fierté,  amoureuse  profonde,  sincère  et  douloureuse  ;  Mme  Saviè- 
resf  la  femme  irréprochable,  au  cœur  tendre  et  dévoué,  à  qui 
sont  aussi  chers  que  les  siens  l'honneur  et  le  bonheur  d'une 
amie  ;  enfin  les  silhouettes  de  second  plan,  distrayantes  ou 
gravement  sympathiques,  comme  l'ami  Brabançon,  le  phi- 
lanthrope Lechesne,  le  médecin  Savières  qui  donne  à  Priola 
les  premiers  avertissements.  Et  lorsque,  au  second  acte,  la 
partie  engagée  entre  tous  ces  êtres  amène  les  successives 
péripéties  auxquelles  nous  nous  attendions  sans  les  prévoir, 
nous  sentons  que  sous  ce  spectacle  éblouissant  et  hardi  une 
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formidable  leçon  se  prépare.  Priola,  après  avoir  joué  en  fin 
scélérat  à  M"1  deValleroy  la  comédie  du  respect  et  du  renon- 
cement, entame  une  campagne  à  Pintention  de  reconquérir 
sa  femme  à  titre  d'amant.  L'indignation  de  Pierre  Morain, 
qui  s'est  peu  à  peu  condensée,  éclate  terriblement  :  «  Vous 
«  n'êtes  qu'une  âme  de  fiel  et  de  mépris!...  j'ai  beau  être  votre 
«  obligé,  je  me  révolte  !...  Si  vous  n'avez  compté  que  sur 
«  moi  pour  perpétuer  l'espèce  des  Priola,  vous  pouvez  en 
«  faire  votre  deuil...  D'ailleurs,  je  tiendrais  mal  l'emploi... 
«  je  ne  suis  que  le  fils  d'un  soldat  et  d'une  femme  de  la  cam- 
«  pagne,  qui  fut  la  plus  admirable  des  mères.  »  Terriblement 
aussi,  Priola  reçoit  l'attaque  et  rebondit  :  «  Tu  enfourches 
«  trop  tôt  les  grands  sentiments,  mon  petit  :  ces  dadas  te 
«  casseront  les  reins.  Circule  d'abord  quelques  années  à  tra- 
«  vers  les  passions,  vois  le  néant  de  tout,  aie  seulement  plu- 
«  sieurs  adultères,  sois  trahi  par  les  femmes,  rends-leur  au 
«  centuple...  tu  éprouveras  que  la  vie  humaine  est  tout  le 
«  contraire  de  la  bergerie  que  tu  pensais...  Avec  tes  idées, 
«  tu  aboutiras  à  toutes  les  misères. ..  en  suivant  les  miennes, 
c  tu  auras  le  bonheur  relatif,  celui  de  la  domination  dans  le 
«  mépris  et  dans  la  culture  artistique  du  mal.  »  —  «  J'ai 
«  choisi,  répond  Pierre  Morain  :  je  partirai  ce  soir.  »  — 
«  D'ici  là,  rends-moi  un  petit  service,  continue  Priola  :  range 
«  ce  tiroir,  classe  ces  lettres...  Il  y  a  de  tout:  vieux  papiers, 
«  vieux  gants,  vieux  galons...  des  cheveux  et  des  fleurs... 
€  une  friperie  de  vingt-cinq  ans...  Tu  trouveras  là  une  rude 
«c  leçon  d&  confiance  et  de  foi,  tu  verras  ce  que  pèsent  les 
«  serments  éternels  et  les  beaux  délires,  et  l'honneur,  et 
c  l'amour,  toutes  les  rocamboles  !  »  Et  dès  que  Pierre, 
demeuré  seul,  a  plongé  la  main,  pour  tout  rejeter  pêle-mêle 
au  fond  du  tiroir,  dans  le  tas  des  perfides  reliques,  une  pho- 
tographie s'en  échappe,  et  il  pousse  un  cri  de  douleur,  jeté  à 
genoux  par  l'horrible  secousse  de  cette  révélation:  «  Maman! 
«  maman  !  maman  !  » 

Au  troisième  acte,  le  guet-apens  dans  lequel  Priola  a  voulu 
attirer  Jeanne  et  son  amie  Mme  Savières,  tourne  contre  lui. 
L'esprit  et  la  vertu  d'une  honnête  femme  parviennent  à  démas- 
quer la  fourberie  du  misérable.  Et  nous  éprouvons,  de  cette 
scène*  la  joie  que  nous  avons  eue,  enfants,  à  entendre  nar* 
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rer  l'histoire  du  loup  grillé  dans  la  cheminée  au  moment  où 
il  y  dégringolait  pour  manger  les  petits  chevreaux.  M™*  Le- 
chesne  jette  au  visage  de  celui  qu'elle  avait  failli  aimer 
encore  les  mots  définitifs  :  «  Vous  avez  tout  tué  en  moi, 
«  jusqu'à  la  haine, jusqu'au  dégoût...  »  Et  voici  Pierre  Morain 
qui,  à  la  façon  d'un  vengeur  grec,  va  prononcer  la  sentence 
de  cette  condamnation  que.  le  héros  du  vice  porte  en  lui, 
sentence  bien  autrement  saisissante  que  l'apparition  de  la 
statue  du  commandeur  :  «  Vos  débauches  vous  ont  empoi- 
«  sonné.  Le  sang  des  Priola,  ce  sang  dont  vous  êtes  si  fier, 
«  charrie  toutes  les  immondices  de  plusieurs  générations 
«  auxquelles  vous  avez  ajouté  les  vôtres.  Les  perversités  de 
«  l'esprit  n'ont  eu  chez  vous  d'égales  que  les  dépravations 
«  de  la  bète.  Et  comme  vous  avez  passé  votre  vie  à  faire  le 
«  mal  pour  le  mal,  implacablement,  aujourd'hui  vous  êtes 
«  la  proie  du  mal,  de  celui  qui  ne  pardonne  pas.  »  Priola, 
insolent  jusque  dans  l'horreur  de  sa  ruine,  essaye  encore  un 
cri  de  défi  :  «  Je  suis  au-dessus  de  tout  ce  qui  peut  m'arri- 
c  ver,  sache  le.  La  vie?  ah!  ah  !  j'ai  eu  d'elle  tout  ce  que  je 
«  voulais,  elle  m'a  tout  donné.  »  —  «  Sauf  l'amour,  répond 
«  Pierre,  après  lequel  vous  avez  vainement  couru,  que  vous 
«  n'avez  jamais  trouvé,  parce  que  vous  ne  l'avez  cherché  que 
«  dans  les  bas-fonds  du  plaisir.  »  Alors,  de  ce  dialogue  tendu 
jusqu'à  l'exaspération,  jaillit  un  double  et  foudroyant  dénoû- 
ment  :  «  Regarde-moi,  rugit  Priola  :  je  suis  ton  père.  »  Et 
lorsqu'il  est  tombé  évanoui,  en  proie  à  une  crise  d'ataxie 
aiguë  ;  lorsque  le  Dr  Savières  prononce  :  «  Avant  six  mois 
«  il  sera  aveugle  et  impotent...  avec  sa  raison...  et  ça  peut 
«  durer  vingt  ans  !  »  lorsque,  enfin,  Mme  Savières  s'écrie  : 
«  Quelle  horreur! et  qui  le  soignera?  qui  le  gardera?» Pierre 
Morain,  jetant  comme  un  manteau  d'héroïsme  sur  l'infamie 
de  ce  passé  et  l'épouvante  de  cet  avenir,  couronne  d'une 
syllabe  cette  œuvre  magistrale  :  «  Moi.  » 

M.  Lavedan  a  donné,  cet  hiver,  aux  Français,  sa  dernière 
pièce  :  le  Duel.  Dois-je  dire  tout  de  suite  que  ce  titre  sonne 
faux  à  mon  oreille,  dès  que  je  comprends  qu'il  s'agit  d'une 
lutte  entre  la  religion  et  l'amour,  entre  deux  influences,  celle 
d'un  prêtre,  et  celle  d'un  homme,  attachés  l'un  au  salut,  l'au- 
tre à  la  conquête  de  la  même  femme  ?  Pourquoi  «  le  duel?» 
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I  Le  duel  est  un  acte  meurtrier,  dont  le  nom  seul  évoque  une 

idée  de  haine  et  d'homicide.  Un  prêtre  est  un  apôtre,  et  non 
un  «adversaire  ».  M.  Lavedan  a-t-il  trouvé  son  titre  après 
avoir  conçu  le  personnage  de  l'abbé  Daniel,  ou  vice-versa  ? 
Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  c'est  regrettable  pour  celle 
;■  des  deux  inspirations  qui  a  donné  naissance  à  l'autre.  Repre- 

£•  nons  les  choses  par  le  début.  La  pièce   repose  sur   quatre 

?  rôles  :  la  duchesse  de  Chailles,  le  Dr  Morey,  l'abbé    Daniel 

[  et   Mgr  Bolène.    Le  caractère  de  la  duchesse  est  parfaite- 

{  ment  pétri,  en  pleine  pâte  d'humanité.  Mariée  à  un  être  que 

|  le  vice,  la  débauche  et  la  morphine  ont  réduit  à   l'état  de 

jî-  malade    furieux  et  abject,  dépourvue  de    famille  et  privée 

['  d'amitiés,  la  duchesse  s'est  éprise   de  l'homme  qui  soignait 

y  son  mari.  Un  jour,  après  dix  ans  d'abandon  des  pratiques 

f  religieuses,  l'attrait  vague  et  mystérieux   d'une   lampe  de 

l  sanctuaire,  aperçue  par  une  porte  d'église  ouverte,  Ta  con- 

duite presque  involontairement  à  genoux  dans  un  confes- 
sionnal... alors  a  commencé  dans  ce  cœur  une  lutte  loyale, 
entrecoupée  d'assauts  de  passion  et  de  troubles  de  cons- 
cience. Et  jusqu'au  bout  de  la  pièce  nous  n'aurons  pas  autre 
chose,  et  c'est  fort  naturel  :  cette  femme  est  incohérente  et 
affolée,  mais  on  le  serait  à  moins.  Quant  à  savoir  comment 
|  l'histoire  finirait,  si  M.  Lavedan  n'avait  pris  au  dernier  acte 

&  l'excellente  précaution  de  supprimer  le  duc  pour  mettre  sans 

péché  sa  femme  dans  les  bras  du  Dr  Morey,  c'est  une  autre 
affaire  ;  et  nous  sommes  bien  obligés,  si  grave  qu'ait  été  le 
>  débat   soulevé,   de  nous  contenter  pour  le  résoudre  d'un 

?■■  magnifique  point  d'interrogation.  Quant  au  Dr  Morey,  c'est 

|  un  athée  d'une  redoutable  espèce,  la  pire,  celle  des  anciens 

\jl  dévots.  Il  est  laborieux,  savant,  fort  et  brutal.  11  sort  d'une 

l  famille  dont  les  membres,  on  ne  sait  pas  bien  pourquoi,  ont 

tous  évolué  contrairement  à  leur  élan  premier.  Le  Dr  Morey 

•  -  aime  la  duchesse  et  se  doute  qu'il  en  est  aimé.  Résolu  àl'ob- 
:;  tenir,  il  la  suggestionne  à  mots  couverts,  jusqu'au  moment 

où  il  lui  déclare  son  amour  sous  la  forme  impérieuse  d'un 

*  ordre. 

L'abbé  Daniel...  ah  !  l'abbé  Daniel  est  un  singulier  abbé. 
J'entends  bien  qu'il  est  le  frère  du  Docteur,  —  avec  lequel, 
du  reste,  il  se  trouve  brouillé,  —  et  qu'avant   de  devenir 
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abbé  il  fut  un  enfant  pervers,   un  jeune   homme  irréligieux 
et  débauché  ;  je  n'arrive  pas  à  admettre  comme  vrai,  comme 
possible,  ce  caractère  de  prêtre,  qui  aime  Dieu  païennement 
et  qui  se  dévoue  à  la  création  d'un  dispensaire  pour  enfants 
pauvres  ;  qui  se  passionna  pour  le  salut  d'une  âme    et   qui 
s'émeut  d'une  attaque  de  calomnie  au  point  de  ne   pouvoir 
continuer    son    rôle   de    directeur    de   conscience.    L'abbé 
Daniel  est-il  ou  n'est-il  pas  épris  de  sa    pénitente,  en  fait  ? 
Si  oui,  pourquoi  rien  n'en  paraît-il  dans  la  pièce  avant    que 
l'idée  nous  en  soit  suggérée  par  le  Docteur  ?  Si  non,  d'où 
vient  que  ce  prêtre,  averti  et  expérimenté,   se    laisse    trou- 
bler comme  un  enfant   par  un  soupçon  vil  et    méprisable  ? 
Je  ne  prétends  pas  dire  qu'il  n'y  a  point  de  prêtres  qui  dérail- 
lent, qui  perdent  la  foi,  de  mauvais  prêtres  :  au  surplus,  on 
ne  nous  présente  pas  l'abbé  Daniel  comme  un  mauvais  prê- 
tre, et  je  ne  le  prends  pas  pour  tel  ;  je  dis  seulement    qu'il 
parle  et  agit,  à  de  certains  moments,  comme  pas  un  prêtre, 
ni  un  bon,  ni  un  mauvais,   ne  parlerait  et    n'agirait  à   sa 
place.  Un  premier  sursaut  d'étonnement  nous  vient  lorsque 
nous  entendons  ce  confesseur  peu  discret  raconter,  en  pré- 
cisant» que,  depuis  deux  mois,  une  femme  du  monde,  tour- 
mentée par  les  affres  d'un  amour  coupable,  vient  auprès  de 
lui  chercher  l'absolution  de   ses  désirs  et  le  soutien  pour  sa 
résistance.  Qu'il  n'ait  pas,  dans  cette  confidence,  trahi  for- 
mellement le  secret  de  la  confession,  soit  :  il  n'en   est   pas 
moins  vrai  qu'il  a  commis  une  de  ces  indiscrétions  qui  peu- 
vent suffire  à  livrer  une  place  forte  à  l'ennemi  ;  et  lorsque  le 
Docteur,  au  second  acte,  se  méfiant  de   la   docilité*  de  la 
duchesse  à  venir  au  rendez-vous   assigné,  la  suivra  et    la 
découvrira  chez  son  frère,  c'est  grâce  aux  révélations  de  ce 
dernier  qu'il  se  trouvera  immédiatement  mis  au  courant  de 
la  lutte  déjà  ancienne  soutenue  à  deux  contre   lui.    J'ajoute 
que  le  ton  de  l'abbé,  discutant  avec   le  docteur  pour  défen- 
dre la  sainteté  et  l'utilité  de  son  ministère,  est  plutôt  celui 
d'un  homme  qui  se  vante  que  celui  d'un  apôtre  qui  soutient 
une  cause  sacrée  :  «  Je  tiens   cette    âme,  je  la  dispute   aux 
«  déchéances  de  l'amour...  Voilà  ce  que  je  fais!...  j'aurai  le 
dernier    mot  !  »  Nous  retrouvons  cette  note,    indéniable- 
ment fausse,  dans  l'entretien  dramatique  de  la  fin  du  second 
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acte.  Après  la  rencontre  à  trois  chez  l'abbé,  la  duchesse,  qui 
n'a  pas  eu  du  prêtre  les  paroles  de  réconfort  qu'elle  était 
venue  chercher,  —  celui-ci  ayant  été  appelé  en  hâte  auprès 
d'un  mourant,  —  est  restée  seule  avec  le  docteur  exaspéré 
et  menaçant.  Et  c'est  pendant  ce  dangereux  tête-à-tête 
qu'est  lancée  l'insinuation  perfide  destinée  à  bouleverser  la 
malheureuse  en  lui  faisant  croire  qu'elle  s'est  énamourée  de 
son  directeur.  L'abbé  revient,  la  duchesse  demande  à  s'en 
aller,  et  l'abbé  la  laisse  partir,  au  lieu  de  mettre  son  frère  à 
la  porte  comme  il  le  fera  si  bien  tout  à  l'heure,  mais  trop 
tard.  Et  revoilà  entre  les  deux  champions  un  cliquetis 
d'épées  dont  la  manœuvre  peut  convenir  à  l'homme  de  désir 
et  de  violence  qu'est  le  docteur,  mais  non  au  représentant, 
digne  et  détaché,  de  Dieu  sur  la  terre.  «  Je  marche  à  un  but, 
«  dit  Morey,  tu  viens  sur  ma  route.  »  Cet  homme  est  dans  le 
vrai  ;  et  le  prêtre  parle  faux  quand  il  répond  :  «  Je  ne  suis 
«pas  sur  ta  route,  c'est  toi  qui  barres  la  mienne.  »  Il  y  a 
dans  la  façon  dont  l'abbé  Daniel  se  pose  en  défenseur 
acharné  de  la  femme  convoitée  un  ton  de  défi  orgueilleux 
et  d'àprété  jalouse  qui  s'accorde  mal  avec  l'onction  de 
ces  nobles  réponses  toutes  faites  :  «  Tu  as  endossé  un  habit 
€  qui  te  met  à  couvert  des  injures  !...  »  —  «  Tu  veux  dire 
€  qui  m'aide  à  les  pardonner.  »  —  «  Je  te  hais  !  »  —  «  Je  te 
«  plains.  »  L'onction  d'ailleurs  le  cède  vite  à  la  sécheresse  de 
cœur  la  plus  absolue  :  «  Cela  ne  te  fait  donc  rien,  demande 
«  le  docteur,  que  je  sois  ton  frère?»  —  «  Nullement.  Dans  un 
«  conflit  pareil,  veux-tu  me  dire  ce  que  ça  pèse  ?...  nous  som- 
«  mes  frères:  après?  Tant  pis,  ou  tant  mieux  C'est  bien  fait  !> 
Et  voici  le  pieux  antagoniste  qui,  dédaigneux  de  l'accusa- 
tion de  passion  personnelle  et  humaine  que  son  frère  lui 
jette  à  la  face  à  son  tour,  s'exalte  et  se  rengorge  dans  sa 
certitude  de  vaincre  :  «  Hier  encore,  tu  pouvais  espérer 
«  conquérir  Mme  de  Chailles...  mais  depuis  une  heure,  depuis 
«  qu'elle  nous  a  vus  engagés  dans  ce  duel  à  mort  dont  elle 
c  est  la  cause  et  le  prix,  j'ai  grandi,  je  brille  à  ses  yeux 
«  (d'un  éclat  divin,  je  suis  élu,  providentiel,  maître  absolu 
«  de  sa  destinée  !...  »  Encore  une  fois,  l'abbé  Daniel  n'est 
peut-être  pas  un  mauvais  prêtre,  mais  pour  un  bon  prêtre, 
c'est  un  singulier  prêtre  ! 
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Et  Mgr.  Bolène  ?.,.  Mgr.  Bolène  est  un  saint,  un  1res  bon 
saint;  un  martyr  sans  vanité  et  un  apôtre  indulgent.  C'est 
lui  qui  reçoit,  au  troisième  acte,  l'aveu  du  trouble  épouvan- 
table que  les  insinuations  sacrilèges  du  docteur  ont  jeté 
parallèlement  dans  l'âme  de  la  duchesse  et  dans  l'âme  de 
l'abbé.  A  tous  les  deux,  entendus  l'un  après  l'autre,  l'évêque 
s'efforce  de  prouver  que  c'est  une  chimère  de  péché  qui  les 
hante,  et  qu'ils  sont  la  proie  d'un  seul  monstre  :  le  scrupule. 
La  duchesse,  demi-exaltée,  demi-frissonnante,  veut  bien 
qu'on  la  rassure.. .mais  avec  l'abbé  cela  ne  va  pas  tout  seul. 
En  dépit  de  sa  forfanterie  d'hier,  il  se  sent  aujourd'hui 
désemparé  et  perdu.  Il  n'a  plus  la  foi,  il  ne  Ta  jamais  eue... 
il  sent  la  boue  des  anciennes  passions  remonter  à  la  surface 
de  son  âme...  il  est  jaloux  de  son  frère  qui  va  lui  ravir  sa 
pénitente,  à  laquelle  il  s'était  attaché,  il  le  jure,  par  pur  zèle 
de  salut...  Bref,  il  annonce  sa  résolution  de  ne  plus  «  rester 
prêtre  »  tout  comme  s'il  ignorait,  lui,  l'abbé,  qu'un  prêtre 
est  toujours  prêtre,  et  que  s'il  peut  dire  :  je  dévêts  la  sou- 
tane, j'abandonne  mon  ministère,  il  lui  est  impossible,  qu'il 
le  veuille  ou  non,  de  ne  pas  «  rester  prêtre».  L'évêque,  qui 
devrait  relever  cet  oubli  et  corriger  cette  erreur,  s'applique 
du  moins  de  son  mieux  au  sauvetage  de  cet  homme  chaviré 
Il  réveille  en  lui  le  souvenir  de  ses  premières  années  de 
ferveur  :  «  Vous  aviez  la  foi,  au  séminaire...  rappelez- 
«  vous!...  votre  première  messe...  dans  les  catacombes...»  Et 
voici  l'abbé,  «  aristocrate  d'émotions  religieuses,  enragé  de 
la  beauté,  des  formes  d'art  »,  qui  se  rappelle  :  «  Un  matin 
«  sublime  d'automne!...  l'autel  était  le  sarcophage  d'une 
«  vierge  de  quinze  ans  tombée  au  cirque  sous  Tibère...  oui, 
«  j'avais  la  foi,  je  l'avais  !  »  Quoi  !  c'est  là  le  signe  auquel  il 
reconnaît  la  sincérité  de  ses  anciens  sentiments  ?  parce  qu'il 
se  souvient  que  le  ciel  avait  des  teintes  enchanteresses  et  que 
l'autel  était  un  sarcophage  antique?  Oh!  que  M.  Lavedan 
s'est  montré  ici  mauvais  psychologue  !  Quand  un  souvenir 
d'amour,  humain  ou  divin,  est  un  vrai  souvenir  de  cœur,  il 
demeure  indépendant  de  toutes  les  circonstances  environ- 
nantes :  loin  de  leur  emprunter  son  charme,  c'est  lui  qui  les 
baigne  de  sa  poésie  et  de  sa  puissance,  au  point  de  rendre 
adorables  pour  la  mémoire  le  cadre  le  plus  vulgaire  et  les 
détails  les  plus  insignifiants. 
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Cependant  Mgr  Bolène  juge  à  propos  de  rassurer  l'abbé 
coûte  que  coûte,  et  de  raffermir  dans  le  droit  chemin  sa 
marche  vacillante.  Il  veut  bien  l'emmener  en  Chine,  pour 
plus  de  sûreté  ;  mais  il  exige  qu'auparavant,  afin  de  faire 
table  rase  des  arrière-pensées  inquiétantes  qui  pourraient 
subsister  dans  leurs  consciences  troublées,  un  dernier  entre- 
tien remette  en  présence  seul  à  seule  l'abbé  Daniel  et  la 
duchesse  de  Chailles.  Et  voilà  cet  invraisemblable  abbé  qui, 
dans  un  délicieux  verbe  de  poésie,  de  rêve  et  d'idéal,  hési- 
tant et  tremblant  comme  un  équilibriste  qui  marcherait  vers 
les  étoiles  sur  la  corde  rai  de,  laisse  comprendre  à  la  duchesse 
qu'il  n'a  plus  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  affronter  le 
péril  de  sa  direction,  mais  qu'il  tente  l'impossible  pour  se 
ressaisir  et  la  supplie  d'en  faire  autant.  Toute  cette  tirade 
est  merveilleuse  d'ingéniosité  dans  les  termes,  de  séduction 
littéraire  et  de  fausseté  charmante.  La  fin  de  la  conversation, 
bien  étonnante  pour  la  duchesse  qui  ne  sait  pas  encore  la 
mort  providentielle  de  son  mari,  tend  à  précipiter  la  pauvre 
femme  ballottée  vers  le  but  dont  jusqu'à  présent  le  même 
homme  la  détournait  de  toutes  ses  forces.  En  vérité  on  se 
demande  dans  quel  état  d'esprit  la  duchesse  de  Chailles, 
devenue  la  femme  du  libre-penseur  Morey,  pourra  continuer 
l'œuvre  de  sa  persévérance  chrétienne...  Heureusement  que 
les  complications  de  son  existence  sont  terminées,  grâce  au 
«  tout  est  bien  qui  finit  bien  »  dont  M.  Lavedan  a  désiré 
qu'on  pût  saluer  la  chute  définitive  du  rideau  sur  sa  pièce. 

Si  le  langage  que  parlent  les  acteurs  du  Duel  s'impose  à 
l'admiration  des  lettrés  par  la  haute  et  pure  beauté  de  sa 
forme,  on  peut  cependant  l'accuser  de  nuire  au  naturel  des 
caractères  par  une  certaine  symétrie  de  répliques  habiles  ou 
sonores  qui  ne  cessent  de  s'entrecroiser.  Un  vent  de  passion, 
en  dépit  de  cette  régularité,  anime  et  chauffe  la  phrase,  l'em- 
porte par  endroits,  et  telles  expressions  atteignent  une 
sublime  intensité  de  justesse  et  de  bonheur  :  «  L'amour  n'est 
«  pas  un  mot  profane,  c'est  un  mot  profané.  >  —  «  Les 
«  désirs  qui  m'étreignaient  se  relâchent  et  tombent  comme 
«  des  serpents  morts...  et  mon  cœur  se  rompt  de  joie  de  se 
«c  retrouver  pur  !  » 
Pour  nous  bercer  d'une  musique  de  mots,  triés  parmi  les 
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plus  riches,  et  enchaînés  en  périodes  harmonieuses  selon  le 
rythme  le  plus  rare  ;  pour  suivre,  sans  y  mettre  le  canif  de 
l'analyse,  le  déroulement  de  tableaux  bien  scéniques  et  d'un 
saisissant  effet,  allons  voir  le  Duel.  Mais  pour  être  conquis 
à  la  fois  dans  notre  amour  du  beau,  dans  notre  besoin  du 
vrai,  dans  la  sensibilité  de  notre  âme  et  l'impartial  jugement 
de  notre  raison,  attendons  que  M.  Lavedan  nous  redonne 
une  œuvre  complète,  inspirée  par  quelque  grande  idée,  taillée 
sur  nature  et  exécutée  de  main  d'artiste,  œuvre  que  ses 
devancières  nous  ont  donné  le  droit  de  réclamer,  et  que 
je  me  permets  de  saluer  d'avance  ici  dans  une  rayonnante 
évocation. 

Louis  Maigub, 
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(LES  PIEDS  TERREUX) 

ROMAN  HISTORIQUE  (1) 


c  La  terre  ne  salit  pas,  mait 
la  boue,  » 

E.  N. 


IV 

(suite). 


«  Mais  il  faut  porter  vos  regards  plus  loin  que  l'horizon  de 
nos  collines,  et,  vos  ancêtres,  vous  avez  le  droit  de  les  choi- 
sir, à  votre  taille,  dans  la  France  entière,  notre  grande  famille; 
et  pas  seulement  parmi  ceux  qui  l'ont  fondée  ou  ont 
reconquis  s^n  indépendance: les  Robert  le  Fort,  les  Dugues- 
clin  et  les  Bayard  ;  ou  parmi  ses  martyrs,  de  Vercingétorix 
à  Jeanne  d'Arc,  de  D'Assas  à  Latour  d' Auvergne  ;  mais  aussi 
parmi  ses  penseurs,  ses  poètes  et  ses  artistes  ;  parmi  tous 
ceux  qui  l'ont  faite  noble,  forte  et  généreuse,  dans  ses 
malheurs  comme  dans  ses  triomphes. 

«Vous  êtes  les  héritiers  de  tous  ces  hommes  de  votre  sang, 
de  votre  race,  qui  ont  forgé  la  France,  à  coups  d'épée,ouont 
formé  son  âme,  l'ont  animée  de  leur  souffle,  en  ont  fait  ufae 


(i)  Ce  roman,  couronné  par  le  syndicat  des  critiques  littéraires   sous  le  titn 
de  :  €  Les  Pieds  terreux*,  sera  édité  par  Pion,  en  octobre  prochain. 
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Patrie,  et  vous  serez  responsables  de  cet  héritage  de  gloire. 
Peut-être  aurez-vous  à  le  défendre  au  péril  de  votre  vie  et 
vous  n'y  faillirez  pas,  car,  rappelez-vous  bien  ceci,  mes 
enfants  :  Le  bien  suprême,  pour  les  peuples,  comme  pour 
les  individus,  celui  sans  lequel  les  autres  ne  sont  rien,  c'est 
l'indépendance,  c'est  la  liberté  sous  des  lois  justes. 

«  Vous  devez  aimer  passionnément  votre  Patrie,  comme 
votre  propre  familte.  Vous  devez  être  jaloux  de  son  honneur 
comme  de  celui  de  votre  mère,  défendre  son  patrimoine 
comme  le  vôtre  ;  mais  vous  ne  devez  pas,  pour  cela,  haïr  la 
patrie  des  autres,  pas  plus  que  les  familles  de  vos  voisins, 
qu'elles  soient  puissantes  ou  modestes.  Bien  au  contraire,  vous 
devez  les  respecter  et  les  honorer  afin  qu'ils  respectent  et 
honorent  eux-mêmes  votre  patrie  et  votre  famille.  C'est  en 
cela  que  consiste  le  vrai  patriotisme,  qui  ne  saurait  aller 
sans  le  sentiment  de  l'humanité  et  de  la  justice*  Soyez  donc 
justes  et  humains,  mais  n'oubliez  pas  que  si  la  justice  exige 
que  vous  respectiez  la  famille  et  la  patrie  des  autres,  elle 
vous  commande  aussi,  et  plus  impérieusement  encore,  de 
défendre,  jusqu'à  la*  mort,  l'honneur  et  les  droits  de  votre 
propre  famille  et  de  votre  propre  patrie.  En  dehors  de  là 
il  nvy  a  que  couardise  et  vaines  déclamations.  »  «  Paroles 
de  neige,  «  cogades  et  pistolets  de  paille  !  >  comme  disait 
un  de  nos  anciens  qui  avait  son  franc  parler  (1).  » 

Il  leur  faisait  ainsi  des  âmes  républicaines,  sans  s'inquié- 
ter du  gouvernement  qu'ils  serviraient  un  jour,  sachant  que 
les  monarchies  comme  les  république^  ne  vivent  que  par 
leurs  hommes  libres. 

Plus  loin,  plus  loin  encore,  £ar  delà  les  frontières,  par 
delà  les  continents,  il  leur  montrait  le  but  suprême  de  la 
civilisation  :  L'humanité  réconciliée  dans  un  commun  besoin 
de  justice  et  d'amour.  Il  essayait  de  leur  faire  comprendre 
l'enchaînement  des  solidarités  sociales  :  Le  foyer,  la  famille, 
la  cité,  la  province,  la  patrie  et,  enfin,  l'humanité  ;  liens 
naturels,  nés  les  uns  des  autres  et  qui  se  fortifient  au  lieu 
de  se  détruire. 

Le    philosophe  n'ignorait   pas  que    ces    idées   générales 

(1)  Saint-Simon. 
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étaient  fort  au-dessus  de  Pintelligence  des  enfants  et  il  mono- 
loguait souvent  ;  mais  il  savait  aussi  que  les  bonnes  graines 
ne  sont  jamais  perdues,  que  les  labours  profonds  donnent 
seuls  d'abondantes  récoltes  et  il  semait  largement,  confiant 
dans  la  moisson  future. 

Ils  firent  leurs  premières  lectures  dans  les  grands  livres 
où  vivent  les  aïeux,  les  grandes  chartes  de  l'humanité  et  delà 
Patrie  :  La  Bible,  Y  Iliade,  les  Commentaires  de  César  ;  puis 
Saint-Martin -de-Tour s,  Villehardouin,  Comines,  JoinriUe, 
Froissard...  Toute  cette  genèse  de  la  France,  commentée  par 
le  grand-père,  les  intéressait  bien  plus  que  les  aventures 
du  Petit  Chaperon  rouge  ou  de  Robinson  et  nourrissait  leurs 
;eunes  âmes  de  fortes  impressions  et  de  grandes  images. 

Il  y  a  à  peine  un  demi-siècle,  les  enfants  ne  connaissaient 
pas  tous  ces  joujous,  ces  amusettes,  qui  semblent  n'avoir 
d'autre  but,  et  n'ont  d'autre  résultat,  que  de  les  retenir 
dans  un  état  de  puérilité  débilitante.  Ils  n'avaient  guère  d'au- 
tres jouets  que  ceux  qu'ils  se  fabriquaient  à  eux-mêmes, 
s'essayaient  de  bonne  heure  à  être  de  petits  hommes  et  ne 
réussissaient  que  mieux  à  devenir  de  vrais  hommes. 

Les  bibliothèques  de  nos  grands  pères  étaient  toutes  les 
mêmes,  composées  de  classiques  et  d'encyclopédies  in- 
quarto,  reliés  en  veau,  carrés  comme  des  pierres  de  taille,  et 
c'était  sur  ces  solides  assises  qu'ils  édifiaient  leur  éducation 
et  se  formaient  des  caractères  ;  aussi  ignoraient-ils  jusqu'au 
mot  de  rosserie,  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  français. 

Les  femmes  même  lisaient  Plutarque,  M""  Dacier  tradui- 
sait Homère,  M™  de  Staël  écrivait  Corinne  et  elles  valaient 
bien  M"0  Bovary,  Mmo  Moraines  ou  les  demi-vierges. 

Ces  fortes  leçons,  dont  l'effet  se  faisait  sentir  jusque  sur 
les  bancs  de  l'école  du  village,  n'empêchaient  pas  les  jeux, 
au  contraire; Edouard  et  Robert  avaient  toute  liberté  de  cou- 
rir les  champs  avec  leurs  petits  camarades.  Ils  prenaient 
part  avec  eux  à  toutes  les  fêtes  des  saisons  ;  les  travaux 
même  les  intéressaient. 

Au  printemps,  c'étaient  des  randonnées  sans  fin  à  travers 
les  taillis  et  les  garennes  où  sifflaient  les  loriots  et  les  merles, 
le  long  des  ris  où  foisonnaient  les  écrevisses  ;  les  flûtes  rus- 
tiques avec   l'écorce   des  jeunes  saules,  (lous  pîfreis  et  te 
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tûflas),  les  mêmes  que  celles  des  bergers  dé  Virgile  ;  les  roga- 
tions, dont  les  processions  matinales  se  déroulaient,  à  l'aube, 
le  long  des  chemins  fleuris  d'aubépine,  et  la  bénédiction  des 
troupeaux  pour  conjurer  les  maléfices  des  lutins  et  du  lébé- 
rou.  —  Les  fêtes  du  dieu  Pan,  disait  le  grand  père. 

En  été,  c'était  la  fête  des  lys  et  des  roses,  des  bleuets  et 
des  coquelicots,  des  grillons  et  des  nids,  des  cerises  et  des 
froments  en  fleur,  des  feux  delà  Saint-  Jean,  La  Fête-Dieu/... 

L'unique  rue  du  village,  jonchée  de  fleurs,  tendue  de  draps 
blancs,  avait  un  air  joyeux  :  tout  souriait,  tout  chantait  !  Le 
jeune  prêtre,  sous  le  dais  porté  par  les  notables,  s'avançait 
lentement,  couvert  de  la  chape  d'or,  tenant  à  deux  mains 
le  soleil  doré  qui  enfermait  l'hostie  de  pur  froment.  Les  voix 
rustiques  du  vieux  Payaret,  du  père  Rougier,  de  Martinet, 
de  Lafont,  de  Fanfan,  alternaient,  graves  ou  claires,  suivant 
les  âges,  chantant  les  psaumes  en  un  langage  pour  eux 
inconnu.  Les  jeunes  filles,  comme  un  essaim  de  cigales,  leur 
répondaient  et  les  enfants,  de  blanc  vêtus,  jetaient  au  vent 
les  fleurs  de  leurs  corbeilles  et  la  fumée  des  encensoirs,  tan- 
dis que  les  cloches  jumelles  de  l'humble  église,  à  toute  volée, 
éparpillaient  leurs  notes  joyeuses  aux  quatre  coins  de  l'hori- 
zon. 

M*6  Gombeval,  encore  jeune  et  belle,  avec  ses  cheveux 
blonds  sous  ses  voiles  noirs,  marchait,  grave  et  recueillie, 
confondue  avec  les  plus  humbles  paysannes...  Et  lui  aussi,  le 
philosophe,  le  vieux  libre-penseur,  le  disciple  de  Rousseau 
et  de  Lucrèce,  il  suivait,  souriant  et  rêveur,  pour  voir  ses 
pelits-fils,  en  chasubles  blanches,  (robes  prétextes)  «  d'une 
main  sûre  »  lancer  hardiment  l'encensoir,  comme  un  dis- 
que olympique.  —  Fêtes  d'Apollon...  Panathénées...  pensait- 
il;  mais  qu'importe... 

C'était  aussi  Fépoque  des  rudes  travaux  de  la  campagne  ; 
du  fossoyement  des  vignes,  des  fauchaisons  et  des  mois- 
sons ;  de  la  cueillette  des  cerises  et  des  petits  pois.  Les  prés 
retentissaient  du  bruit  des  dards  sous  la  pierre  à  aiguiser, 
et,  d'un  coteau  à  l'autre,  les  faneuses  et  les  moissonneurs 
échangeaient  les  couplets  des  vieilles  chansons  limousines, 
toujours  les  mêmes,  depuis  des  siècles,  toujours  rajeunies 
au  retour  des  saisons.  ' 
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Les  enfants  suivaient  leurs  jeunes  camarades,  grimpaient 
sur  les  cerisiers,  bottelaieut  les  javelles,  fanaient,  râtelaient, 
faisaient  les  patauds  de  foin,  dressaient  les  meules,  viraient 
les  mouches  et  les  taons  de  Fencolure  des  grands  bœufs  fau- 
ves, tandis  qu'on  chargeait  les  charrettes,  ou  se  conten- 
taient de  faire  des  culbutes  (des  tiourmaleix  et  des  ridoa- 
leix)  sur  la  couenne  dès  prés  fraîchement  tondus. 

A  ce  régime,  ils  s'étaient  fait  des  têtes  hâlées  et  des  jar- 
rets solides  et  leups  âmes  s'épanouissaient,  saines  et  fortes, 
comme  leurs  muscles,  baignées  dans  les  effluves  de  cette 
nature  luxuriante. 

Cependant,  le  grand-père  déclinait  ;  il  s'affaissait,  peu  à 
peu,  comme  un  vieux  chêne  dans  lequel  la  sève  ne  circule 
plus.  Il  vit  venir  la  mort  (ou  plutôt  la  cessation  de  la  vie, 
car,  pour  lui  la  mort  n  était  qu'une  évolution,  un  devenir), 
avec  la  sérénité  souriantç  de  Socrate.  Il  conserva  sa  luci- 
dité jusqu'au  dernier  souffre,  analysant  sa  propre  évolution 
comme  pourrait  le  faire,  si  elle  était  douée  de  raison,  la 
chrysalide  qui  se  sent  devenir,  papillon. 

Il  voulut  voir  une  dernière  fois,  avec  ses  petits-enfants, 
les  paysans  notables  du  village.  Ils  entrèrent  dans  sa  cham- 
bre et  il  leur  répéta  la  formule  qui  contenait  tout  son  ensei- 
gnement :  une  sorte  de  chaîne,  de  litanie,  qu'il  avait  compo- 
sée à  leur  intention,  facile  à  retenir,  qu'il  avait  maintes  fois 
développée  devant  eux  et  qui  formait  comme  son  testament 
moral  : 

Aimez 
Votre  foyer. 

Aimez 
**  Votre  village, 

Aimez 
Votre  Province . 

Aimez 
Votre  patrie. 

Aimez 
L'humanité 

en  Dieu 
Oui  la  résorbe... 

Le   vieux  prêtre   éiait  présent  et  n'avait  rien  à  ajoutera 
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cette  formule,  qui  résumait,  dans  sa  dernière  pensée,  le  dis- 
cours sur  la  montagne.  Il  n'offrit  pas  son  ministère  à  son 
ami.  Il  savait  que  c'était  inutile  et  superflu.  Non  que  le 
philosophe  ne  l'eût  peut-être  accepté,  pour  lui  faire  plaisir, 
mais  il  ne  croyait  pas» 

Sitôt  qu'il  eut  fermé  les  yeux,  sa  belle-fille  approcha  de 
ses  lèvres  un  petit  crucifix  d'argent.  Le  froid  du  métal  le 
rappela  à  lui,  ses  paupières  se  relevèrent,  il  comprit,  sourit, 
baisa  l'image  du  Juste  crucifié,  et,  en  même  temps,  la  main 
qui  le  lui  offrait,  puis  s'endormit  de  son  dernier  sommeil. 

Suivant  sa  formule  familière  :  il  avait  évolué. . . 

Sa  mort  laissa  un  grand  vide,  mais  sa  tâche  était  remplie  : 
il  avait  laissé  à  ses  petits-fils  la  forte  empreinte  de  sa  race, 
l'empreinte  Limousine  qui  devait  en  faire  de  vrais  Français 
de  France. 

Dix  ans  après,  lorsque  éclata  la  guerre,  Edouard  venait 
d'achever  son  droit  et  s'essayait  à  la  carrière  des  lettres. 
Robert,  nouvellement  reçu  bachelier,  se  préparait  à  Saint - 
Cyr-  Tous  deux  s'engagèrent  dans  l'ancien  régiment  de  leur 
père  et  nous  venons  de  les  y  voir  entrer.  Ils  allaient  tenir 
leur  petit,  rôle  dans  le  grand  drame  de  Y  héroïque  folie  où  se 
jouaient  l'honneur  et  le  salut  de  la  Patrie. 


L'héroïque  Folie  !  Tel  est  le  nom  que  l'histoire  conser- 
vera à  la  Défense  nationale  et  c'est,  sans  doute,  tout  ce 
qu'elle  retiendra  du  général  Trochu,  cet  intellectuel  plus 
poète  que  soldat. 

Après  les  défaites  glorieuses  de  Wissembourg,  de  Forbach 
et  de  Frœschvillers  ;  après  l'effondrement  de  Sedan,  après 
les  mêlées  épiques  de  Borny,  de  Gravelotte,  de  Saint-Pri- 
vat,  de  Ladonchamps  ;  après  l'agonie  de  Metz  ;  sans  sol- 
dats, sans  canons,  sans  fusils,  sans  munitions  ;  avec  des 
débris  de  régiments,  des  chefs  improvisés  et  un  gouverne- 
ment en  déconfiture  ;  oser  affronter  les  armées  formidables, 
toujours   grossissantes,    grisées  par  la  victoire,  du   nouvel 
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Empire  d'Allemagne  ;  opposer  à  cette  marée  montante  de 
mitraille  les  poitrines  de  nos  paysans,  de  nos  ouvriers,  de 
nos  bourgeois,  de  nos  artistes  et  de  nos  penseurs,  certes  ! 
c'était  héroïque... 

D'un  héroïsme  dont  aucun  peuple  d'Europe  n'aurait  été 
capable,  pas  même  nos  vainqueurs. 

D'un,  héroïsme  qui  les  a  d'abord  surpris,  stupéfaits  ;  qui, 
ensuite,  a  conquis  leur  estime  et  leur  a,  enfin,  imposé  le 
respect,  sinon  l'admiration.  L'Europe  a  compris,  et  nos 
vainqueurs  avec  elle,  qu'un  peuple  capable  d'un  pareil  effort, 
pour  sauver  son  honneur,  n'était  pas  mûr  pour  le  vasselage; 
que  les  volontaires  de  Patay,  les  conscrits  et  les  mobiles  de 
Coulmiers,  de  Bapeaume,  de  Villersexel  et  de  Champigny, 
les  bourgeois  de  Chftteaudun,  les  artistes  et  les  poètes  de 
Montretout  et  d'ailleurs,  étaient  bien  les  vrais  fils  des  croi- 
sés, les  petits-neveux  de  Jeanne  d'Arc,  les  enfants  de  la 
Révolution  et  de  l'épopée  Napoléonienne.  En  voyant  couler 
tant  de  sang  jeune,  elle  a  reconnu  notre  race,  et  le  Peuple 
de  France,  meurtri,  mutilé,  démembré,  a  pu  dire,  comme 
autrefois  un  de  ses  rois:  Tout  est  perdu,  fors  l'honneur  ! 
C'est-à-dire,  tout  est  sauf. 

En  aurait-il  été  de  même,  sans  Y  héroïque  folie  ?... 
Non  !... 

D'abord,  au  point  de  vue  territorial,  nous  n'aurions  rien 
gagné  à  être  plus  sages.  Depuis  la  publication  des  lettres  du 
général  Fleury,  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg,  il  n'y  a 
plus  d'illusions  à  se  faire  à  cet  égard.  Tout  se  réduisait  donc 
à  une  question  d'argent...  et  d'honneur. 
Et  puis,  était-ce  bien  une  folie  ? 

Après  Metz,  certainement.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  bien 
mourir. 
Mais  avant  ? 

L'histoire  du  monde,  et  celle  de  la  France  en  particulier, 
abondent  en  gestes  héroïques  qui  paraissaient  tout  aussi 
insensés  aux  sages  de  leur  temps,  et  que  le  succès  a  couron- 
nés. 

N  etaient-ils  pas  des  insensés,  ces  trois  cents  Spartiates  de 
Léonidas  (nos  ancêtres  après  tout,  car,  pour  nous,  Français, 
€  V Italie  est  la  mère  et  la  Grèce  est  V aïeule*,  n'étaient-ils  pas 
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des  insensés,  d'essayer  de  barrer  la  route  de  la  Grèce  à  la 
nuée  des  Perses? — Si,  sans  doute;  mais  leur  héroïque  folie 
apprit  aux  Grecs  le  secret  de  leur  force,  et,  quelques  semai- 
nes après,  à  Marathon,  à  Platée,  à  Salamines,  où  combattait 
Eschylle,  digne  des  héros  qu'il  chantait,  ils  culbutèrent,  un 
contre  dix,  la  horde  des  envahisseurs. 

N'étaient-ils  pas  des  insensés,  ces  chevaliers  qui  avaient 
nom  Xaintrailles,  Dunois,  d'Orléans,  Lahire,  Richemond 
qui,  après  un  siècle  de  défaites  et  d'humiliations,  se  levaient 
à  la  voix  d'une  paysanne  Lorraine,  se  ruaient  à  sa  suite  et 
allaient  à  Reims,  à  la  barbe  du  conquérant  anglais,  faire 
sacrer  le  fils  de  leurs  rois? 

Et  ces  paysans  de  1793;  ce  troupeau  sublime,  d'où  sont 
sortis  les  héros  de  l'épopée  Républicaine  et  Napoléonienne, 
cette  «Iliade  qu'Homère  n'eût  pas  inventée»  ;  ces  soldats  en 
guenilles,  commandés  par  des  sous-officiers  et  un  petit  lieu- 
tenant Corse,  n'étaient-ils  pas  des  insensés,  des  fous  héroï- 
ques, lorsqu'ils  osaient  braver  l'Europe  coalisée  et  avaient 
l'insolence  de  la  vaincre  !... 

Non!  Ils  avaient  simplement  la  foi...  La  foi  dans  la  Patrie, 
qui  enfante  les  héros,  comme  l'autre  enfante   les   martyrs. 

En  1870,  aussi,  la  France  a  eu  la  foi  !...  Foi  dans  son 
passé,  foi  dans  son  avenir,  foi  dans  ses  enfants,  et,  quoi 
qu'en  aient  pu  dire  les  lacrymatoires  de  la  décadence,  les 
ironistes  impuissants,  et  les  faibles  de  constitution  d'alors, 
ils  ont  été  dignes  d'elle.  Ils  ont  payé  sa  dette  d'honneur  et 
ils  ont  répandu  trop  de  sang  sur  cette  page  de  son  histoire 
pour  qu'on  puisse  en  voir  les  taches. 

L'intégrité  de  l'honneur  d'un  peuple  ne  lui  importe  pas 
moins  que  celle  de  son  territoire,  car,  comme  les  individus, 
un  peuple  fier  n'est  pas  moins  décapité  «  quand,  au  lieu  de 
la  tête,  il  lui  manque  V honneur.  » 

L'héroïque  folie  n'était  donc  pas  si  folle. 

Tel  était,  du  moins,  l'avis  de  Barillet,  de  ses  amis  les  frè- 
res Combe  val,  du  sage  Noysel  lui-même'  et  de*  cs-^graffid 
poète,  de  cet  enfant  terrible  et  sublime  que  l'on  nomme 
Paris. 
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VI 

Tandis  que,  dans  la  caserne  du  Louvre,  les  vieux  lions 
delà  Garde,  silencieux,  baissaient  ou  détournaient  la  tète, 
le  Paris  de  la  rue  et  des  boulevards  était  en  fête...  ou 
paraissait  l'être. 

La  caserne  était  toujours  consignée,  mais  le  torrent  popu- 
laire venait  battre  ses  portes  closes  et  les  jeunes  soldats, 
aux  fenêtres,  fraternisaient  déjà  avec  la  foule  qui  les  enga- 
geait à  sortir.  Dans  les  cours,  des  mutineries  éclataient.  Les 
officiers  découragés  n'étaient  plus  obéis.  Les  jeunes  volon- 
taires, mal  disciplinés,  voulaient  voir,  se  mêler  au  torrent  et 
vivre  de  sa  fièvre. 

Enfin,  une  des  portes  de  fer  des  galeries,  cède  sous  les 
poussées  de  la  foule  ;  elle  crève,  s'ouvre  à  deux  battants, 
comme  une  écluse,  et  le  flot  des  soldats,  zouaves  et  chasseurs, 
se  répand  dans  la  ville. 

Les  vieux  lions  étaient  restés  dans  leur  antre,  indifférents 
aux  bruits  du  dehors,  comme  frappés  d'hébétude.  Leurs  pen- 
sées étaient  ailleurs. 

Bitche  continuait  à  tricoter  ;  Trompe-la-Mort  fouillait  tou- 
jours la  pomme  de  sa  canne  à  tête  de  bouc  ;  Barutel 
piquait  nerveusement  une  molletière  ;  Haubert  brodait  dis- 
traitement un  cœur  rouge  sur  un  bidon  bleu  et  le  caporal 
Leclère,  comme  un  somnambule,  arpentait  automatiquement 
la  salle,  d'un  bout  à  l'autre,  inconscient,  fou. 

Barillet  avait  été  un  des  premiers  à  s'esquiver  ;  Edouard  et 
Robert  Combeval  l'avaient  suivi  et  le  sage  Noysel  avait  fait 
de  même.  Ils  se  retrouvèrent  sur  la  place  du  Palais-Royal, 
entraînés  par  la  foule,  et  ils  la  suivirent  instinctivement  dans 
la  direction  des  grands  boulevards. 

Barillet  et  Robert  Combeval  prirent  les  devants.  Les  deux 
enfants,  également  enthousiastes,  grisés  des  mêmes  illusions, 
étaient  déjà  intimes,  et,  bras  dessus,  bras  dessous,  ils  chan- 
taient avec  conviction  : 

<c  La  République  nous  appelle. 
«  Sachons  vaincre  ou  mourir  !  » 
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Edouard  el  Noysel,  plus  calmes,  suivaient,  l'un  rêvant, 
l'autre  pensant,  au  spectaele  de  ce  peuple  étonnant  qui  sem- 
blait fêter  sa  propre  ruine  dans  celle  de  l'homme  qu'il  accla- 
mait quelques  mois  avant. 

Ils  arrivèrent  ainsi  au  coin  de  la  rue  du  Deux-Décembre  et 
du  Boulevard  Un  groupe  s'était  formé  sous  la  plaque  de  fonte 
indicatrice  de  la  rue  et  se  proposait  de  l'enlever.  Une  échelle 
était  déjà  appliquée  contre  le  mur.  Barillet  l'escalada,  avec 
l'agilité  d'un  singe,  au  nez  de  celui  qui  la  tenait,  et,  armé 
d'un  marteau,  qu'il  avait  enlevé  au  passage,  il  la  fit  sauter  en 
un  tour  de  main.  Lorsqu'il  l'eut  arrachée,  il  la  fit  passer  à  la 
foule  gouailleuse  et  demanda  ce  qu'il  fallait  écrire  à  la 
place. 

€  Mets-y  :  rue  de  la  Revanche/  »  lui  cria  Robert  Com- 
beval,  tout  entier  à  ses  idées  de  batailles  patriotiques. 

La  foule  applaudit,  mais  ne  comprit  pas.  Pour  elle,  le  mot 
revanche  n'évoquait  que  l'idée  de  représailles  politiques,  et 
le  gamin,  traduisant  sa  pensée,  écrivit,  à  la  craie  :  rue  du 
Quatre-Septembre  (1). 

«  Ainsi  se  fait  l'histoire  1  »  pensa  Noysel  en  souriant  dans 
ses  favoris. 

Les  terrasses  des  cafés  regorgeaient  de  monde,  beaucoup 
de  maisons  se  pavoisaient,  les  magasins  étaient  fermés  et 
les  trottoirs  encombrés  de  promeneurs.  A  première  vue,  on 
aurait  dit  un  jour  de  Grand  Prix  de  Longchamps  ;  cependant, 
on  s'apercevait  bien  vite  de  l'inquiétude  et  de  la  fièvre  de 
cette  foule,  qui  voulait  s'étourdir.  Des  bandes  bruyantes  de 
bourgeois,  d'ouvriers  et  de  soldats  passaient  en  chantant  des 
airs  patriotiques,  ou  satiriques,  éclos  spontanément,  comme 
des  champignons  par  une  nuit  d'orage.  La  Marseillaise,  long- 
temps prohibée,  hurlait  son  refrain  farouche  et  l'outrage  au 
César  tombé  se  donnait  libre  carrière,  sans  songer,qu'avec  sa 
fortune,  venait  de  sombrer  celle  de  la  France. 

«  C'est  le  sire  de  Fich- ton-Camp 
€  Qui  s* en  va-l-en  guerre  !...  » 

Ou  bien  encore,  cette  insulte  à   la  femme  malheureuse  et 
trop  coupable,  hélas  1 

(i)  Historique. 
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«  Amis  du  pouvoir, 

«  Voulez-vous  savoir 

«  Comment  Badinguette...  » 


Les  camelots  criaient  leur  marchandise,  les  éditions  spé- 
ciales des  journaux,  et  l'horrible,  l'inconscient  refrain  s'échap- 
pait de  leurs  bouches,  implacable  et  lancinant  comme  une 
ritournelle  : 

«  Nouveaux  détails...  demandez  les  nouvelles...  La  capito* 
lation  de  Badin guet\...  » 

Noysfcl  songeait: 

En  ce  moment  même,  quatre-vingt  mille  soldats  français 
sont  emmenés  -captifs  dans  les  forteresses  allemandes,  dix 
mille  agonisent  dans  les  ambulances  et  dix  mille,  sans  doute, 
jonchent  le  champ  de  batailla...  Tous  ces  gens-là  l'ont-ils 
oublié  ?  Non,  mais  ils  voudraient  l'oublier.  C'est  pour  cela 
qu'ils  s'étourdissent  et  s'ils  ont  la  fièvre  au  front,  c'est  qu'ils 
ont  la  rage  au  cœur. 

Comme  Montesquieu  connaissait  bien  sa  race  l  Le  Français, 
dit-il,  fait  galment  les  choses  sérieuses,  tandis  que  l'Anglais 
fait  tristement  les  choses  gaies.  Oui  !  il  a  l'héroïsme  gai,  ce 
grand  Paris,  idéaliste  et  enthousiaste,  en  dépit  de  son  scep- 
ticisme apparent.  Car  il  va  l'être  follement  héroïque.  Il  va 
s'y  jeter  à  corps  perdu  dans  l'héroïque  folie.  Ça  se  voit,  ça 
se  sent.  Tout  ce  monde  comprend  la  solennité  de  l'heure 
présente,  prévoit  les  dangers  de  demain  et  les  envisage 
galment.  Ce  peuple  d'opérette  veut  jouer  au  naturel  le 
grand  drame.de  la  guerre. 

Près  de  lui,  Edouard  Combeval  rêvait  : 

«  Comme  la  victime  antique,  la  grande  ville  se  couronne 
de  fleurs  avant  le  sacrifice.  Ce  peuple,  que  l'on  dit  frivole 
et  blasé,  a  soif  du  martyre.  » 

Il  ne  se  doutait  pas,  le  pauvre  enfant,  qu^m  des  premiers, 
il  rougirait  de  son  sang  l'autel  de  la  Patrie  ;  mais,  Teût-il 
pressenti,  que  pas  un  pli  d'amertume  n'eût  navré  son  beau 
sourire  de  christ  résigné;  que  pas  une  ombre  de  plus  n'eût 
voilé  son  regard  radieux  et  profond  de  poète.  La  mort  glo- 
rieuse du  champ  de  bataille  avait,  pour  ses  vingt-deux  ans, 
le  charma  d'une  pâle  fiancée,  vêtue  de  deuil,    et   son   seul 
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regret  (il  le  disait  souvent),  eût  été  de  mourir  sans  laisser 
aux  enfants  de  la  France,  de  sa  province,  de  son  canton, 
de  son  village,  une  de  ces  odes  enflammées  qui  sonnent  la 
charge,  un  chant  de  Vépée  digne  de  celui  du  Kœrner  alle- 
mand, dût-on,  comme  pour  lui,  le  retrouver  sur  son  cada- 
vre, cloué,  par  une  balle,  à  la  place  du  cœur  ! 

Et  ils  se  disaient  entre  eux,  suivant  les  remous  de  la 
foule: 

Comment  se  fait-il  donc  que  ce  peuple,  généreux  et  fier, 
traîne  ainsi  aux  gémonies,  maintenant  qu'il  est  dans  le  mal- 
heur, celui  qu'il  a  si  souvent  acclamé  lorsqu'il  était  son  maître 
puissant  et  fort?  —  Barillet  le  conspue,  ses  serviteurs  ne  le 
défendent  pas  et  les  lions  même  de  sa  Garde  se  détournent 
et  se  taisent.  —  Ce  César  était,  pourtant,  un  tyran  débon- 
naire. Il  ne  manquait  ni  de  courage  ni  de  générosité.  Il  était 
plutôt  sympathique.  —  Il  aimait  le  peuple  et  a  fait  pour  lui 
plus  qu'aucun  de  ses  anciens  rois.  —  Pourquoi  donc  cette 
joie  en  apprenant  sa  chute...  tandis  que  l'autre,  là-haut,  sup 
sa  colonne  de  bronze,  dresse  plus  rayonnante  que  jamais, 
dans  le  ciel  orageux,  la  gloire  de  sa  tyrannie  militaire? 

Pourquoi? 

Et  ils  se  répondaient:  —  Parce  que  l'un  a  su  tomber  et 
que  l'autre  s'est  laissé  choir.  —  Parce  que  l'un  a  su  clore 
l'épopée  et  que  l'autre  n'a  pas  su  trouver  le  dénouement  de 
son  roman. —  Il  était  cependant  tout  indiqué,  ce  dénoue* 
ment.  C'était  celui  du  roi  Jean  à  Crécy,  de  François  I°r  à 
Pavie.  Barillet  l'aurait  trouvé,  lui,  et  Leclère,  et  Bitche  et 
Trompe-la-Mort  et  nous  aussi.  Tous,  nous  aurions  compris 
sans  savoir  l'histoire  romaine,  ni  même  l'histoire  de  France', 
qu'à  certaines  heures,  l'héroïsme  est  obligatoire;  que  le 
devoir  de  Curtius  est  de  se  jeter  dans  le  gouffre  et  que 
l'héroïque  folie  est,  parfois,  la  suprême  sagesse.  Pour  le 
comprendre,  il  suffisait  d'être  Français....  Français  de 
France. 

Noysel  resta  un  moment  pensif: 

Ouil  II  suffisait  d'être  Français...  de  France....  mais  était- 
il  bien  sûr  qu'il  le  fût  lui? 

Toujours  en  avant-garde,  bras  dessus,  bras  dessous,  Robert 
et  Barillet  ne  pensaient  ni  ne  rêvaient. 
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A  pleine  voix,  à  plein  cœur,  ils  chantaient  : 

«  Nous  entrerons  dans  la  carrière. 
€  Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus.  » 

VII 

Après  trois  jours  de  piétinements,  de  marches  et  de  con- 
tre-marches, la  bataille  avait  enfin  commencé  le  30  novem- 
bre, au  lever  du  soleil. 

Depuis  trois  jours  seulement  le  4mo  régiment  de  zouaves 
était  définitivement  constitué.  Formé  d'abord  d'éléments  dis- 
parates, débris  des  trois  régiments  écrasés  à  Frœschwillejç  ,jçt 
à  Sedan,  de- recrues  et  de  volontaires,,  qui  connaissaient <à 
peine  le  maniement  de  l'arme,  et  de  quelques  tirailleurs 
échappés  de  Wissembourg ;  sans  cohésion  et  sans  cadres;  il 
avait  eu  des  débuts  malheureux  au  combat  du  10  septembre, 
à  Châtillon. 

Posté  derrière  une  batterie,  il  recevait  les  projectiles  de 
l'ennemi,  sans  se  rendre  cotnpte  d'où  ils  venaient.  Un  obus 
tomba  au  milieu  d'une  rompagmr  assemblée  pour  recevoir 
son  complément  de  cartouches,  mit  cinq  hommes  en  lam- 
beaux, et  les  autres,  surpris,  terrifiés,  se  dispersèrent  comme 
une  volée  de  moineaux.  Quelques-uns  de  ces  malheureux, 
(une  soixantaine),  s'enfuirent  jusqu'à  Paris,  où  ils  furent 
arrêtés  et  fusillés.  Le  reste  du  régiment,  %ucr  moment  ébranlé 
par  cette  panique,  fut  facilement  rallié  par  ses  officiers,  main- 
tenu par  ses  vieux  soldats  sur  le  champ  de  bataille,  et 
couvrit  la  retraite,  lorsque  la  journée  fut  définitivement  per* 
due. 

Les  meilleures  troupes  ne  sont  pas  à  l'abri  de  pareilles 
défaillances  :  Marbot  ne  raconte-t-il  pas,  qu'en  pleine  bataille 
de  Wagram,.une  brigade  entière  se  débanda  devant  quel- 
ques centaines  de  chevaliers-gardes,  qu'un  bataillon  aurait 
facilement  arrêtés.  Les  quelques  recrues  qui  perdirent  la  tète, 
et  qui  en  furent  si  sévèrement  punies,  méritaient  donc 
quelque  pitié  et  ceux  qui  ne  les  avaient  pas  imitées,  plus  de 
justice  ;  mais  l'effet  moral  de  ce  premier  échec  n'en  fut  pas 
moins  déplorable. 
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Une  légende  se  forma  aussitôt  sur  les  Boulevards  et  dans 
les  Bureaux  de  rédaction,  où  l'héroïsme  est  plus  facile  que 
sur  le  champ  de  bataille.  S'il  s'était  agi  d'un  autre  régiment, 
on  aurait  bien  vite  oublié  son  numéro  ;  mais  des  zouaves  I... 
Des  zouaves  tourner  le  dos  à  l'ennemi!..'.  Onn'avait  jamais  vu 
ça.  La  responsabilité  de  ce  combat,  peut-être  imprudent,  fut 
rejetée  sur  eux,  et  leur  prestige  en  reçut  une  grave  atteinte. 
Lorsque  la  nouvelle  en  arriva  à  Saint-Denis,  où  le  batail- 
lon des  zouaves  de  l'ex-garde  formait,  avec  les   grenadiers, 
les  voltigeurs  et  les  chasseurs,  le  128rao  de  marche,  ce  fut  une 
explosion  de  réprobation  et  de  colère,  surtout  parmi  les  jeu- 
nes: Barillet,  les  Gombeval,  de  Saint-Gresse,  les  Picards  et 
tous  les  volontaires  étaient  exaspérés.  Les  anciens,  Bitche, 
Leclère,  Barutel,  Trompe~la-Mort,  étaient  plus  indulgents. 
Ils  en  avaient  tant  vu  !  Et  puié,  cet  assemblage  de  pièces  et 
de  morceaux,  ce  n'était  pas  un  régiment.  Il  n'avait  ni  dra- 
peau ni  musique  ;  pas  même  de  numéro.  Mais  les  choses  se 
gâtèrent  lorsqu'ils  apprirent  que  les  journaux  mettaient  cette 
reculade  de  recrues  sur  le  compte  des  zouaves  de  l'ex-garde. 
Leclère  aurait  tout  chambardé,  Bitche  parlait  de  rien  moins 
que  d'aller  tirer  les  oreilles  aux  buveurs  d'encre,  Trompe-la- 
Mort  voulait  leur  casser  sur  l'échiné  sa  belle  canne  à  tête  de 
bouc;  les  volontaires  assaillirent  la  presse  de  leurs  «  réclama- 
tions indignéeà,  et  les  officiers  eux-mêmes  furent  obligés  de 
s'en  mêler. 

L'émotion  était  à  peine  calmée,  lorsque,  deux  mois  après, 
à  la  veille  de  la  bataille  de  Champigny,  le  bataillon  de  l'ex- 
garde  fut  versé  aux  zouaves  de  marche  pour  les  renforcer. 
En  vain  les  malheureux  zouaves  de  Châtillon  s'étaient-ils 
réhabilités  par  leur  bravoure  au  combat  de  La  Malmaison, 
le  21  octobre.  En  vain  avaient-ils  été  portés  à  l'ordre  du 
jour  de  l'armée.  En  vain  le  commandant  Jacquot,  le  capi- 
taine Collin,  les  lieutenants  Lantelme  et  Grimaud  et  soixante 
zouaves  avaient-ils  lavé  de  leur  sang  la  tache  faite  à  l'uni- 
forme. Ce  n'était  pas  assez  pour  des  zouaves  !  Le  nom  de 
Châtillon,  attaché  au  nom  du  régiment,  les  brûlait  comme* 
un  fer  rouge  et  ils  rêvaient  de  l'en  arracher. 

Si  les  anciens  et  les  nouveaux  de  l'ex-garde  leur  en  vou- 
laient encore,  les  zouaves    de  Châtillon   n'étaient  pas  non 
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pli^s  sans  préventions  contre  ceux  qui  avaient  si  violemment 
répudié  toute  solidarité.  Ils  les  traitaient  de  zouaves  de 
Badinguet  et  le  soir  même  de  leur  arrivée,  Barillet  avait 
eu  une  querelle  avec  un  zouave  de  Châtillon,  qui  lui  avait 
manqué  de  respect  ! 

Maintenant  réunis,  rivaux  de  courage  et  d'honneur,  ils 
allaient  relever  ensemble,  avec  éclat,  l'honneur  du  nom 
sur  le  plateau  de  Villiers,  et,  désormais,  le  4*  zouaves  serait 
le  continuateur  et  l'hériter  des  zouaves  de  la  Garde. 

Le  régiment  faisait  partie  du  3e  corps,  commandé  par  le 
général  d'Exéa  et  devait,  avec  le  136e  de  ligne  et  les  mobiles 
de  Seine-et-Marne,  prendre  à  revers  le  village,  le  parc  et  le 
château  crénelés  de  Villiers. 

Massé,  sac  au  dos,  sur  les  bords  de  la  Marne,  dès  neuf 
heures  du  matin,  il  attendait  pour  passer  que  les  ponts  fus- 
sent terminés,  et  il  pouvait,  avant  d'entrer  lui-même  en 
ligne,  embrasser  d'un  coup  d'œil  les  premières  péripéties 
du  combat  : 

Sur  la  rive  droite,  les  canons  des  forts  de  Rosny  faisaient 
rage.  Les  détonations  des  grosses  pièces  de  marine  ébran- 
laient l'air  en  grandes  vagues  sonores,  répercutées  par  les 
collines,  et  les  obus  énormes,  sifflant  sur  les  tètes,  allaient 
s'abattre  sur  les  collines  de  Villiers  et  de  Gueilly  occupées 
par  les  Allemands.  Tout  près,  deux  batteries  de  campagne 
criblaient  de  mitraille  la  route  de  Strasbourg  et  le  village 
de  Noisy-le-Grand. 

C'était  un  fracas  ininterrompu,  un  continuel  grondement 
de  tonnerres.  La  terre  en  tremblait. 

Le  soleil,  comme  un  boulet  rouge,  émergeant  des  brouil- 
lards, incendiait  le  ciel. 

L'air  vif  piquait  les  figures  et  les  mains  ;  sur  la  terre 
gelée,  les  pas  des  hommes,  les  sabots  des  chevaux,  les  roues 
des  canons,  résonnaient  ferme  et  sec.  Tout  annonçait  une 
belle  journée. 

En  face,  sur  la  rive  gauche,  l'action,  vivement  engagée 
aux  pieds  des  collines,  se  développa  bientôt  sur  leurs  flancs. 
On  voyait  nos  colonnes  gravir  les  pentes  au  milieu  de  la 
fusillade  ;  aborder  l'ennemi,  avec  des  alternatives  d'arrêt,  de 
succès  ou  de  recul  ;  le  refouler,  et  enfin  couronner  les  crêtes. 
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C'était  la  victoire  l... 

Enfin  I  Le  grand  jour  était  venu  :  on  allait  rompre  le  cer- 
cle d'investissement  et  donner  la  main  aux  armées  de  pro- 
vince. Le  bruit  venait  de  se  répandre  d'une  grande  bataille 
à  Coulmiers,  une  victoire  éclatante,  disait-on,  et  l'armée 
d'Orléans  marchait  sur  Paris.  La  bonne  nouvelle  circulait 
dans  les  rangs,  illuminant  tous  les  visages,  gonflant  tous  les 
cœurs  d'espérance. 

C'était  l'heure  de  vaincre  ou  de  mourir  !  Le  général  en 
chef  n'avait-il  pas  dit  :  «  Vous  pourrez  me  voir  tomber,  mais 
jamais  reculer.  Alors,  ne  cous   arrêtez  pas  ;  vengez-moi  !» 

Rhétorique  imprudente  !  a-t-on  dit  depuis  :  mais  alors,  ces 
paroles  enflammées  répondaient  à  la  situation.  Elles  avaient 
galvanisé  tous  ces  jeunes  gens,  déjà  exaltés,  dédaigneux  de 
la  mort  pourvu  qu'elle  fût  belle,  et  tous  s'étaient  juré  d'imiter 
leur  général. 

La  ligne  de  bataille  venait  de  disparaître  sur  les  crêtes  et 
l'on  n'entendait  plus  que  le  bruit  de  la  lutte  sans  la  voir. 

C'était  le  moment  d'entrer  en  ligne.  L'heure  était  déci- 
sive. Tout  le  monde  le  comprenait  :  Il  était  midi,  les  deux 
ponts  sur  la  Marne  venaient  enfin  d'être  achevés,  qu'atten- 
dait-on pour  marcher  ? 

Les  soldats  commençaient  à  murmurer:  —  Bitche  secouait 
sa  crinière,  le  caporal  Leclère  mordillait  sa  longue  barbiche 
en  queue  d'hirondelle,  Trompe-la-Mort  esquissait  une  gri- 
mace macabre.  Les  jeunes  :  de  Saint-Gresse,  Kowsky,  Cail- 
lava,  Picard,  Leroy,  les  Combeval,  manifestaient  tout  haut 
leur  impatience.  Barillet,  le  nez  en  l'air,  humant  la  poudre, 
lançait  ses  lazzis  de  titi  parisien  :  —  «  Allaient-ils  encore 
longtemps  tenir  la  chandelle,  pendant  qu'eux  autres  éco- 
paient  là-haut,  sur  le  plateau  ?  »  Et  il  murmurait  plus  bas  : 
€  Des  généraux  comme  ça,  n'en  faut  plus.  » 

Les  officiers  eux-mêmes  paraissent  énervés,  par  cette 
inaction  inexplicable.  Les  aides  de  camp  vont  et  viennent 
au  galop,  témoignant  par  leur  précipitation  des  incertitudes 
du  commandement. 

Cependant,  sur  la  crête  des  collines,  les  nôtres  reparais- 
sent en  désordre.  Ils  reculent,  refoulés  sur  les  pentes,  tandis 
qu'une  colonne  ennemie  va  les  prendre  en  flanc. 
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Malheur!  C'est  la  déroute... 

Qu'attend  donc  le  général  d'Exéa  pour  entrer  en  ligne?... 

Les  officiers  eux-mêmes  murmurent.  L'impatience  devient 
de  la  colère  et  le  mot  de  Barillet  fait  fortune. 

Enfin  !  l'ordre  est  donné.  Le  3*  bataillon  passe  la  Marne 
et  le  2*  s'engage  sur  le  pont...  Mais  voilà  qu'un  contre-ordre 
les  ramène  sur  la  rive  droite  !...  C'est  à  n'y  rien  comprendre. 

«  Ordre,  contre-ordre,  désordre  !  »  murmure  Noysel. 

Cependant,  le  général  en  chef  finit  par  avoir  raison  des 
hésitations  du  commandant  du  3*  corps  et  la  division  Belle- 
mare  franchit  la  rivière;  mais  il  est  plus  de  deux  heures  et 
la  journée  est  compromise.  Il  n'est  plus  question  du  mouve- 
ment tournant  par  Noisy ,  il  faut  reconquérir  les  positions 
perdues  et  contenir  l'ennemi  sur  le  plateau,  sous  peine  d'être 
jetés  dans  la  Marne  ! 

Aussitôt  sur  la  rive  gauche,  le  régiment  se  forme  en 
bataille.  Le  3°  bataillon  est  laissé  à  la  garde  des  ponts  et  les 
deux  autres  sont  lancés  sur  le  plateau. 

Pendant  qu'ils  se  déploient  dans  la  plaine,  un  petit  inci- 
dent met  en  gaîté  tous  ces  hommes  qui  marchent  à  la  mort: 
Un  lièvre  déboule,  effaré,  entre  les  deux  colonnes  ;  va  de 
l'une  à  l'autre,  bondissant,  se  gitant  tour  à  tour,  et  finit  par 
se  faire  assommer  d'un  coup  de  crosse  par  Barutel.  Houp- 
là  !  sur  le  sac.  Un  bon frichti  pour  ceux  qui  n'écoperont  pas 
tout  à  l'heure. 

Il  est  trois  heures  et  demie.  Les  deux  compagnies  d'avant- 
garde  composées,  en  grande  partie,  des  vieux  briscards  et 
des  volontaires,  s'engagent  dans  le  chemin  creux,  entraînées 
par  le  commandant  Noëllat. 

L'heure  est  solennelle.  Les  hommes,  debout  depuis  cinq 
heures  du  matin,  avec  cinq  jours  de  vivres  sur  le  sac  et  rien 
dans  le  ventre,  marchent  d'un  pas  alerte  et  résolu,  silen- 
cieux, sans  clairons  ni  tambours.  Le  commandant,  sur  son 
cheval,  sert  de  guidon.  Les  loustics  sont  devenus  sérieux  ; 
Barillet  lui-même  n'a  rien  à  dire.  On  n'entend  que  le  piéti- 
nement cadencé  de  la  colonne  sur  la  terre  gelée,  le  cliquetis 
des  sabres-baïonnettes  sur  les  cuisses  et  le  tintement  des 
quarts  qui  choquent  les  bidons.  Au  milieu  du  chemin,  des 
morts  français  et  allemands,  que  l'on  franchit  ou  que  Ton 
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foule  aux  pieds  ;  sur  les  talus,  des  blessés  sanglants  regar- 
dant, hébétés  ;  au-dessus  du  ravin,  les  balles  sifflent  sur  les 
tètes  et  des  fuyards  attardés  dégringolent  à  travers  les 
vignes. 

Les  deux  Gombeval  sont  en  tête,  Barillet  près  de  Robert, 
Noysel  près  d'Edouard.  On  dirait  les  quatre  mousquetaires, 
moins  Portos,  avec  deux  d'Artagnan.  La  vieille  garde  vient 
derrière  avec  les  inséparables  :  Leclère,  Bitche,  Barutel, 
Haubert  et  Trompe-la-Mort  ;  solides  comme  un  mur.  Autant 
dire  Achille,  les  deux  Ajax,  Ulysse  et  Diomède  ! 

Le  sergent  Jeannet,  petit  sec  et  noueux  comme  un  chêne- 
vert,  commande  la  section.  Arrivées  au  bout  du  chemin 
creux,  la  première  compagnie  oblique  à  d  roi  le,  la  seconde 
à  gauche  et  se  déploient  en  tirailleurs,  sous  le  feu  de  l'en- 
nemi. Le  sergent  Jeannet,  le  caporal  Leclère  transmettent 
les  ordres  et  les  anciens  prennent  leurs  distances,  tranquil- 
lement, comme  sur  le  terrain  de  manœuvre.  Les  jeunes 
saluent  les  balles,  puis,  fébrilement,  relèvent  la  tête. 

En  avant  !  au  pas  de  course  !  Les  tirailleurs  ennemis 
ripostent  en  reculant,  puis  se  retirent. 

Ce  n'est  rien  :  Une  douzaine  d'hommes  tombent, .  la  face 
contre  terre,  comme  s'ils  bronchaient,  et  restent  en  arrière, 
morts  ou  blessés. 

En  avant  !  En  avant  !...  mais  les  sacs  sont  lourds  pour  les 
jeunes  épaules,  avec  leurs  cinq  jours  de  vivres  et  tout  le 
fourbi  de  campagne.  Les  volontaires  s'en  débarrassent,  les 
jettent  à  terre  ou  les  accrochent,  au  passage,  aux  moignons 
des  pommiers  amputés  par  les  obus. 

En  avant  !  En  avant  !.,.  La  première  compagnie  arrive  en 
courant  à  un  remblai  bordé  d'arbres  déchiquetés  par  la 
mitraille  et  se  couche,  au  commandement,  en  attendant  les 
deux  bataillons. 

Les  mains  sont  déjà  noires  de  poudre  ;  mais  tous  nos  amis 
sont  intacts,  ou  à  peu  près  :  Noysel  a  eu  sa  calotte  empor- 
tée par  une  balle,  les  culottes  de  Barillet  ont  été  trouées,  ce 
dont  il  est  très  fier,  et  Trompe-la-Mort  a  un  doigt  emporté, 
mais  c'est  de  la  main  gauche  et  ça  ne  compte  pas. 

En  face  d'eux,  s'étend  le  plateau  découvert  :  à  droite  et  à 
gauche,  des  lignes  encore  piquetées  d'échalas,  et,  au  fond, 
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à  trois  cents  mètres,  les  murs  du  parc  percés  de  meurtrières, 
sur  une  étendue  d  un  demi-kilomètre  ;  derrière,  le  château 
crénelé;. devant,  un  retranchement  plein  de  tirailleurs  ;  au 
milieu,  un  ouvrage  en  saillie  enfile  toute  là  façade  ;  à  l'angle 
sud,  en  pan  coupé,  deux  pièces  d'artillerie  balayent  la  route 
et  le  chemin  de  fer  et,  enfin,  au  centre  du  parc,  une  plate- 
forme, garnie  de  canons,  bat  tout  le  plateau. 

Telle  est  la  position  que  le  régiment  devait  prendre  à 
revers,  par  Noisy-le-Grand,  et  qu'il  va  aborder  de  face. 

Deux  colonnes  s'y  sont  déjà  briséçs  : —  Des  morts  et  des 
blessés  jonchent  le  sol.  Le  gazon  est  imprégné  de  sang.  Par- 
tout, des  sacs  et  des  fusils  abandonnés.  Deux  canons  démon- 
tés tendent  leurs  longs  cous,  leurs  gueules  vides,  vers  les 
retranchements.  Des  chevaux  morts,  déjà  ballonnés,  dressent 
en  Pair  leurs  jambes  raidies.  D'autres  respirent  encore, 
lèvent  péniblement  la  tête  et  hennissent  lamentablement. 
En  travers  du  chemin,  un  maréchal  des  logis  d'artillerie,  le 
crâne  fracassé,  et  un  jeune  chasseur  Saxon,  les  yeux  vitreux, 
grands  ouverts,  sont  étendus,  côte  à  côte,  fraternellement, 
comme  réconciliés  dans  la  mort. 

Les  Allemands  se  sont  réfugiés  derrière  les  murs  du  parc, 
attendant  notre  attaque,  et  ont  cessé  le  feu.  Les  forts  se  tai- 
sent, un  silence  lourd  pèse   sur    le  plateau.   On   n'entend 
qu'une  fusillade  lointaine,  sur  la  droite,  du  côté  de  Ghampi 
gny. 

Les  anciens  savaient  très  bien  ce  que  signifiait  ce  silence 
et,   tranquillement,  ils  vérifiaient  l'état  de  leurs  armes,  dis 
posaient  leurs  cartouchières  et  rajustaient  leurs  sacs,  qu'ils 
avaient  prudemment  gardés.  Les  jeunes  étaient  anxieux. 

Barillet  voulut  savoir  ce  qui  se  passait  sur  le  plateau  et  il 
se  hissa  sur  le  rebord  du  talus  : 

«  Je  ne  vois  rien>,  fit-il.  «  Un  grand  mur,  des  trous 
dedans,  mais  pas  un  casque  »,  et,  voulant  s'assurer,  sans 
doute,  s'il  y  avait  quelqu'un  derrière,  il  se  mit  à  agiter  sa 
calotte  rouge  au  bout  de  sa  baïonnette. 

Une  rafle  de  balles,  sifflant  dans  les  pommiers,  lui  donna 
la  réplique  et  le  pauvre  gavroche  roula,  un  bras  cassé,  au 
revers  du  remblai.  . 
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«Ah!  zut  alors...  »,  gémit-il  en  se  terrant  comme  un 
lapin. 

«  C'est  bien  fait  !  »  cria  le  caporal  eu  colère.  «  Ça  t'appren- 
dra àm'écouter.  ..  Tu  n'es  plus  bon  à  rien  maintenant  avec 
ton  moignon...  Tu  nous  encombres...  Fiche  le  camp  à  l'am- 
bulance. » 

«  Non  !  »  répliqua  rageusement  le  gamin.  «  Non!  je  veux 
voir...  » 

Il  avait  des  larmes  dans  les  yeux  ;  larmes  de  regret  bien 
plus  que  de  douleur.  —  Si,  au  moins  c'était  le  bras  gauche  I 
...  il  pourrait  se  servir  de  son  fusil... 

Bitche,  toujours  paternel,  essayait  de  le  consoler  :  —  A 
son  âge,  ça  se  raccommodait  très  bien...  Dans  quelques 
semaines,  il  n'y  paraîtrait  plus  rien.  Et,  lui  ayant  retroussé 
sa  manche,  il  lui  fit  un  bandage  provisoire  avec  un  lambeau 
de  son  turban. 

Maintenant,  tout  le  monde  était  fixé  :  ça  allait  être  une 
tuerie,  un  massacre  effroyable,  mais  tous  avaient  fait  le 
sacrifice  de  leurs  vies. 

.  Le  commandant  'et  le  capitaine  passèrent,  examinant  les 
retranchements  avec  leurs  lorgnettes,  sans  s'inquiéter  des 
balles  qui  sifflaient  comme  de  grosses  mouches  d'orage,  à 
leurs  oreilles 

«  Je  ne  vois  pas  de  brèches  dans  le  mur  »,  dit  le  comman- 
dant. 

«  On  a  essayé  d'en  faire  une  ce  matin  »,  répondit  le  capi- 
taine, «  mais,  vous  voyez,  les  batteries  ont  été  démontées 
avant  d'avoir  pu  régler  leur  tir.  »  Et,  de  la  main,  il  montra 
les  deux  canons  désemparés. 

«  Il  faudra  donc  entrer  par  le  saut  de  loup  ou  par  les 
embrasures.  Vous,  marcherez  guide  sur  moi,  au  centre  ; 
mais,  quoi  qu'il  arrive,  il  faut  tenir  ici  jusqu'à  la  nuitr  c'est- 
à-dire,  jusqu'à  la  mort  !  » 

«  Vous  avez  entendu  »  cria  le  capitaine  d'une  voix  forte  : 
«  jusqu'à  la  mort  1  » 

«  Oui  !..  oui  !...  »  répondirent  les  jeunes  :  «  jusqu'à  la 
mort  !  » 

<  Souvenez-vous  de  Châtillon  »,  ajouta-t-il,  «  et  qu'on  n'en 
parle  plus...  » 
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Un  murmure  parcourut  toute  la  ligne  et  Robert  et  Baril- 
let protestèrent  violemment  : 

«  Nous  n'y  étions  pas,  nous,  à  Châtillon  !..  * 

Le  capitaine  ne  put  se  défendre  d'un  sourire  en  voyant 
ces  deux  blancs-becs  prendre  la  défense  de  la  vieille  garde» 
ravi,  au  fond,  de  cet  acte  d'indiscipline  sous  le  feu. 

«  Je  le  sais,  mes  enfants  »,  répliqua-t-il  d'un  ton  joviaL 
«  hé  !  bien,  aujourd'hui,  vous  serez  tous  dignes  de  la 
garde  !  » 

La  bonne  humeur  était  revenue  et  les  acclamations  accom- 
pagnèrent le  capitaine. 

Le  sergent  Jeanne  t  donna  ses  dernières  instructions  : 
(Pour  lui,  hélas  !  elles  devaient  bien  être  les  dernières.) 

«  Vous,  les  anciens,  je  n'ai  rien  à  vous  dire  ;  vous  savez 
de  quoi  il  retourne  ;  mais  vous  autres,  mes  petits  agneaux, 
tâchez  de  ne  pas  vous  emballer  comme  tout  à  l'heure. 
C'est  pas  le  tout  que  (te  faire  du  pétard  ;  faut  tirer  juste  ! 
Ne  lâchez  votre  coup  que  lorsqu'il  y  aura  quelque  chose 
au  bout...  Pas  trop  haut...  Ne  vous  pressez  pas  ;  vous 
arriveriez  isolés  sur  Pennemi...  Ne  passez  pas  devant  les 
anciens...  suivez-les  plutôt..  Et  surtout,  tirez  juste...  Comme 
à  l'exercice  :  le  coude  à  la  hauteur  de  l'œil...  » 

Mais  les  jeunes  n'écoutent  pas.  Ils  rêvent  ou  plaisantent, 
chacun  suivant  son  caractère  : 

Barillet  ronchonne  ;  Maurice  Picard  est  congestionné  ; 
Chaillot  est  blême,  comme  s'il  avait  peur  ;  de  Saint-Gresse 
superbe  et  souriant  dans  sa  barbe  blonde,  épanouie  en 
éventail.  Il  fredonne  un  air  du  Petit  duc  et  pense  peut-être  i 
Léonide  Leblanc,  sans  se  douter  qu'il  ne  la  verra  plus. 
Odoyer,  le  vieux  Breton,  rêve  de  ses  bruyères  ;  Caillava, 
Massot,  Leroy,  Rousselat,  Bisson,  le  grand  Picard,  sont  gra- 
ves ou  résignés.  La  mort  les  a  marqués  ;  ils  lui  sont  tous 
promis. 

Un  grand  diable,  à  barbe  rousse,  baryton  de  province, 
chante  la  Marseillaise,  adossé  à  un  pommier  ;  Gieules, 
encore  presque  enfant,  est  bien  sage,  tranquille  et  résolu  ; 
Kowsky,  Slavus  Saltans,  parait  radieux,  gai  comme  pour 
une  fête  ;  Rouya,  inconsciemment  fredonne  une  romance 
qui  le  hante  depuis  le  matin  : 
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c  Valsez f  valsez f  comme  des  folles. 
Pauvres  feuilles,  valsez,  valsez  /...  » 


Noysel  impassible,  accoudé  au  revers  du  remblai,  la  tète 
sur  sa  main,  regarde,  observe  et  philosophe.  Il  tire  sa  mon- 
tre, avec  ce  beau  calme  souriant  qui  ne  l'abandonne  jamais  : 
—  Il  est  quatre  heures,  se  dit-il  ;  dans  quarante  minutes  il 
sera  nuit  et  la  moitié,  au  moins,  de  ces  hommes,  dans  la 
maturité  ou  dans  la  fleur  de  l'âge,  seront  morts  ou  estro- 
piés. C'est  dommage,  sans  doute,  mais  dans  quarante  ans, 
(à  peine  des  heures  dans  la  vie  d'un  peuple,  rien  dans  la  vie 
de  l'humanité),  ils  n'en  seraient  pas  moins  morts  ou  infirmes 
et  ils  seront  tombés,  chauds,  pour  une  noble  cause.  —  La 
lutte  pour  la  vie.  —  C'est  la  loi  ;  celle  des  mondes,  celle  des 
peuples,  comme  celle  des  individus.  —  Et  il  ne  se  deman- 
dait même  pas  s'il  serait,  lui,  au  nombre  des  blessés  ou  des 
morts. 

Ce  que  pensait  Noysel,  les  autres  le  sentaient  vaguement 
et  chacun  se  recueillait,  faisait  un  rapide  retour  sur  le  passé. 
Un  silence  lourd  et  angoissant  pesait  sur  tous  ces  hommes, 
que  la  mort  guettait  sur  le  plateau. 

Les  deux  frères  Combeval,  serrés  l'un  près  de  l'autre, 
offraient  un  contraste  frappant  : 

Robert  s'était  assombri.  Ses  sourcils  noirs  se  fronçaient  ; 
son  front  carré  de  jeune  taureau  gascon,  coupé  de  deux  plis 
verticaux  à  la  naissance  du  nez,  défiait  le  danger.  Ses  nari- 
nes dilatées  flairaient  la  poudre.  Cependant,  ses  yeux 
ardents  se  voilaient,  par  instants,  d'une  ombre  de  mélan- 
colie. Ses  souvenirs  d'enfant  lui  revenaient  en  foule  et  il  se 
raidissait  pour  ne  pas  s'attendrir. 

Comme  dans  un  miroir,  il  revoyait  la  maison  paternelle, 
le  jardin  familier,  les  coteaux  ensoleillés  ;  sa  mère,  dans 
l'humble  chapelle,  priant  pour  son  frère  et  pour  lui  ;  et, 
dans  le  salon,  le  portrait  de  l'aïeul  et  celui  de  son  père, 
graves  et  fiers  dans  leurs  uniformes,  le  regardaient  en  sou- 
riant, reconnaissant  en  lui  le  sang  de  leur  race.  Mais  tous 
ces  souvenirs,  toutes  ces  images,  loin  d'amollir  son  jeune 
courage,  ne  faisaient  que  l'enflammer  davantage  et  lui  chauf- 
fer le  cœur. 
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Quoi  !  cette  maison,  bâtie  par  ses  modestes  ancêtres  ;  où 
il  avait  grandi  ;  qu'embaumait  la  vertu  de  sa  mère  ;  où 
avaient  vécu,  où  étaient  morts  Faïeul  et  le  grand-père  ;  ce 
coin  de  terre  sacré,  fécondé  par  la  poussière  des  siens,  serait 
foulé  par  la  botte  de  l'envahisseur  !...  lui  vivant  !•..  Le  Teu- 
ton insolent  coucherait  dans  le  lit  de  son  père  !...  Souillerait 
peut-être  des  propos  de  sa  lourde  gaîté  les  oreilles  de  sa 
mère  !...  Rien  que  cette  idée  lui  serrait  la  gorge  et  faisait 
refluer  à  son  front  tout  le  sang  de  son  cœur. 

—  Et  cependant,  tout  cela  était  possible,  probable  même, 
si  Paris  succombait. 

Nerveusement,  il  serrait  son  fusil  dans  ses  mains  crispées  ; 
—  Ça  n'allait  donc  pas  commencer  !... 

Edouard,  assis  entre  son  frère  et  Noysel,  avait  la  même 
vision  ;  les  mêmes  sentiments  l'agitaient,  mais  plus  larges 
et  plus  vagues,  sans  crainte  et  sans  colère..  Souriant,  perdu 
dans  son  rêve,  il  était  là  plutôt  en  spectateur  qu'en  acteur. 
Il  s'était  comme  extériorisé  et  ses  yeux  de  poète  lui  don- 
naient l'illusion  d'une  féerie  grandiose.  Son  regard  rêveur 
flottait  sur  l'immense  panorama  déployé  devant  lui  :  La 
Marne,  aux  pieds  des  collines,  roulant  ses  flots  grossis  sous 
les  ponts  de  bateaux  et  les  viaducs  démantelés  ;  au  loin, 
Paris  estompé  dans  les  brumes  roses  de  la  fin  du  jour,  et, 
sur  tout  cela,  planant  comme  un  tonnerre  continu,  le  fracas 
des  détonations. 

Sa  lèvre  était  pâle,  son  œil  était  fixe  ;  plus  ému  de  la  gran- 
deur du  spectacle  et  de  la  solennité  de  Pheure,  que  de  la 
mort  imminente  qui  déjà  le  frôlait  de  son  aile. 

Il  leur  montra  la  grande  cité  :  —  Gomme  elle  est  belle  au 
soleil  couchant  !  ses  toits  brillent  au  loin  comme  des  écail- 
les... regardez...  Le  Panthéon,  le  Val-de-Grâce,  les  Invali- 
des, l'Opéra,  Notre-Dame,  émergent  à  l'horizon  d'opale... 
On  dirait  une  ville  enchantée... 
«  Que  de  fièvre  et  d'angoisses  pourtant!  »  murmura  Noysel. 
«  Le  soleil  couchant  ne  m'avait  jamais  paru  si  beau;  il  est 
radieux  comme  un  soleil  de  victoire...  Celui  d'Austerlite 
devait  être  ainsi...  > 

«  Hélas  !  »  soupira  Noysel,  «  il  se  levait  et  celui-là  se  cou- 
che... C'est  pourtant  le  même,  impassible  comme  la  Nature; 
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indifférent  aux  querelles  des  hommes,  qui  profitent  de  ses 
rayons  pour  se  mieux  égorger.  » 

Mais  Edouard,  les  yeux  fixes,  continuait  son  rêve  : 

«  Quels  beaux  nuages...  quelles  teintes  délicieuses...  mau- 
ves... gris  perle...  vert  d'eau  !...  Puis,  un  floconnement  de 
fournaise!...  Un  amoncellement  de  dômes,  s'écroulant,  s'es- 
caladant....  cuivrés...  vermeils...  roses...  neigeux...  nimbés 
de  lumière...  irradiés  de  gloires  et  de  rayons  d'or  !...  quel 
autel  merveilleux  !  La  mort  serait  belle  dans  cette  apo- 
théose !...» 

Il  se  tut  un  instant,  comme  hypnotisé,  et  l'on  n'entendit 
plus  que  le  clic-clac  des  leviers  de  chassepots. 

Robert  et  Noysel  l'écoutaient  en  silence,  surpris,  gagnés 
par  son  émotion. 

Il  reprit,  d'une  voix  plus  basse,  douce  comme  une  confi- 
dence : 

«  Voyez,  par  delà  les  nuages,  cette  bande  de  ciel,  or-vert, 
fluide  et  lointaine,  comme  une  trouée  sur  l'infini...  Elle  me 
donne  le  vertige  !...  C'est  la  couleur  de  ses  yeux  à  elle...  > 

Robert  avait  compris  :  —  Un  amour  à  peine  ébauché, 
impossible,  insensé  ;  amour  de  poète,  amour  de  : 

«  Ver  de  terre  amoureux  d'une  étoile.  * 

Il  se  pencha  vers  lui  et  lui  prit  la  main. 

Edouard  sourit,  et,  d'une  voix  plus  basse  encore,  d'une 
voix  de  secret,  comme  confus  de  ce  qu'il  allait  dire,  il 
ajouta  : 

«c  Sais-tu  ce  que  je  regretterais,  si...  hé!  bien,  ce  serait  de 
ne  jamais  le  lui  avoir  dit,  autrement  que  dans  mes  pauvres 
vers  ;  de  ne  jamais  avoir  entendu  le  son  de  sa  voix...  Tu  le 
lui  diras,  toi...  » 

Robert,  effrayé,  lui  frappa  sur  l'épaule  : 

«c  Qu'as-tu  donc  Edouard?  Tu  rêves!... 


E.    NOUVION-ROCHEVERRE. 


(à  suivre) 
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Oscar  Wilde  posthume 


Sous  ce  titre,  qu'il  m'emprunta  et  que  je  reprends  pour 
l'occasion,  M.  J.-Joseph  Renaud  a  publié  ici  même,  le  mois 
dernier,  quelques  pages  dont  les  lecteurs  de  la  Grande  Revue 
ont  dû  apprécier  comme  il  convient  la  science  magistrale  et 
la  courtoisie.  Après  la  distribution  d'éloges  et  de  blâmes,  si 
justes  et  si  pondérés,  à  laquelle  se  livre,  avec  une  autorité 
inattaquable,  M.  Joseph  Renaud,  il  semble  qu'il  n'y  ait  plus 
rien  à  dire  ;  et  si  je  me  risque  de  nouveau  à  formuler  quel- 
ques considérations  sur  ce  sujet,  c'est  dans  l'espoir  de  pré- 
ciser certains  points  que  les  lecteurs  de  cette  revue  n'ont 
pu,  je  le  crains  malgré  l'éblouissante  clarté  des  arguments 
de  M-  Joseph  Renaud,  saisir  qu'imparfaitement*  On  voudra 
bien  m'excuser  cette  outrecuidance  en  se  souvenant  que  mon 
savant  contradicteur  a  déclaré  péremptoirement  que  je  con- 
naissais  mal  Oscar  Wilde,  que  j'ignorais  l'anglais  et  que  je 
ne  savais  pas  écrire. 

La  modestie  la  plus  élémentaire  m'interdit  de  discuter  ces 
jugements  et  d'autre  part  mon  indifférence  est  assez  vaste 
pour  me  permettre  de  les  négliger.  On  en  portera  encore 
beaucoup  d'autres  sur  mon  compte  et  de  tout  aussi  exacts. 
A  quoi  bon  s'émouvoir?  Tout  cela  n'a  guère  d'importance. 
Les  points  que  je  voudrais  préciser  ont,  eux,  une  cer- 
taine importance,  en  ce  sens  qu'ils  éviteront  à  M.  J.-Joseph 
Renaud  de  s'aventurer  à  des  accusations  téméraires,  mais 
si  excusables  puisque  sur  ces  points  il  ne  possédait  aucun 
renseignement. 

M.  Davray,  dit-il  avec  un  admirable  sens  critique,  «  a 
traduit  The  Ballad  of  Reading  Gaol  en  lui  enlevant  lyrisme, 
musique,  émotion.  »  C'est  une  opinion,  et  par  respect  pour 
l'auteur  de  la  Ballade  je  me  garderai  de  la  partager.  Car  la 
Vérité  est  que  j'ai  donné*  en  regard  du  texte  anglais,  une 
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transcription  littérale  de  la  Ballade  de  la  Geôle  de  Reading 
et  que  cette  transcription  je  l'ai  faite  en  collaboration  avec 
Oscar  Wilde  qui,  s'autorisant  de  sa  merveilleuse  connais- 
sance du  français,  n'a  voulu  laisser  paraître  qu'un  texte 
entièrement  approuvé  par  lui.  Si  la  version  française  a  les 
défauts  que  lui  découvre  soudain  le  perspicace  M.  J.-Joseph 
Renaud,  c'est  très  regrettable,  mais  ma  naturelle  indolence 
fut  toujours  fort  satisfaite  de  savoir  que  je  n'étais  pas  seul  à 
en  supporter  la  responsabilité. 

Plus  loin,  M.  J.-Joseph  Renaud,  qui  se  glorifie  d'avoir 
constaté  que  les  traducteurs  de  Shakespeare  ignoraient  l'an- 
glais, constate  aussi  que  «  le  traducteur  attitré  de  Wells  » 
(c'est  ainsi  qu'il  me  désigne)  ne  le  sait  pas  non  plus,  et,  dans 
un  élan  de  magnanimité  touchante,  il  veut  bien  ne  m'en 
faire  «  que  peu  de  reproche  ».  Vous  jugez  de  mon  embarras  ! 
Les  traducteurs  de  Shakespeare,  toujours  selon  M.  J.«- 
Joseph  Renaud,  rédigent  leur  texte  «  d'après  une  autre  tra- 
duction !...  »  Ces  italiques  et  ces  points  de  suspension 
étaient  troublants  et  je  redoutai  un  instant  une  semblable 
accusation.  Mais  je  me  souvins  qu'il  n'existe  jusqu'à  présent 
d'autre  traduction  de  Wells  que  la  mienne,  et  je  respirai.  Je 
l'échappais  belle  !  Mais,  hélas,  M.  J.-Joseph  Renaud  avait 
parcouru  «  à  la  hâte  »  deux  de  mes  traductions  et  il  avait 
constaté,  encore,  d'après  ce  que  j'ai  pu  comprendre  à  une 
phrase...  très  savante,  que  je  me  livrais  sur  le  texte  anglais 
à  de  coupables  tripatouillages,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi. 
Il  me  faut  bien  avouer,  cette  fois  ;  mon  juge  cite  des  faits  : 
«  L'Ile  du  Docteur  Moreau  voit  son  texte  supprimé,  modifié, 
allongé,  au  gré  du  traducteur,  etc..  grâce  aux  ciseaux  et  à 
la  collaboration  de  M.  Davray,  etc..  »  C'est  vrai,  indiscuta- 
blement vrai  ! 

Un  jour  que  M.  J.-Joseph  Renaud  sera  moins  pressé,  qu'il 
prenne  les  douze  ou  quinze  volumes  de  Wells  qu'a  publiés 
le  Mercure  de  France  et  il  constatera  encore  et  toujours  que 
la  version  française  est  souvent  très  différente  du  texte  anglais, 
que  des  mots,  des  phrases,  des  chapitres  sont  modifiés,  ou 
retranchés  ou  ajoutés.  Je  lui  dénonce  même  la  Merveilleuse 
Visite  qu'a  traduite  M*  Louis  Barron  :  il  constatera  là  encore 
que  des  chapitres  ont   disparu,  que   d'autres   sont  ajoutés, 
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que  le  texte  est  complètement  remanié.  Qu'il  prenne  encore 
Anticipations,  et  il  constatera  que  les  idées  exprimées  par 
Wells  ont  subi  des  altérations  inquiétantes.  En  outre,  je  pré- 
viens M.  J.-Joseph  Renaud  que  de  prochaines  traductions  de 
Wells,  actuellement  sous  presse,  présenteront  aussi  les 
mêmes  suppressions,  modifications  et  allongements. 

Ces  cyniques  aveux  vous  surprennent  et  vous  révoltent. 
De  grâce,  ne  vous  bâtez  pas.  Je  confesse  que  ce  n'est  pas  au 
gré  du  traducteur,  que  ce  n'est  pas  grâce  à  mes  ciseaux, 
sinon  à  ma  collaboration,  que  sont  dus  tous  ces  change- 
ments. C'est  l'auteur  qui,  jugeant  qu'il  avait  le  droit  d'amé- 
liorer ses  œuvres,  s'est  permis  lui-même  ces  remaniements. 
Les  exemplaires  du  texte  anglais  qui  nous  ont  servi,  à 
B.  Kozakiewicz  et  à  moi,  pour  établir  notre  texte,  portent  de 
la  main  de  l'auteur,  les  uns  à  Tencre  rouge,  les  autres  à 
l'encre  noire,  parfois  au  crayon,  toutes  ces  modifications. 
Et  c'est  Wells  encore  qui,  ne  prévoyant  pas  son  champion 
Renaud  (J.-Joseph),  a  prêté  à  M.  Louis  Barron,  pour  sa 
traduction,  un  exemplaire  revu  et  corrigé  d'après  lequel  sera 
imprimée  la  prochaine  édition  anglaise  de  The  Wonderful 
Visit. 

Sans  doute,  ces  détails  n'ont,  pour  le  public,  qu'un  intérêt 
secondaire,  et  je  n'ai  pas  pensé  une  minute  qu'ils  fussent  de 
nature  à  passionner  mes  contemporains.  Mais  je  me  suis 
laissé  dire  qu'au  point  de  vue  de  l'histoire  littéraire,  ils  ont 
quelque  importance.  C'est  possible,  et,  en  ce  cas,  je  sais  gré 
à  M.  J.-Joseph  Renaud  de  l'occasion  qu'il  m'a  fournie  de 
les  livrer  à  la  publicité. 

Par  la  même  occasion,  n'ayant  pas  très  bien  compris  la 
savante  construction  du  dernier  paragraphe  de  l'article,  je 
voudrais  dire  aux  lecteurs  qui  n'auraient  pas  non  plus  très 
bien  saisi,  que  l'ouvrage  auquel  il  est  fait  allusion  a  été  vrai- 
ment écrit  par  Wilde,  ainsi  qu'en  fait  foi  une  lettre  écrite 
par  l'auteur  à  Robert  Ross,  lettre  qu'on  trouvera  à  la  page  33 
de  l'édition  française.  J'ose  certifier,  en  outre,  à  rencontre 
de  M.  J.-Joseph  Renaud  trop  hâtivement  renseigné  peut- 
être,  que,  à  part  la  notice  signée  de  mes  initiales  et  la  pré- 
face de  l'édition  anglaise  signée  Robert  Ross,  tout  le  reste 
du  livre  est  d'Oscar  Wilde  qui,  en  l'écrivant,  le  destinait  à 
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la  publication,  et  lui  assignait  une  place  dans  son  œuvre 
totale.  Cette  place,  même,  promet  d'ètra  assez  importante, 
car,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  —  et  en  France  depuis 
que  la  traduction  française  a  paru,  —  on  a  dit  et  répété  que 
«  De  Profanais  est  une  œuvre  qui  restera  tant  qu'il  y  aura 
une  langue  anglaise— tant  qu'il  y  aura  un  langage  humain.  > 

Si  l'on  s'étonne  de  la  naïveté  de  ces  assertions,  qu'on 
veuille  bien  songer  que  je  tiens  à  être  compris  et  pour  cela 
à  rester  clair.  Les  phrases  savantes,  outre  qu'elles  m'ef- 
fraient et  qu'elles  exigent  beaucoup  de  talent,  risqueraient 
de  me  faire  dire  le  contraire  de  ce  que  je  pense. 

Par  contre,  il  ma  été  facile  de  comprendre  les  explications 
données  par  M.  J.-Joseph  Renaud  concernant  les  inexacti- 
tudes que,  malgré  mon  ignorance,  j'avais  cru  devoir  signaler 
dans  les  notes  de  sa  traduction.  Le  savant  annotateur  nous 
révèle  que  ce  sont  les  typos  qui,  travaillant  probablement  à 
la  hâte,  sont  responsables  de  toutes  ces  erreurs.  Il  ne  fallait 
pas,  paraît-il,  «  une  immense  indulgence  »  pour  s'apercevoir 
que  c'est  un  typo  étourdi  qui  fait  dire  à  M.  J.-Joseph 
Renaud  que  Lancret,  le  peintre  né  et  mort  â  Paris  où  il 
vécut,  est  «  le  Watteau  anglais  »  ;  c'est  encore  le  même  typo 
négligent  qui  attribue  Literature  andDogma  (ouvrage  fameux 
de  Matthew  Arnold,  publié  en  1873)  à  «  Thomas  Arnold,  très 
ancien  auteur  philosophique  et  religieux  >  et  père  du  précé- 
dent; c'est  le  même  typo  qui  désigne  les  poètes  lakistes  sous 
le  nom  d'  «  École  dite  du  Lac  (Lake  Schol)  »  et  leur  colloque 
Wordsworth  pour  «  grand-maitre  ».  Vingt  autres  de  ces  insi- 
gnifiantes «  coquilles  »  incombent  aux  typos  (1).  Entendu, 
comme  dit  M.  J.-Joseph  Renaud  qui,  par  ailleurs,  nous  avise 
qu'  «  au  moment  du  retirage  d'Intentions  >,  il  a  pu  «  faire 
disparaître  de  la  seconde  édition  presque  toutes  ces  erreurs.  » 
Tant  mieux,  et  nous  nous  en  réjouissons.  Toutefois,  pour 
que  son  ouvrage  s'approche  davantage  de  la  perfection,  nous 
tenons  à  la  disposition   de   M.   J.-Joseph  Renaud,  en   vuç 

(1)  C'est  encore  un  typo,  sans  doute,  qui,  ayant  entendu  Oscar  Wilde  parler 
de  pot-boilers  et  s'étant  mépris  sur  le  son  presque  identique,  a  composé 
pol-boilous,  fabriquant  ainsi  un  mot  inconnu  jusqu'à  présent  dans  la  langue 
anglaise.  Oscar  Wilde,  supposant  que  ses  auditeurs  savaient  l'orthographe 
anglaise,  n'allait  pas,  cola  se  comprend,  jusqu'à  épolor  tous  les  mots  qu'il  pro- 
nonçait. 
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d'un  prochain  «  retirage  »,  certaines  «  coquilles  »  qui  se 
sont  glissées  dans  sa  traduction.  Par  exemple,  page  22  de 
l'édition  Ënglisb  Library,  le  texte  anglais  dit:  the  poets... 
are  universalljr  recognised  as  being  absolutely  unrelia- 
ble.  Le  typo,  à  la  page  29  de  la  traduction,  dit  tout  le  con- 
traire :  des  gens  sur  lesquels  on  peut  compter.  Page  80,  texte 
anglais:  the  couchant  nymphs  that  Cellini  wrought  in 
bronze...  page  99,  traduction,  on  a  imprimé;  les  nymphes 
étendues  que  Cellini  écrivit  en  bronze  ;  écrivit  au  lieu  de 
façonna,  le  typo,  cette  fois,  dépasse  la  mesure. — Page  90,  texte 
anglais  : By  the  llyssusf  there  were  no  tedious  magazines  about 
art ,  in  which  the  industrious  prattle  qf  what  they  do  not 
under stand.  La  phrase  fra&frire,  page  114,  est  d'un  bout  à 
l'autre  une  coquille  à  contre  sens:  Près  de  Vllyssus  il  n'y 
avait  pas  d'ennuyeux  magasins  dans  lesquels  des  commer- 
çants caquètent  sur  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas.  Si  je  savais 
l'anglais,  j'aurais  rétabli  le  sens  à  peu  près  comme  suit: 
«  Près  de  FIlyssus,il  n'y  avait  pas  d'ennuyeuses  revues  dart 
dans  lesquelles  des  écrivains  laborieux  bavardent  sur  des 
sujets  qu'ils  ne  comprennent  pas.  »  —  Quelques  lignes  plus 
haut:  naked  must-stained  feet  (  pieds  nus  tachés  de  moût 
de  vin)  devient  tout  simplement  pieds  poussiéreux,  car 
M.  J.- Joseph  Renaud  recommande  la  concision.  Ailleurs 
looped  lace  est  traduit  par  dentelle  à  trous  (?);  bright 
sandyx  (vermillon  clair)  par  sable  roux  (!!);  bitter  pill 
(pilule  amère)  par  pilule  un  peu  dure,  etc. 

Mais  ces  coquilles  sont  beaucoup  trop  nombreuses  pour 
être  énumérées  ici.  Nous  tenons  le  reste,  du  même  calibre, 
à  la  disposition  de  l'érudit  traducteur,  victime  des  typos  infi- 
dèles. 

M.  J.-Joseph  Renaud,  traducteur  impeccable,  écrivain 
savant  et...  «  calligraphe  »,  pouvait  bien  sur  moi  brandir 
ses  foudres,  mais  il  a  manqué  le  but.  Et  tout  cela  me  remé- 
more les  sages  conseils  de  mon  «  pauvre  »  ami  Marcel 
Schwob  qui,  malgré  sa  science  et  jusqu'à  ses  derniers  jours, 
eut  la  naïveté  de  croire  que  je  savais  l'anglais  et  que  je  con- 
naissais quelque  peu  la  littérature  anglaise. 

Henry  D.  Davray. 
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Déjà  le  mois  d'août,  et  j'ai  promis  une  chronique;  ter- 
rible chose,  qu'une  promesse  de  ce  genre  quand  il  fait 
chaud  !  terrible  chose  qu'une  chronique  à  écrire  alors  que 
tout  s'en  va  fondre,  même  l'énergie,  aux  ardeurs  du  soleil. 
Pas  de  quoi  s'excuser,  en  vérité.  Qui  de  nous  ne  se  sent  plus 
ou  moins  envahi  par  des  désirs  de  «  flemmer  »  un  peu  à 
l'ombre  des  bois,  dans  l'exquis  engourdissement  des  vagues, 
très  vagues  rêveries,  pendant  qu'au-dessus  des  arbres, 
«  l'astre  du  jour  »  poursuit  sa  route  de  feu  !  Il  n'y  a  vrai- 
ment pas  de  mal  à  cela.  Mais  est-ce  pour  me  livrer  à  ces 
appréciations  que  je  mets  la  main  à  la  plume  ?  «  chronique 
scientifique  »  dit  la  ruhrique  inexorable,  «  chronique  scien- 
tifique »  clame  en  moi  le  sentiment  du  devoir,  «  chronique 
scientifique  >  me  rappelle  mon  agenda  sur  ma  table.  Allons- 
y  donc,  et  vite,  au  travail.  Pour  rattraper  le  temps  perdu, 
faisons  de  notre  mieux  ;  mettons-nous  en  .frais,  et  pour  ce 
courons...  nous  mettre  au  frais. 


Puisque  chaleur  il  y  a,  ne  lâchons  pas  ce  très  vieil  abonné 
parmi  les  sujets  d'actualité,  et  faisons  chorus  avec  les  cama- 
rades :  «  Il  fait  chaud  »  —  «  il  fait  soif  »:  —  L'un  ne  va  pas 
sans  l'autre.  C'est  un  aperçu  court  mais  juste  de  la  situation 
publique. 

Le  premier  méfait  de  la  chaleur,  est  donc  la  soif,  et  je 
m'en  voudrais,  jusqu'en  hiver  au  moins,  si  je  laissais  échap- 
per un  aussi  bon  sujet  de  chronique  d'été,  sans  le  tartiner 
un  peu. 
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Qu'est-ce  que  la  soif?  La  soif:  répondent  les  gens  savants, 
dans  un  docte  langage,  c'est  le  besoin  qui  nous  pousse  à 
absorber  des  liquides  ;  besoin  qui  se  traduit  par  une  sensa- 
tion particulière  dans  le  gosier  que  chacun  connaît..*  plus 
ou  moins  souvent. 

Cette  sensation  répond-elle  exclusivement  au  besoin  de 
prendre  du  liquide,  ou  bien  n'est-elle  pas  exagérée  dans  la 
plupart  des  cas  ?  En  un  mot,  la  sensation  ne  dépasse-t  elle 
pas  le  besoin  ?  «  That  is  the  question  ».  Il  faut  penser 
que  oui  et  peut-être  ne  pas  boire  toujours  à  sa  soif.  N'ou- 
blions pas,  en  effet,  que  plus  nous  absorbons  de  liquides 
plus  il  faudra  en  éliminer,  or  comme  le  rein,  même  en 
ayant  bon  dos,  ne  peut  suffire  seul  à  l'élimination  des  liqui- 
des inutiles  et  nuisibles  ;  il  est  obligé  de  faire  appel  à  son 
«  vicaire  »  —  la  transpiration. 

La  sueur  est,  en  effet,  le  vicaire  du  rein  comme  disent  les 
physiologistes,  et  le  rôle  de  la  transpiration  comme  agent 
d'élimination  de  principes  inutiles  tels  que  :  excès  d'eau, 
chlorures,  acides  gras,  et  surtout  carbonates  alcalins,  est  de 
la  plus  haute  importance  pour  nous.  Mais  encore  faut-il, 
pour  des  gens  vêtus,  comme  on  l'est  dans  nos  pays  que  la 
transpiration  ne  soit  pas  exagérée. 

Nous  transpirons  constamment  et  à  différents  degrés.  La 
transpiration  insensible  en  est  le  premier.  C'est  l'état  nor- 
mal de  la  peau,  pendant  lequel  les  échanges  de  gaz  et  la 
perte  d'eau  par  évaporation  sont  encore  assez  notables  ;  la 
perte  d'eau,  particulièrement,  est  d'environ  un  litre  par 
jour.  Ensuite  on  connaît  la  moiteur  qui  rend  la  peau  humide 
enfin  la  sueur  proprement  dite  qui  sort  en  gouttelettes,  et 
dont  le  volume  peut  atteindre  quotidiennement  deux  litres 
et  même  plus. 

Les  causes  qui  influent  sur  la  transpiration,  sur  lesquelles 
je  ne  veux  pas  m'étendre  plus  qu'il  ne  convient  ici,  sont 
d'ordre  physiologique  et  psychique,  dont  l'étude  pourrait 
relever  de  ce  que  l'on  appelle  la  «  physiologie  des  sensa- 
tions »  (1).  Je  rappellerai  simplement  que  l'application  sur  la 

(1)  Il  existe  dûs  Laboratoires  physiologiques  des  sensations.  Nous  en  connais- 
sons un,  dirigé  par  notre  excellent  ami  le  D'  Thibaut  dans  quelque  coin  mys- 
térieux et  peu  accessible  de  la  Sorbonne. 
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peau,  ou  l'ingestion  de  substances  alcoloïdriques,  comme  la 
pilocarpine,  la  strychnine,  la  picrotoxine  et  la  nicotine,  exci- 
tent la  production  de  sueur.  D'autres,  comme  X atropine  qui 
dilate  la  pupille  des  yeux,  suppriment  totalement  la  transpi- 
ration. 

De  même  les  applications  locales  de  la  forte  chaleur  ou  du 
froid  font  cesser  la  sueur.  C'est  ainsi  que  le  menthol  en  pro- 
duisant un  froid  local  sur  la  peau,  est  employé  pour  com- 
battre certaines  transpirations  parfois  un  peu  gênantes. 

La  chaleur  sèche,  l'élévation  de  la  température  ambiante, 
les  exercices  violents,  enfin,  les  boissons  abondantes  aug- 
mentent la  transpiration. 

Certains  états  pathologiques,  certaines  maladies  comme  le 
paludisme  produisent  des  transpirations  démesurées.  Enfin, 
des  causes  toutes  psychiques  comme  la  peur  ou  l'énerve- 
ment  provoquent  des  sueurs  froides,  qui  justifient  en  partie, 
une  expression  triviale  que  je  juge  guère  utile  de  reproduire 
ici. 


De  tous  ces  faits  j'en  retiens  deux,  c'est  que  la  boisson 
et  la  chaleur  augmentent  la  transpiration.  Parmi  ces  deux 
causes,  la  chaleur  est  certainement  la  plus  active.  Heureu- 
sement pour  nous,  car  lorsque  l'été  arrive,  c'est  grâce  à 
Tévaporation  plus  abondante  de  la  sueur,  que  le  corps  se 
maintient  à  la  température  constante  de  37°,  Teau  s'évapo- 
rant  abaisse  la  température  ambiante. 

Puisqu'il  est  démontré  qu'on  perd  plus  d'eau  en  été  qu'en 
hiver,  il  faut  donc,  pour  rétablir  l'équilibre,  que  pendant  l'été 
nous  prenions  plus  de  liquide.  Voilà  pour  plaire  aux  victi- 
mes de  la  soif.  —  Oui  mais,  car  il  y  a  un  mais,  si  nous 
buvons  de  trop,  nous  augmentons  la  transpiration;  si  nous 
augmentons  par  trop  la  transpiration,  il  faudra  de  nouveau 
boire,  et  alors!  Alors,  il  n'y  a  qu'à  sortir  de  ce  cercle 
vicieux  —  :  boire  parce  que  Ton  sue,  et  suer  parce  que  Ton 
boit  ;  en  se  modérant  tout  simplement.  Ne  buvons  pas  à  tout 
propos  par  les  fortes  chaleurs  ;  augmentons  la  ration  de 
liquide   mais  restons  sur  notre  soif.  Je  sais  que  c'est  diffi- 
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cile  de  résister  à  la  tentation  de  se  «  rafraîchir  »  lorsque 
notre  gosier  nous  y  convie,  mais  rappelons-nous  qu'en  loi 
obéissant  trop  volontiers  nous  ne  rafraîchirions,  au  point  de 
les  tremper,  que  notre  linge  et  nos  effets.  Ce  qui  est  loin 
d'être  toujours  agréable. 


Maintenant  que  j'ai  dit  ce  qu'il  fallait  penser  au  sujet 
de  la  chaleur  et  de  la  soif,  un  peu  de  commisération  s'im- 
pose pour  le  pauvre  buveur  au  gosier  par  trop  sec? 

Donne-lui  tout  de  même  à  boire 

Rappelle  la  voix  du  poète. 

Comme  c'est  de  l'eau  qu'il  réclame,  tâchons  de  satisfaire 
le  buveur.  Voilà  la  difficulté  ;  donner  de  l'eau  et  de  l'eau 
pure  et  de  l'eau  fraîche  1  II  nous  semble  tout  naturel  d'aller 
à  notre  robinet,  et  de  nous  régaler  d'une  onde  limpide  et 
agréable  —  pourtant  réfléchissons  un  instant  à  ce  problème 
terrible  à  résoudre,  surtout  pendant  la  canicule  —  et  qui 
consiste  à  satisfaire  en  même  temps  des  millions  d'êtres 
demandant  à  boire  ! 

On  ne  peut  en  vérité  parler  de  chaleur  et  de  soif  sans  que 
la  «  question  des  eaux  »  réclame  sa  part  dans  la  conversa- 
tion, je  ne  vois  pas  pourquoi  je  la  lui  refuserai,  vu  qu'elle 
fait  l'objet  de  nos  plus  vives  préoccupations. 

L'histoire  des  peuples  nous  montre  que  l'alimentation  des 
villes  a  toujours  été  le  grand  souci  des  gouvernants.  On 
sait  le  perfectionnement  apporté  par  les  Égyptiens,  les 
Grecs,  et  les  Romains  dans  les  approvisionnements  en  eau 
potable  de  leurs  cités.  Aujourd'hui  que  de  progrès  accom- 
plis !  Les  grandes  villes  possèdent  toutes  de  l'eau  potable 
amenée  à  grands  frais.  Paris  capte  ses  sources  dans  un 
périmètre  de  plus  de  200  kilomètres,  mettant  à  contribution 
tout  un  bassin  hydrologique  :  L'Avre,  La  Dhuis,  le  Loing, 
le  Lunain,  La  Vanne,  sont  chargés  tous  les  jours  de  rem- 
plir le  verre  du  Géant,  et  ce  verre  tient  600  millions  de  litres; 
vidés  d'un  trait  en  été  !  —  La  ville  de  Vienne  fait  venir 
ses  eaux  des  glaciers  des  Alpes  (Hochquellwasser).  Je  pour- 
rais à  l'infini  prolonger  des  exemples  de  ce  genre. 
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Malgré  tous  les  sacrifices  d'argent,  d'intelligence  et  de 
travail  mis  en  œuvre,  il  existe  pourtant  toujours  une  ques- 
tion des  eaux,  —  Comment  saurait-il  en  être  autrement. 
Avec  la  bactériologie,  on  a  reconnu  que  les  microbes  sont 
les  agents  des  épidémies  terribles,  typhus,  choléra,  qui 
hier  encore  ravageaient  les  pays  de  l'Europe.  On  a  vu  que 
ê'est  l'eau  qui  était  le  véhicule  de  ces  agents  funestes.  Aussi 
Fhygiène  publique. a-t-elle  concentré  particulièrement  toute 
son  attention  sur  les  qualités  des  eaux  au  point  de  vue 
bactériologique.  Rien  n'est  négligé  de  la  part  des  pouvoirs 
publics  pour  donner  la  sécurité  à  l'immense  société  des 
«  buveurs  d'eau  ».  Une  surveillance  spéciale  est  faite  alen- 
tour des  sources  destinées  à  pourvoir  aux  besoins  des  villes. 
—  Le  captage  des  sources  se  fait  avec  toutes  sortes  de 
garanties  légales.  Nul  ne  peut  se  servir  d'une  source  pour 
la  vente  ou  la  distribution  d'une  eau  à  une  commune,  s'il 
n'en  a  été  autorisé  par  le  conseil  d'hygiène  du  département 
ou  pour  les  villes  de  plus  de  5.000  habitants,  par  le  Comité 
Consultatif  d'hygiène  publique  de  France.  C'est  à  ce  dernier 
rouage  public  qu'incombe  l'examen  et  l'étude  des  projets 
d'amenées  d'eau  pour  nos  grandes  communes. 


Autour  des  sources,  et  des  captages  autorisés,  fonction- 
nent des  services  de  surveillance  locale  et  médicale.  Des 
médecins  des  régions  sourcières  signalent  à  l'Administration 
les  cas  de  maladies  infectieuses  dont  la  transmissibilité  par 
Feau  est  possible.  Des  agents  spéciaux  empêchent  l'épan- 
dage  des  ordures,  des  tas  de  fumiers,  des  eaux  ménagères 
sur  les  terrains  environnant  les  sources,  et  appartenant  à  la 
Ville,  de  façon  à  éviter  toutes  infiltrations  suspectes  pou- 
vant contaminer  l'eau.  —  Malheureusement  cette  action  de 
police,  ne  sera  pleinement  efficace  que  lorsque  la  commune 
aura  un  droit  de  propriété,  sur  tout  le  territoire  des  sour- 
ces qui  servent  à  son  alimentation.  La  chose  n'est  guère 
facile! 

La  surveillance  des  sources  et  des  eaux  est  un  problème 
très  «  calé  »  comme  disent  les  mathématiciens,  et  la  bonne 
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volonté,  l'effort  intelligent  ne  suffisent  pas  toujours  pour  le 
résoudre.  —  La  ville  de  Paris,  à  ce  point  de  vue,  se  distingue 
remarquablement,  et  le  Parisien  boit  une  eau  des  plus  pures 
et  des  plus  naturelles.  L'humble  travailleur  buvant  un 
«  coup  »  à  la  Fontaine  Wallace  d'une  de  nos  rues,  absorbe 
un  liquide  autrement  garanti  comme  pureté,  que  bien  des 
consommations  qu'avec  son  argent  il  prendrait  chez  le  «  mas- 
troquet  » 


Mais  voilà,  n'oublions  pas  que  nous  sommes  en  été  et 
que  les  sources  les  meilleures  ne  sont  pas  les  plus  abondan- 
tes. On  manque  souvent  d'eau  «  de  source  ».  Gomme  je  le 
disais  tout  à  l'heure,  le  Géant  vide  son  verre  d'un  trait. 
Alors  que  faire  ?  —  S'abstenir,  ou  bien  puiser  dans  les  eaux 
dont  l'Hygiène  condamne  l'usage?  —  C'est  à  cotte  dernière 
solution  qu'on  s'arrête,  laissant  intervenir  la  Chimie.  — 
«  Tuons  le  microbe  »  nous  dit- elle,  en  étalant  devant  nous 
ses  stérilisateurs  et  ses  antiseptiques. 

C'est  en  effet  la  seule  solution  raisonnable.  Je  trouve  qu'à 
côté  de  l'alimentation  des  villes  et  des  communes  en  eau 
naturellement  potable,  si  tant  il  en  existe,  on  devrait  pré- 
voir la  stérilisation  des  eaux  non  potables  ou  qui  cesseraient 
de  l'être.  —  La  plus  belle  ville  du  monde  ne  peut  donner 
que  ce  qu'elle  a  en  fait  d'eau  :  et  si  l'eau  potable  n'existe 
pas,  ou  peut  venir  à  manquer  temporairement,  pourquoi 
ne  pas  s'adresser  à  des  procédés  qui  démoliront  dans  les 
eaux  mauvaises  ou  suspectes  les  germes  de  toutes  espèces, 
sans  que  les  propriétés  organoleptiques  de  l'eau  soient 
changées* 


Il  ne  faudrait  pourtant  pas  exagérer  par  trop  le  rôle  néfaste 
des  microbes,  et  stériliser  de  l'eau  à  tout  propos.  S'il  est  de 
mauvais  microbes,  il  en  est  aussi  de  bons,  dont  la  présence, 
est,  il  faut  bien  leur  rendre  cette  justice,  indispensable 
au  bon  fonctionnement  de  l'organisme.  —  l'asepsie  et  l'anti- 
sepsie sont  des  belles  choses,  mais  il   ne  faudrait   pas   les 
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pousser  à  outrance,  car  le  bannissement  de  tous  les  microbes 
de  notre  organisme  risquerait  fort  de  nous  faire  de  bien 
mauvais  estomacs. 

Il  faut  donc,  lorsqu'on  fait  de  la  stérilisation  en  grand,  la 
faire  à  propos,  sans  quoi  il  n'en  résulterait  qu'une  grosse  et 
inutile  dépense. 

Les  procédés  employés  pour  débarrasser  l'eau  des  germes 
qu'elle  renferme,  peuvent  être  classés  en  trois  groupes.  La 
filtration,  la  stérilisation  par  la  chaleur,  entin  la  stérilisa- 
tion  chimique. 

La/iltration,  qui  consiste  à  faire  passer  l'eau  à  travers  des 
parois  poreuses,  mais  dont  les  pores  sont  infiniment  faibles 
—  n'est  vraiment  efficace  que  si  on  a  le  soin  de  stériliser 
fréquemment  les  parois  filtrantes.  C'est  un  conseil  qu'on  ne 
sait  trop  donner  aux  particuliers  faisant  usage  de  «  fontai- 
nes »  ou  autres  filtres.  —  Il  faut  toujours  se  rappeler,  qu'il 
s'agit  de  débarrasser  l'eau  des  corpuscules  divers  qu'elle 
tient  en  suspension,  et  non  pas  de  l'enrichir  des  impuretés 
qui  s'amoncèlent  dans  les  parois  d'un  filtre  mal  tenu. 
Auquel  cas  le  remède  serait  pire  que  le  mal. 

La  filtration  est  appliquée  en  grand  pour  filtrer  l'eau  des 
rivières.  A  Paris  par  exemple,  il  existe  d'immenses  filtres  à 
sable,  pour  filtrer  l'eau  de  Seine  ou  de  la  Marne.  Des  ana- 
lyses faites  sur  des  eaux  de  Marne  ou  de  Seine  filtrées  sur 
du  silex,  montrent  qu'elles  sont  d'une  grande  pureté.  Tou- 
tefois il  faut  avouer  que  la  filtration  n'est  pas  de  la  stérili- 
sation et  que  tous  les  microbes  ne  sont  pas  arrêtés, 

La  chaleur  est  un  excellent  moyen  de  stérilisation  des 
eaux,  mais  son  emploi  doit  être  soumis  à  certaines  règles. 
L'ébullition  doit  être  prolongée  pendant  un  quart  d'heure 
au  moins  si  tous  les  germes  doivent  disparaître.  En  pratique 
je  conseillerai  à  la  ménagère  de  faire  bouillir  l'eau  pendant 
un  quart  d'heure  ;  de  la  laisser  refroidir  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  tiède,  puis  de  la  faire  bouillir  à  nouveau  pendant  une 
ou  deux  minutes. 

De  cette  façon  non  seulement  les  microbes,  les  espèces 
développées,  mais  les  spores,  d'une  plus  forte  résistance 
à  la  chaleur,  disparaissent. 

La  stérilisation  par   l'ébullition    offre   l'inconvénient   de 
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débarrasser  l'eau  des  gaz  :  oxygène  ej  acide  carbonique, 
qu'elle  renferme,  et  qui  précisément  lui  donnent  de  la  saveur 
et  de  la  légèreté.  L'eau  bouillie  prend  après  refroidissement 
une  saveur  lourde  et  plate,  très  désagréable  à  tous  les  pointe 
de  vue.  Il  faut,  pour  dissoudre  de  nouveau  les  quelques  cen- 
timètres cubes  d'oxygène  qui  sont  nécessaires  pour  régéné- 
rer le  goût  ii  Ain  litre  d'eau  bouillie,  battre  cette  eau  éner- 
giquement  au  contact  de  l'air. 

L'opération  n'est  pas  commode  lorsqu'il  s'agit  d'aérer  de 
grands  volumes  d'eau. 

Enfin,  la  stérilisation  par  les  agents  chimiques  tels  que 
l'iode,  le  chlore,  le  permanganate  de  chaux,  l'ozone,  sem- 
blent présenter  de  grands  avantages  ;  les  opérations  étant 
rapides  et  économiques. 

Mais  l'emploi  de  certaines  de  ces  substances,  qui  sont,  en 
général,  des  oxydants  et  des  agents  corrosifs,  doit  être  des 
plus  mesurés.  Il  ne  faudrait  pas  que,  par  suite  de  l'addition 
d'un  excès  de  ces  matières,  l'eau  fût  plus  que  stérilisée; 
qu'elle  devînt  elle-même  un  liquide  antiseptique  et  corrosif, 
attaquant  les  microbes,  et  aussi...  les  tissus.  Une  eau  stéri- 
lisée ne  doit  pas  être  plus  que  stérilisée,  il  faut  qu'on  soit  à 
même  de  la  contaminer  de  nouveau  par  des  ensemence- 
ments appropriés  :  sans  quoi  elle  ne  manquerait  pas  d'être 
nuisible  à  la  santé. 

La  stérilisation  par  les  agents  chimiques  commence  à  faire 
ses  preuves  dans  les  essais  industriels.  C'est  ainsi  qu'il  y  a 
des  appareils  capables,  sans  prendre  beaucoup  de  place,  de 
stériliser  en  huit  heures  chacun  de  850  à  900  mètres  cubes 
d'eau  ;  c'est  la  consommation  quotidienne  en  eau  d'une  ville 
de  10.000  habitants. 

De  pareils  résultats  sont  sans  doute  de  nature  à  sti- 
muler l'ardeur  de  bien  des  municipalités,  pour  lesquelles 
souvent  la  question  des  eaux,  n'est  pas  la  moindre  que 
comporte  le  programme  soumis  aux  électeurs.  Lorsqua 
force  d'expériences  démonstratives,  les  hésitations,  la  crainte 
de  l'inconnu,  la  peur  de  l'insuccès  seront  vaincues,  nous 
verrons  sans  doute  se  généraliser  les  pratiques  de  stérilisa- 
tion communales  des  eaux. 

Cette  généralisation,  comme  toute  généralisation,  ne  peut 
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se  faire  du  jour  au  lendemain.  Il  faut  patienter,  étudier  lon- 
guement et  mettre  au  point  les  projets,  qui  sont  fort  nom- 
breux à  l'heure  actuelle.  Mais  il  est  certain  que  l'avenir  est 
aux  stérilisations.  Par  elles,  on  remplacera  par  quelque 
chose  de  véritablement  efficace  tous  les  conseils,  il  est  vrai, 
prudents  et  opportuns.  Par  elle,  l'affiche  très  paternelle, 
mais  peu  rassurante  :  «  Faites  bouillir  cotre  eau  »  aura  dis- 
paru de  nos  murs. 


J'en  ai  terminé  avec  ces  différents  sujets,  chaleur,  sueur, 
soif,  et  eau.  Ils  m'ont  entraîné  plus  loin  que  je  ne  l'aurais 
voulu,  mes  excuses  au  lecteuf,  je  pense  qu'il  ne  m'en  vou- 
dra pas  de  trop  d'avoir  profité  du  temps  pour  traiter  des 
questions  qui  intéressent  l'hygiène  de  tous,  el  ne  sauraient 
laisser  personne  indifférent. 

E.  K.  Abrest. 
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17  juillet.  —  C'était  la  veille  du  14,  en  un  tout  pelil  trou 
de  banlieue,  à  cinquante  kilomètres  de  Paris,loin  d'm.e  girc 
l'après-midi  s'achevait,  radieuse,  sans  la  menace  de  l'orage 
quasi-quotidien.  Du  haut  de  la  terrasse  d'un  antique  bistro, 
ombragée  de  tilleuls  dorés,  parfumée  d'odeurs  tièdes  de  vase 
remuée  qui  jaillissaient  des  cascades  de  l'écluse  voisine,  la 
vue  s'étendait  sur  la  nappe  de  la  Seine,  moirée,  au  pied  des 
peupliers,  d'ombres  violettes  qui  évoquaient  des  pastels  de 
M.  Nozal...  Et  un  grand  calme  s'étendait,  au  milieu  d'une 
chaleur  vrombissante  du  vol  des  libellules...  Un  claquement 
de  fouet  déchira  l'air  et  au  tournant,  traînées  par  cinq  ânes 
mignons,  attelés  en  tandem,  deux  et  trois,  deux  péniches 
associées,  minces,  des   «  Montluçon  »,  comme  on  dit  sur 
Peau,   apparurent,  coulant  paresseusement  vers  la   grande 
ville.  A  l'arrière,  sous  une  toile  de  matelas  qui,  séchant,  fai- 
sait office  de  tente, une  ménagère  noirâtre  comme  une  gitane, 
épluchait  la  salade  du  dîner  prochain  et  gourmandait  avec 
des  cris  de  chouette  des  gosses,  à  demi  nus,  bronzes  vivants, 
qui  couraient  imprudemment  sur  les  plats  bords.  L'homme, 
à  côté,  fumait  sa  pipe,  indifférent  au  paysage  qui  se  dérou- 
lait, si  familier  qu'il  n'en  pouvait  plus  noter  que   les  rares 
accidents,  le  passage  soudain  des  premiers  vols  de    culs- 
blancs, —  messagers  de  l'automne,  presque  —  lesquels  s'en- 
fuyaient là-bas,  sous  les  pas  trottinant  menu  des  bourriquets 
L'homme  alors,  tournait  la  tête,  lâchait  une  bouffée  de  tabac 
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et  cherchait,  à  portée  de  la  main,  le  lance-plomb,  —  une 
fourche  et  un  caoutchouc  —  qui  sert  d'arme  de  chasse  à  ces 
braconniers  des  chemins  qui  marchent... 

Il  y  avait,  dans  ce  tableau  fluvial  et  familial,  la  promesse 
d'une  exquise  Fête  qui  ne  serait  pas  nationale  du  tout,  que 
ne  traverseraient  ni  le  fracas  des  pétards,  ni  le  chevrotement 
des  dernières  nouveautés  de  M.  Dranem.  La  vie  primitive 
et  lente  de  ces  mariniers  qui  s'en  allaient  au  fil  de  l'eau,  me 
semblait  un  réconfortant  et  un  symbole  :  je  les  admirais  et 
je  les  enviais,  à  la  fois,  avec  l'espoir  secret  que  leur  quié- 
tude serait  la  mienne,  durant  ces  journées  terribles,  en  cet 
ermitage  séquanien  où  m'avaient  ramené  des  souvenirs  de 
jeunesse  heureuse — et  tranquille.  Brusquement,  au  moment 
où  je  suivais  encore  de  l'œil,  avant  le  coude  d'aval  de  la 
rivière,  la  péniche  qui  s'enfonçait  en  des  ondes  de  chaleur 
épandue  et  vibrante,  j'aperçus  l'homme  qui  plongea  dans  sa 
cabine  et  qui  revint,  aussitôt,  avec  une  loque  au  poing. 
C'était  un  emblème  tricolore  ;  il  l'accrocha  à  son  gouver- 
nail, à  la  joie  violente  des  gosses  dont  les  pans  de  chemise 
flottants  semblaient  allonger  le  blanc  du  drapeau,  puis  il 
saisit  un  accordéon  et  il  nasilla  les  premières  mesures  de  la 
Marseillaise...  Le  14  juillet  pointait... 

Et  ce  fut  alors,  dans  mon  auberge,  ce  prétendu  Tem- 
ple du  silence  campagnard,  comme  un  réveil  furieux 
des  pires  instincts  des  citadins.  Le  garçon  pêcheur,  qui  ache- 
vait d'étendre  ses  nasses,  les  abandonna,  courut  au  grenier, 
y  prit  des  étoffes  jadis  bleu,  blanc,  rouge  et  en  déshonora 
les  tilleuls;  il  y  joignit  une  ceinture  de  ballons  et  de  lam- 
pions et  construisit,  avec  des  débris  de  caisses,  la  carcasse 
d'un  feu  d'artifice.  Je  le  regardais,  stupide,  effondré,  voyant 
les  ailes  de  mon  rêve  à  terre,  parmi  cet  apparat  de  nopce 
populacière.  Où  se  réfugier,  maintenant  ?-..  Et  je  n'étais  pas 
au  bout  :  «  C'est  l'heure  du  train  »,  clapit  la  voix  de  la 
bonne  hôtesse,  experte  en  ces  matelotes  qui  sont  succulentes 
quand  on  les  déguste  à  deux,  pas  davantage.  «  Faut  aller  au 
bateau.  »  En  effet,  le  bateau  se  détacha  de  notre  rive,  tra- 
versa l'eau  et  une  demi-heure  plus  tard  quand  une  fumée 
dans  les  arbres  eut  annoncé  l'arrivée  de  l'unique  convoi  du 
soir,  il  avait  embarqué  une  dizaine  de  Parigots  de  tous  sexes 
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et  âges;  il  en  avait  laissé  le  double,  le  triple,  sur  la  berge; 
il  alla  les  prendre  aussi  et  ils  furent  ainsi  près  d'une  soixan- 
taine sous  «  mes  »  tilleuls,  ravageant  mon  calme,  s'émet- 
veillant,  surtout,  des  drapeaux  et  des  cordons  de  stéarine 
et  d'huile,  se  promettant  des  joies  folles,  prodiguant  à 
l'aubergiste,  flatté,  des  tendresses  :  <c  Comment  ça  va  depuis 
Tan  dernier?  Vous  avez  reçu  nos  lettres  ?  On  sera  rudement 
bien  ici  !  » 

Et  ils  fourgonnèrent  dans  la  maison,  organisant  des  cam- 
pements sympathiques  et  méphytiques,  par  dix,  en  des 
chambrettes  —  «  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  Madame 
Durand  1  — Mais  oui,  Madame  DuvaH  »  Puis  celles-ci,  et 
M"*  Dupont,  sans  doute, —  reparurent  avec  des  camisoles  et 
leurs  jupons  de  dessous  dont  les  replis  et  les  sursauts 
incoercibles  me  rappelèrent  les  mouvements  des  longs  ser- 
pents de  toile  peinte  qui  s'agitent  pour  figurer  la  mer,  au 
théâtre.  La  bande  s'envola,  pépiant,  vers  la  balançoire.  Ces 
«messieurs»,  à  leur  aise  aussi,  étaient  déguisés  en  vieux  loups 
de  pèche,  avec  des  cottes  et  des  pantalons  bleus,  des  jyoko 
ornés,  par  compensation,  de  drapeaux  russes;  ils  brandis- 
saient des  scions  à  triples  détentes,  faisaient  couler  entre 
leurs  doigts  des  rivières  d'asticots  blonds,  à  la  façon  des 
bijoutiers  qui  expertisent  une  cupule  de  perles.  Le  Paris  du 
faubourg  s'était  rué  là,  comme  partout  ailleurs,  parait-il,  où 
il  avait  chance...  d'éviter  le  bruit  du  14  juillet,  en  le  trans- 
portant avec  lui;  il  ne  connaît  plus  de  distances;  il  décou- 
vre, on  ignore  comment,  par  les  soins  et  les  cancans  de 
mystérieuses  et  inexistantes  agences  de  quartier,  les  bons 
petits  endroits  où  jadis  les  sybarites  du  far-niente  esti- 
val, seuls,  savaient  s'enfouir.  Ils  colonisent  de  cette 
manière  TOise,  la  Marne,  l'Orge,  FYerres,  l'Essonne;  sur 
celle-ci,  ils  ont  établi  un  vrai  village  dominical  composé  de 
ces  constructions  basses,  en  planches  vernisséesj  qui  sont 
le  type  des  habitations  coloniales  économiques.  Elles  se 
serrent,  s'accotent  l'une  à  l'autre  ;  elles  contiennent  toutes  un 
lit,  une  table,  des  pliants,  des  épuisettes  et  des  seaux  rem- 
plis de  terre  glaise,  pour  amorcer.  Le  samedi  soir,  les  veilles 
de  fête,  elles  reçoivent,  en  bloc,  leur  plein  de  petites  mères 
et  de  petits  pères  qui,  la  dernière  ablette  ratée  ou  capturée. 
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chantent  la  gaudriole   ou  battent  des  bans,  —  «  un,  deux, 
trois,  pan,  —  une  amende  à  Totor,  qui  a  bavé...  » 


J'ai  repris,  devant  cette  invasion  de  Barbares,  mon  fidèle 
canoë  qui  m'a  promené,  hélas,  tout  le  long  de  ma  rivière 
troublée,  de  fêtes  en  fêtes  ;  en  d'autres  endroits,  plus  civi- 
lisés encore,  des  demoiselles  aux  cheveux  jaunes  salissaient 
l'haleine  des  nénuphars  avec  de  violentes  envolées  de  chêne 
impérial  ou  de  violette  ambrée,  parfums  délectables  à  huis 
clos  seulement  ;  elles  avaient  des  attaques  de  nerfs  après  le 
déjeuner,  quand  le  ciel  se  chargeait  d'électricité  selon  la 
coutume  saisonnière  et,  n'étant  pas  accessibles,  là,  par  ce 
qu'elles  se  reposaient  ou  satisfaisaient  «  des  coups  de 
cœur,  »  elles  rendaient  odieuse  ma  bonne  vieille  Seine.  Je 
revins,  délibérément,  vers  1©  canal  Saint-Martin,  où,  du 
moins,  ces  choses  et  ces  gens  étaient  tels,  —  ablettes  à  part, 
—  mais  à  leur  place. 

Je  les  ai  retrouvés  comme  je  les  ai  vu&  depuis  quelques 
dix  ans,  gouapant,  chantant,  buvant,  pinçant  des  tailles  et  le 
reste,  dansant  surtout,  — »  gigolos,  gigolettes,  fiUes,  épouses 
de  commerçants  qui  s'émancipent  ce  soir-là,  commis  de  ma- 
gasins et,  même,  flaireurs  parisiens  qui  se  figurent  qu'ils 
feront  la  découverte  d'un  oiseau  rare,  la  cueillette  d'un  fruit 
vert.  Les  fruits  ne  sont  jamais  verts  à  Paris  ;  ils  y  arrivent  et 
ils  y  poussent,  peut-être,  déjà  mûrs,  sinon  talés.  Dans  une 
atmosphère  abominable  de  poussière  et  de  beignets  aux 
pommes,  aggravée  de  l'acre  senteur  des  vins  méridionaux, 
1200  bals  —  douze  cents  —  sont  installées  de  la  sorte,  pour 
satisfaire  à  cette  passion  trémoussante  qui  semble  n'épar- 
gner personne  et  qui,  à  tort,  n'a  pas  encore  été  classée  parmi 
les  phénomènes  les  plus  indiscutables  de  la  névrose  des 
grandes  cités.  Il  leur  faut  une  armée  de  5000  musiciens  ou 
soi-disant  tels.  Quiconque  est  capable,  en  suçant  l'anche 
d'un  instrument  à  vent  ou  en  crachant  dans  l'embouchure 
d'un  piston,  d'émettre  des  borborygmes  à  peu  près  caden- 
cés, peut  aspirer  à  s'embaucher  dans  cette  armée  et  à  gagner 
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les  30  francs,  salaire  que  ces  trois  nuits  de  danse  de  Saint- 
Guy  représentent,  mais  encore  est-il  nécessaire  que  ces 
bruits  musicaux  se  rapportent  d'assez  près  aux  thèmes  inva- 
riables de  deux  morceaux  sacro-saints,  la  Polka  des  English 
et  la  Valse  des  Pruneaux.  J'ignore  humblement  quels  sont 
les  auteurs  de  ces  morceaux  aux  rythmes  martelés,  mais 
certainement  leur  anonymat,  s'il  était  levé  pour  moi  et  pour 
la  foule  immense  de  leurs  dévots  admirateurs,  céderait  la 
place  à  une  apothéose  sans  égale.  Cinq  cent  mille  gosiers 
seraient  en  état  de  moduler  ah  ah  ah,  les  Pruneaux  et  un 
million  de  jambes  gigoteraient  au  seul  prononcé  des  syl- 
labes magiques  qui  évoqueraient  tant  de  douces  sueurs,  amou- 
reusement mêlées. 

Le  14  juillet  n'est  plus  que  «  cela  »  :  la  fête  des  Pruneaux 
et  des  English.  Le  souvenir  des  frères  de  1789  qui  boulever- 
sèrent les  vieilles  pierres   derrière  lesquelles    ils  croyaient 
trouver  tant  de  victimes  de  la  Royauté,  a  cessé  d'émouvoir 
qui  que  ce  soit.  M.  Gérault-Richard,  ces  temps-ci,  voulant 
jouer  un  méchant  tour  à  l'Eglise,  proposait  à  la  Chambre 
qu'on  débaptisât  quelques-unes  de  ses  grandes  cérémonies 
et  qu'on  les  dénommât,  païennement,  —  Fêtes  de  la  Moisson 
ou   des  Fleurs.  Sa  motion  a  été  écartée,  par  le  Parlement, 
qui  Ta   déclarée   très  poétique,  mais  inopportune.    On  y 
reviendra  ;  à  ce  moment,  un  membre  de  ce  centre  gauche  qui 
a  pour  méthode  de  ne  froisser,  directement,  aucune  cons- 
cience ou  conviction,  en  établissant  une  «  balance  de  réfor- 
mes »,  devra  demander  qu'en  échange  de  la  niche  faite  aux 
curés,    les   libres-penseurs  consentent  au  moins  à  laisser 
débaptiser  le  14  juillet.  Et  alors,  l'appellation  de  ce  dernier 
jour  de  liesse   sera  facile  à  trouver  :   on  rappellera  juste- 
ment la  Saint-Piston... 

Un  homme  qui  a  eu  le  nez  assez  creux  pour  éviter  ces 
réjouissances  trop  identiques,  vraiment,  et  dont,  pourtant, 
on  ne  peut  guère,  maintenant,  améliorer  le  programme  si 
niais,  c'est  le  Shah  de  Perse.  Ce  monarque  finissait  une 
cure  à  Contrexéville  quand  les  détonations  des  premiers 
Pruneaux,  sans  doute,  sont  arrivées  jusqu'à  ses  oreilles.  II 
a  ajourné  sa  venue  et  a  renoncé  à  la  Revue   traditionnelle 
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où   le  populo  aurait  eu   plaisir  à  le  voir  figurer,   car  ce 
populo,  si   niveleur,  adore  les  crachats,  les  aigrettes  et  les 
uniformes  royaux.  Le  Shah  n'est  donc   entré    dans  notre 
capitale  que   lorsque  les  estrades   des  orchestres  en  plein 
vent  eurent  été  remisées.    Il    est  descendu,  avec  sa  suite 
ordinaire  de  bonnets  d'astrakan,  dans  un  hôtel  des  Champs- 
Elysées  qui  remplace  —  avantageusement  pour  eux  —  le  misé- 
rable petit  hôtel  des  Souverains  pour  lequel  l'État  avait  passé 
bail  et  qu'on  n'a,  d'ailleurs,  presque  jamais  utilisé  ;  le  con- 
trat, échu,  n'a  pas  été  renouvelé  et  Fhôtel  vient  d'être  mis 
en  vente  pour  faire  place  à  une  maison  de  rapport.  L'État, 
qui  nous  vend  déjà  tant  de  mauvaises  denrées,  n'a  pas  plus 
de  chance  quand  il  tente  de   concurrencer  un   commerce 
quelconque  ;  il  est  aussi  mauvais  hôtelier   que  détestable 
fabricant  de  cigarettes  :  une  des  rares  Altesses  qui  ont  con- 
senti,  naguère,  à  accepter  son    hospitalité  officielle,  s'est 
plainte  de  la  qualité  des...  draps.  Ceux-ci  sentaient  la  chan- 
delle et  grattaient  comme  un  cilice  la  peau  royale.  Le  Shah 
est  trop  douillet  pour  exposer  la  sienne  à  pareille  épreuve  ; 
il  a,  de  sa  personne,  un  soin  méticuleux  ;  il  redoute  énor- 
mément la  chaleur  et  ce  détail,  révélé  au  public  par  les  jour- 
naux, a  achevé  de  bouleverser  les  notions,  trop  vagues,  que 
les  Français  possèdent  en  fait  de  géographie.  Pour  eux,   la 
Perse  est  en  Orient,  —  donc  il  y  fait  chaud  et  un  Shah  ne 
saurait  être  que  frileux.  Erreur!  Celui-ci  se  pâme,  grommelle 
et  s'enferme  dans  ses  appartements  dès  qu'il  voit  luire  un 
trop  éclatant  soleil  et  nous  en  restons,  presque  tous,  «  bou- 
che bée  »,  nous  demandant  si  les   voyageurs  qui  nous  ont 
vanté  les  roses  perpétuelles  de  Téhéran,  n'ont  pas  abusé  de 
notre  crédulité.  Ce  sont  peut-être,  après  tout,  des  roses  en 
papier,  —  des  roses  scientifiques,  car  voici  que  le  souverain 
s'est  donné  beaucoup  de  mal  pour  qu'en  ce  voyage,  nous 
ayons  de  lui  l'opinion  qu'il  prend  le  plus  vif  intérêt,  presque 
uniquement,  aux  dernières  découvertes  de  notre  science.  Finis, 
les  Shahs  des  mille  et  une  nuits,  à  qui  les  sultanes  narraient 
de  si  endormantes  histoires  !  «  Rien  à  faire  »,    pour  le  trou- 
peau de  Cythère,  avec  ce  monarque  client  de  Contrexéville. 
Tout  à  l'électricité,  au  radium,  aux  trains  automobiles.  Les 
contes  sont  contés  à  Mousaffer-Eddin  par  MM.  Branly,  Curie 
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et  Renard,  qui  lui  ont  présenté  leurs  inventions,  auxquelles 
il  s'est  efforcé  de  comprendre  quelque  chose  :  Sa  Majesté 
n'est  plus  une  majesté  futile. 

Je  n'ai  qu'une  très  médiocre  confiance  en  ces  européani- 
sations  des  souverains  plus  ou  moins  jaunes  ou  olivâtres;  on 
me  contait,  à  leur  sujet,  une  anecdote  typique  toute  récente: 
il  s'agit  de  ce  sultan  du  Maroc  auquel  nous  faisons  avaler 
ambassades  et  conférences  —  nos  pilules  diplomatiques,  — 
avec  l'espoir  d'établir  un  état  de  choses  qui  nous  permettrait 
de  vendre  à  ses  sujets  exclusivement  ou  à  faux  poids,  de  la 
pauvre  camelotte  ;  —  c'est  l'objet  de  la  civilisation.  Nous 
n'y  tendons  que  de  très  loin,  en  ce  moment,  mais  nous 
avons  eu,  il  y  a  peu  d'années,  une  bonne  avance  :  nous  étions, 
grâce  à  l'intelligence  d'un  médecin  résident,  les  premiers  four- 
nisseurs de  tous  ces  bibelots  inutiles,  imbéciles,  à  demi  détra- 
qués—  dont  le  sultan  paraît  s'enthousiasmer  dès  qu'on  lui  en 
parle  ou  qu'il  en  voit  le  dessin  sur  la  couverture  d'un  pério- 
dique illustré.  Nous  comblions  Abdul-Aziz  de  ces  cadeaux, 
qu'il  devait  nous  rendre  au  centuple.  Or,  il  avait  fort  admiré 
une  «machine  à  grossir»,  dont  il  parlait  fréquemment  à  notre 
médecin  ;  ce  dernier  en  avisa  le  quai  d'Orsay,  qui  passa 
commande  d'un  microscope  pour  l'offrir  au  Souverain.  L'ap- 
pareil arriva  ;  grand  émoi  au  Palais  ;  grande  audience,  au 
cours  de  laquelle  le  toubib  franc  présenterait  la  magique 
lunette.  Tous  les  dignitaires  étaient  assemblés  ;  le  toubib 
salua,  la  main  sur  le  cœur  et  fut  remercié  :  «  Tu  diras  à  ton 
pays  que  la  reconnaissance  de  notre  âme  bondit  par-des- 
sus la  mer,  jusqu'à  son  âme.  » —  Puis  il  se  mit  en  devoir  de 
donner  une  représentation.  Hélas,  il  s'aperçut,  l'appareil 
étant  en  place,  que  les  plaques  qui  devaient  porter  des 
«  sujets  »  à  grossir,  étaient  vierges  :  c'étaient  de  simples 
lamelles  de  verre  1  Qu^  faire  ?  Le  sultan  s'impatientait; 
il  interrogea  ;  le  médecin,  navré,  lui  exposa  la  mésaventure  ; 
il  n'avait  rien  à  lui  montrer.  «  Que  montrait-on,  donc,  d'ha- 
bitude ?  »  —  «  Un  insecte,  par  exemple.  »  Quoi  !  pour  si 
peu  l'expérience  aurait  raté  ?  Le  Souverain  fit  un  geste  de 
commandement  et,  aussitôt,  autour  de  lui,  cent  mains  cro- 
chues s'abattirent  sur  les  gandourahs  de  laine  blanche  ;  elles 
en    tirèrent  autant    de  puces  et   parasites    divers,  qu'elles 
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tendirent  au  Maître,  lequel  souriait  et  ehoisit  ;  il  prit  la 
puce  du  miniatre  da»»  finances,  la  plus  grosse  et  il  la  remit 
lui-même  au  médecin  qui  put  faire  marcher  son  microscope 
à  souhait.  Lia  Cour  était  toute  flère,  le  sultan  rayonnait  de 
bonté,  de  puissance  étalée  ;  nous  obtînmes  une  concession 
de  plus,  —  sur  le  papier...  Où  sont  ces  puces  amies,  ces 
chères  puces  d'an  tan  ?... 

Loin  de  moi  l'audace  d'assimiler  absolument  l'entourage, 
lettré  et  peigné,  paraît-il,  de  Moussaffer-Eddin  et  celui-ci 
même,  aux  majestueux  pouilleux  du  Maroc  ;  cependant,  je 
me  méfie  quand  je  vois  notre  hôte  d'hier  tant  fêter  le 
Radium  et  la  Télégraphie  sans  fil.  Je  crois  que  ce  sont  façons 
adroites,  selon  lui,  de  nous  donner  le  change  sur  son  vrai 
caractère,  qui  est  resté  celui  d'un  grand  enfant  oriental  et 
d'un  monarque  férocement  absolu.  A  le  considérer  s'intéres- 
sant  ainsi  à  nos  savants,  nos  commerçants  peuvent  se  figu- 
rer que  leurs  notes  sont,  à  l'européenne,  en  toute  sûreté 
et,  malgré  des  expériences,  des  procès  précédents,  ils  ouvrent 
de  larges  crédits.  Le  Shah  achète  de  tout:  des  canaris,  des 
lapins  angoras  (il  adore  les  ménageries)  des  tapis  et,  par 
douzaines,  des  boites  de  bottines  toutes  faites  ;  on  emmagasine 
ces  emplettes,  ornées  de^on  sceau  et  elles  vont...  on  ne  sait 
où.  Est-ce  que  le  souverain  ne  prépare  pas  l'installation  de 
quelque  instar  du  Bon  Marché,  à  Téhéran?  Il  en  a  l'air.  Par 
ailleurs,  son  inconstance,  sa  mobilité  d'idées  achèvent  de 
nous  rendre  sceptiques  vis-à-vis  de  sa  transformation  d'âme: 
il  est  infiniment  plus  changeant,  encore,  que  Guillaume  II:  il 
n'a  cessé  de  bouleverser,  à  la  dernière  minute,  le  programme 
de  ses  journées.  On  l'attendait  au  Louvre,  à  Versailles  ou 
à  la  Monnaie;  il  déclarait  qu'il  irait,  simplement,  au  Bois, 
où  la  vue  des  noces, en  landau, le  réjouissait  spécialement;  il 
ne  trouvait  pas  de  plus  joli  spectacle  dans  Paris  et  il  se  l'est 
offert  presque  quotidiennement.  Si  les  gens  d'Ostendè,  qu'il 
récrée  de  sa  visite,  ont  du  flair,  pour  lui  plaire  ils  feront  le 
simulacre  de  nos  cortèges  nuptiaux,  avec  le  landau,  le 
cocher  au  fouet  orné  de  fleurs  d'oranger  et  la  mariée  sou- 
riante. On  «  placera  »  la  mariée  dans  la  suite,  le  soir.  L'idée 
du  bonheur  d'autrui  suffit  à  Moussaffer-Eddin,  fatigué, 
imaginatif  et  «  scientiste  ». 
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D'autres  visiteurs  nous  ont  donné  une  leçon  de  tenue  que 
nous  pouvons  utiliser,  celle-là  :  ce  sont  les  Américains  qui 
ont  commencé,  chez  nous,  la  célébration  de  la  mémoire  de 
leur  amiral  Paul  Jones.  Voilà  un  peuple  tenace,  doué 
d'auto-convictions  solides  et  qui  sait  mener  rondement  un 
centenaire  !  Leur  Paul  Jones,  déterré,  avait  été  fort  discuté  ; 
ils  ne  s'en  sont  pas  embarrassés  ;  une  première  erreur,  trop 
criante,  a  été  réparée  ;  un  second  squelette  a  pris  le  nom  du 
premier,  pour  lequel  on  avait  déclaré  forfait  et  l'affaire  n'a 
pas  traîné;  une  escadrille  s'est  embossée  à  Cherbourg  ;  une 
forte  délégation  de  marins,  musique  en  tête,  s'est  embarquée 
pour  Paris.  Ici,  dans  un  cas  pareil  (notez  que  nous  n'y  son- 
geons guère  :  nos  morts  illustres  en  pays  lointain  n'y  sont 
pas  trop  troublés  par  nos  hommages  !)  nous  aurions  appelé 
le  Protocole  à  notre  secours,  avec  tout  son  tralala  ;  nous 
aurions  réglé  des  préséances  méticuleuses,  dosé  les  invita- 
tions et  les  discours  ;  nos  Mollard  auraient  disposé  harmo- 
nieusement les  foules  parlementaire,  littéraire,  artistique,  etc. 
La  délégation  américaine,  pyant  à  sa  tète  un  ambassa- 
deur et  un  amiral,  a  fait,  simplement,  quelques  visites,  serré 
quelques  mains,  puis  elle  a  pris  possession  de  son  précieux 
ancêtre,  qui  était  déposé  dans  un  sous-sol  d'église  ;  elle  Ta 
promené,  rondement,  de  là  à  la  gare,  en  passant  devant  les 
Invalides,  parce  que  c'était  le  chemin  et  hip,  hip,  hurrah, 
Paul  Jones  est  parti,  avec  elle,  par  l'express  du  soir  ;  il 
«  détenait  le  record  »  de  la  rapidité  des  commémorations. 
Et  c'était  très  bien,  très  suffisant  ;  cela  n'encombrait  et 
n'agaçait  personne  :  il  y  a  même  eu,  au  départ,  une  petite 
note  gale,  qui  ne  m'a  pas  choqué  :  les  marins,  les  honneurs 
étant  rendus,  étaient  joyeux,  dans  leurs  compartiments;  ils 
se  sont  amusés  à  tirer  ces  sonnettes  d'alarme  qui  sont.d'après 
des  inscriptions  en  toutes  langues,  une  perpétuelle  menace 
d'un  tas  de  condamnations;  leurs  officiers  les  ont  rappelés 
à  Tordre,  sans  éclat.  On  n'a  pas  entendu  parler  de  mutine- 
rie, de  scandale,  comme  nous  eussions  fait  en  pareille  aven- 
ture. Cela  m'a  réconcilié  avec  le  bluff. 

Il  n'est  pas  possible   qu'au  milieu  de  tout  cela  —  et  des 
tristesses  de  la  catastrophe  du  Farfadet  et    des   bruits  de 
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variole  et  des  dernières  convulsions  du  Parlement  à  la  veille 
des  vacances  et  de  l'amnistie,  —  vous  n'ayez  pas  entendu 
parler  des  concours  du  Conservatoire  ?  Si  loin  que  vous  soyez 
—  car  j'imagine  que  vous  êtes  «  loin  »,  à  la  mer,  aux  champs 
de  course  balnéaires,  etc.,  ou  vous  avez,  tout  au  moins,  changé 
de  quartier,  —  vous  avez  dû  être  atteint  par  l'écho  du  for- 
midable tapage  qui  s'est  fait  dans  la  salle  de  l'Opéra-Comi- 
que  ?  On  y  a  conspué  comme  jamais  on  ne  l'avait  fait,  dit- 
on,  un  jury  qui  a  refusé  un  premier  prix  à  un  jeune  chan- 
teur dont  le  morceau  de  concours  était  emprunté  au  Rêvey 
Topera  néo-musical  de  M.  Bruneau,  Le  jury  ne  s'est  fait  par- 
donner, par  la  suite,  qu'en  décernant  les  premiers  prix  par 
fournées,  —  vlan,  quatre  à  la  fois,  jamais  moins! 

Que  les  théâtres  municipaux  de  province  vont  être  heu- 
reux !  Ils  auront  tous,  leur  premier  sujet  ex-premier  prix, 
puisqu'il  faut  bien  que  ceux-ci  soient  engagés  quelque  part 
et  puisque  l'Opéra,  l'Opéra-Comique,  Bobino  et  les  Folies- 
Grenelle  ont  leur  troupe  d'hiver  déjà  complète.  La  province 
n'entendra  donc,  durant  la  saison  qui  vient,  que  des 
gazouillements  et  des  tirades  dûment  timbrés  par  l'État, 
qui  en  peut  céder  aussi  à  l'étranger.  Il  n'y  aura  pas  de  jaloux. 
Déjà,  du  reste,  ladite  province  a  été  extrêmement  bien  ser- 
vie, dans  ces  concours,  au  point  de  vue  de  l'attribution  des 
places.  Elle  a  envoyé  à  l'Opéra-Comique  de  véritables  délé- 
gations :  ses  représentants  au  Parlement,  députés  et  séna- 
teurs —  ou  leurs  amis,  maltresses  et  concierges  —  avaient 
reçu  du  sous-secrétariat  d'État,  qui  s'était  réservé  les  invita- 
tions, force  billets.  Nos  parlementaires  les  ont  acceptés 
avec  d'autant  plus  de  joie  que  c'était,  pour  eux,  auprès  de 
leurs  familles  ou  de  leurs  comités,  une  raison  de  s'attarder  à 
Paris  ou  d'y  revenir,  tout  exprès  pour  cette  solennité.  N'ont- 
ils  pas,  pour  des  raisons  budgétaires,  le  droit,  l'obligation 
de  contrôler  l'enseignement  officiel  des  Arts  ?  Et  le  soir,  ils 
ont  pu,  à  l'aise,  dîner  au  Bois,  qui  était  encore  frais  —  avec 
des  demoiselles  tout  à  fait  étrangères  au  Conservatoire,  mais 
dont  les  prétentions  pécuniaires  ont  baissé,  par  suite  de 
déplacement  de  la  clientèle.  C'est  la  crise  saisonnière.  Des 
malins  en  profitent,  —  sans  être  députés  ou  sénateurs  et 
sans  prendre  prétexte  du  Conservatoire  :  ils  se  mettent    en 
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chasse,  à  cette  époque  et  bénéficient  de  laissés-pour-compte 
momentanés  —  qui  sont  plus  tendres  que  les  piaffeuses  cin- 
quantenaires de  nos  Casinos.  Vive  Paris-Port-de-Mer  !... 

Paul  Blutsbn. 
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La  philosophie  galante  de  M.  de  Valcourt  y  par  Paul  Doll- 
fus,  1  volume,  chez  Fasquelle,  éditeur. 

Les  livres  les  plus  réussis  sont  sans  doute  ceux  que  Fau- 
teur écrit  en  s'amusant,  pour  son  plaisir,  sans  songer  au 
public,  sans  même  songer  à  l'imprimeur,  comme  des  pages 
destinées  à  rester  toujours  confidentielles. 

C'est  ainsi  à  coup  sûr  que  fut  écrite  la  Philosophie  galante 
de  M.  de  Valcourt. 

Amoureux  du  xviii*  siècle,  de  ce  temps  où  «  il  faisait  si 
bon  vivre  »,  l'auteur  a  voulu  se  donner  l'illusion  d'être  un 
moment  le  contemporain  de  ces  aventuriers  picaresques, 
qui,  lorsqu'ils  avaient  le  génie  littéraire  et  mauvais  estomac, 
s'appelaient  J.-J.  Rousseau,  et  lorsqu'ils  avaient  seulement 
le  génie  de  l'amour  mais  l'estomac  excellent  se  nommaient 
Casanova.  Et,  comme  Paul  Dollfus  a  un  talent  extrêmement 
souple,  et  précisément  ce  genre  d'esprit  que  goûtaient  nos 
pères,  la  confession  de  son  Valcourt,  osée  jusqu'aux  extrê- 
mes limites,  mais  sauvée  des  reproches  hypocrites  par  la 
délicatesse  du  langage  et  la  trouvaille  de  l'expression,  aurait 
pu  être  donnée  comme  une  œuvre  authentique  d'un  de  ces 
écrivains  amateurs  qui  amusèrent  les  salons  d'alors  avec 
des  historiettes  fugitives  dignes  de  Crébillon  et  que  Diderot 
ne  dédaignait  pas. 

Mais  le  romancier  avait  peut-être  un  désir  plus  noble  que 
celui  de  se  divertir  au  succès  d'une  supercherie  littéraire  : 
opposer  le  sourire  du  xvnr  siècle  à  l'éternel  drame  du  nôtre, 
montrer  comment  des  situations  passionnelles  auxquelles 
nous  n'avons  trouvé  d'autre  solution  que  le  brutal  «  Tue-la  1 
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tue-le!  »  se  peuvent  dénouer  beaucoup  plus  gaiement,  à  la 
satisfaction  générale,  pour  ainsi  dire,  et  d'ailleurs  sans  tom- 
ber dans  le  vaudeville. 

ÏVailleurs,  qu'importe  le  but.  Ce  qu'il  faut  voir,  c'est  le 
résultat,  et  le  résultat  ici,  est  un  livre  franchement  amusant, 
d'une  grâce  souriante  qui  désarme  les  rigoristes,  et  qui, 
avec  des  péripéties  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête 
des  hommes  austères,  laisse  une  impression  de  charme 
pénétrant,  de  tendresse  et  de  béatitude. 

On  peut  condamner  le  héros  et  les  héroïnes.  Nul  ne 
niera  qu'il  eût  été  heureux  de  rencontrer  une  Antoinette  on 
une  Laure.  Et  il  n'est  pas  un  lecteur  qui  ne  s'esclaffe  fran- 
chement à  l'extraordinaire  bouffonnerie  de  ce  hors-d'œuvre 
sociologique  —  oui,  sociologique  1  —  l'histoire  du  Hollan- 
dais Van  den  Eppelboom. 

Mais  ce  qui  reste  surtout  de  cette  lecture,  une  fois  oubliée 
la  trame  aux  couleurs  trop  vives,  c'est  la  philosophie  des 
personnages,  leur  théorie  du  bonheur  qu'ils  mettent  si  bien 
en  action,  leur  façon  de  s'isoler  en  leurs  sentiments,  à  l'abri 
de  ces  barrières  infranchissables  :  la  politesse  et  l'usage  du 
monde.  —  Combien,  se  demande-t-on,  combien  coudoyons- 
nous  de  situations  pareilles,  de  semblables  félicités  cachées, 
que  les  mêmes  barrières  nous  empêchent  d'apercevoir!... 


Digitized  by  VjOOQIC 


Revue  coloniale 


A  l'heure  où  paraîtront  ces  lignes,  presque  tous  les  gou- 
verneurs généraux  de  nos  colonies  seront  en  France.  M.  le 
général  Gallieni  est  arrivé  depuis  plusieurs  semaines  déjà. 
Les  événements  politiques  ayant  obligé  M.  Glémentel  à 
renoncer  à  son  projet  de  voyage  pourtant  si  utile  et  si  inté- 
ressant, en  Extrême-Orient,  M.  Beau,  qui  était  resté  en  Indo- 
Chine  pour  faire  au  Ministre  les  honneurs  de  la  colonie, 
s'est  embarqué  à  son  tour,  et  vient  d'arriver  à  Paris.  Enfin 
M.  Roume  a  quitté  Gorée,  et  l'Afrique  occidentale  pour 
venir  prendre  un  congé  de  quelques  semaines.  Seul  M.  Jon- 
nart  doit  être  encore  à  Alger  :  mais  la  Méditerranée  est  vite 
franchie,  et  les  déplacements  de  l'honorable  gouverneur 
général  sont  si  fréquents  qu'on  peut  presque  le  considérer 
comme  étant  toujours  en  France. 

Ce  groupement  qui  réunit  autour  du  Ministre  nos  plus 
importants  fonctionnaires  coloniaux  est  peut-être  acciden- 
tel :  Peut-être  aussi  est-il  permis  de  supposer  qu'il  a  été 
voulu.  En  tout  cas,  il  est  certain  que  la  présence  de 
MM.  Beau,  Roume  et  Gallieni  sera  utilisée  au  mieux  des 
intérêts  de  la  mère  patrie,  et  que  toutes  les  questions  inté- 
ressant l'avenir  politique  et  économique  de  nos  possessions 
d'outre-mer  seront  étudiées  soigneusement. 

M.  Beau  aura  particulièrement  à  fournir  des  explications 
au  sujet  des  mesures  que  comporte  la  mise  en  état  de 
défense  de  l'Indo-Chine.  Déjà  le  ministre  et  la  commission 
des  affaires  extérieures  de  la  Chambre  ont  débattu  la  ques- 
tion. Il  a  été  décidé  que  les  premiers  efforts  porteraient  sur 
les  points  suivants  : 
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1*  BttHMkux  du  programme  relatif  à  l'arsenal  de  Saigon  ; 
2"  Une  rasfMtiRftfil  du  général    Voyron  sur   les  troupes 
indigènes  de  l'Indo~GlhiMt  ; 

3°  Une  enquête  sur  la  poltrùpt  à  l'égard  des  indigènes 
indo-chinois  ; 

4°  La  proihpte  constitution  d'un  conseil  sôptirimr  de  la 
défense  coloniale. 

On  a  en  outre  résolu  d'augmenter  le  plus  promptement 
possible  notre  défense  navale  mobile.  Ce  sont  là  questions 
dont  l'intérêt  n'échappe  à  personne,  et  pour,  la  solution  effi- 
cace desquelles,  il  était  excellent  d'avoir  l'avis  motivé  du 
premier  fonctionnaire  de  la  colonie. 

On  sait  en  effet  que  le  programme  de  1900  est  devenu  tout 
à  fait  insuffisant.  On  n'avait  pas  prévu  —  et  c'eût  été  impos- 
sible à  cette  époque  —  les  terribles  événements  et  les  dures 
leçons  de  la  guerre  actuelle.  Sur  les  61.275.000  francs  votés 
par  les  Chambres,  le  département  des  Colonies  n'avait 
demandé  que  douze  millions  environ  pour  Saigon  cap  Saint- 
Jacques.  La  Marine  qui  avait  obtenu  un  crédit  de  75  mil- 
lions n'en  consacrait  que  trois  à  ce  même  point  :  elle 
ne  faisait  même  pas  mention  de  travaux  à  effectuer  au  Ton- 
kin.  Ce  qui  au  total,  sur  un  chiffre  global  de  136  millions 
affectés  à  la  création  de  points  d'appui  pour  la  flotte,  et  de 
défense  pour  nos  colonies,  ne  consacrait  pas  plus  de  15  mil- 
lions à  Flndo-Çhine. 

Or,  on  a  constaté  que  jusqu'à  ce  jour  ce  qui  a  été  établi,  ou 
rien,  est  à  peu  près  la  même  chose.  Et  cependant  les  Colo- 
nies ont  déjà  dépassé  les  crédits  prévus  en  1900,  de  près  de 
3  millions  et  demi,  rien  que  pour  Saîgon.  Au  Tonkin,  où  il 
faut  créer  une  base  d'opérations  secondaires,  tout  est  à  faire  : 
Et  si  nous  en  croyons  le  rapport  de  M.  le  député  Messimy, 
à  la  commission  extra-parlementaire  de  la  Marine,  il  faut 
dès  maintenant  prévoir  que  la  mise  en  état  de  défense  de 
la  colonie,  coûtera— au  bas  mot  75  millions  — d'aucuns  par- 
lent même  de  doubler  le  chiffre.  Ce  sont  là  sommes  impor- 
tantes qu'il  faut  employer  le  mieux  possible. 

Pendant  que  nous  parlons  de  ce  rapport,  signalons  en 
passant  que  la  Marine  n'a  pas  mis  la  même  activité  que  les 
Colonies  dans  ses  travaux  indo-chinois.  C'est  ainsi  qu'en 
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cinq  ans,  elle  a  dépensé  à  peine  750.000  francs  sur  les 
3.000.00(1  qui  lui  avaient  été  alloués  pour  Saigon,  —  soit  le 
quart  environ  de  la  somme  votée.  — En  revanche  il  convient 
de  signaler  l'effort  fait,  surtout  depuis  quelques  mois,  par 
ce  département  pour  doter  la  colonie  d'une  efficace  défense 
mobile. 

Il  y  a  trois  ans,  celle-ci  n'existait  pas  en  Extrême-Orient. 
ATheure  actuelle,  elle  comprend.' 2  contre-torpilleurs,  10  tor- 
pilleurs de  lr*  classe,  5  torpilleurs  de  3#  classe  et  vedettes, 
2  sous-marins  défensifs.  D'ici  quelques  mois,  un  nouvel 
échelon  composé  de  6  torpilleurs  de  1'*  classe,  4  vedettes, 
2  sous-marins,    viendra  accroître  la   défense  indo-chinoise. 

Ce  résultat  est  considérable  :  il  parait  cependant  n'être  pas 
suffisant,  et  l'on  s'occupe  de  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  lieu 
d'augmenter  cette  force  navale  en  la  rendant  plus  redouta- 
ble encore  par  l'adjonction  de  nombreux  contre-torpilleurs, 
et  de  sous-marins  à  grand  rayon.  On  pourrait  alors  faire 
rentrer  dans  la  Méditerranée  les  gros  croiseurs,  et  les  puis- 
santes unités  cuirassées  que  nous  entretenons  dans  ces  para- 
ges lointains  et  qui  seraient  plus  utiles  dans  les  mers  euro- 
péennes qu'en  Extrême-Orient.  Nous  ne  pouvons  pas,  en 
effet,  nourrir  l'espoir  d'en  posséder  jamais  un  assez  grand 
nombre  pour  pouvoir  lutter  efficacement  contre  un  envahis- 
seur disposant  d'une  marine  aussi  formidable  que  le  Japon 
—  par  exemple  — ,  à  moins  de  dégarnir  notre  flotte  de 
l'Atlantique  et  de  la  Méditerranée.  Nous  ne  voulons  pas  faire 
une  guerre  d'extension.  Les  petites  unités  de  défense, 
manœuvrées  habilement  par  nos  officiers  et  nos  matelots, 
sauraient  sûrement,  si  elles  étaient  en  assez  grand  nombre, 
paralyser  les  actes  offensifs  de  nos  adversaires.  *  C'est  donc 
vers  l'accroissement  de  la  défense  mobile  que  doivent  se 
tourner  tout  naturellement  les  efforts  de  la  marine. 

Étant  bien  entendu  que  l'arsenal  de  Saigon,  d'une  part,  et 
le  second  point  d'appui  de  l'Indo-Chine  du  Nord  de  l'autre, 
seront  en  même  temps  pourvus  des  ateliers  de  réparation, 
de  construction,  et  de  l'outillage,  absolument  indispensables 
pour  réparer,  le  cas  échéant,  et  pour  maintenir  constam- 
ment en  bon  état  le  matériel  de  guerre  envoyé  en  Extrême- 
Orient. 
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M.  Roume,  pourra  de  son  côté,  dire  avec  quelle  activité 
sont  poussés  depuis  deux  ans  les  travaux  du  port  de 
Dakar. 

Pendant  près  de  trois  années,  l'épidémie  de  fièvre  jaune 
qui  a  sévi  au  Sénégal  en  1900  et  1901,  avait  paralysé  et 
arrêté  tous  efforts.  Sur  les  23.500.000,  prévus  au  total  en 
1900  (y  compris  les  subventions  de  la  colonie,  et  les  reli- 
quats d'exercices  1898-1899),  pour  la  création  d'un  port  —  à 
la  fois  de  guerre  et  de  commerce —  dans  la  colonie  du  Séné- 
gal, on  n'avait  guère  utilisé  au  début  de  1904  que  5  mil- 
lions. Depuis,  les  colonies  ont  dépensé  3.700.000,  et  la 
marine  6.000.000.  Les  deux  entreprises,  du  port  de  commerce 
et  du  port  de  guerre  se  poursuivent  avec  méthode  et  vigueur. 
Sur  les  23  millions  et  demi  prévus, 15.000.000,  auront-été  dépen- 
sés à  la  fin  de  la  présente  année,  et  utilement  employés  :  on 
prévoit,  en  effet,  qu'il  n'y  aura  pas,  de  gros  dépassements 
de  crédit,  et  que  d'ici  dix-huit  mois  cette  base  d'opération 
d'une  si  grande  utilité  éventuelle  pour  la  flotte  de  l'Atlanti- 
que, pourra  commencer  à  yeridre  les  services  que  l'on  attend 
d'elle. 

Quant  à  la  défense  mobile  de  Dakar,  composée  de  six  tor- 
pilleurs de  première  classe,  elle  sera  constituée  dès  la  fin  de 
cette  année. 

Il  est  infiniment  probable  que  M.  Roume  fera  en  revanche 
remarquer  combien  est  insuffisant  le  chiffre  d'approvisionne- 
ment prévu  pour  le  charbon.  Le  projet  indique  4.750  ton- 
nes .  Etant  donné  que  dans  ce  pays  il  n'existe  pas  de  mines, 
les  croiseurs  et  les  torpilleurs  auxquels  Dakar  devrait  four- 
nir un  réapprovisionnement  en  cas  de  guerre  ne  pourraient 
pas  compter  sur  ces  4.750  tonnes.  Elles  seraient  absorbées 
presque  immédiatement.  Il  convient  de  modifier  ce  chiffre 
et  de  le  forcer  considérablement. 


A  Diégo-Suarez,  on  avait  prévu,  en  1900,  22.000.000,  dont 
10  devaient  être  dépensés  par  le  département  de  la  Marine, 
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et  12  par  les  Colonies.  Ces  travaux,  par  suite  de  circons- 
tances spéciales  —  la  guerre  du  Transvaal  notamment  — ont 
été  poussés  plus  activement  que  ceux  dlndo-Chine  et  du 
Sénégal.  A  l'heure  présente,  les  Colonies  ont  déjà  dépassé 
sensiblement  les  crédits  prévus,  et  Ton  estime  à  près  de 
13  millions  le  montant  des  travaux  de  défense,  qui  seront 
achevés  à  la  fin  de  l'exercice  en  cours.  En  revanche,  la  Marine 
n'a  pas  dépensé  plus  de  2  millions.  La  défense  mobile, 
composée  de  six  torpilleurs  de  première  classe  est  à  son 
poste  depuis  la  fin  de  1904:  l'approvisionnement  de  charbon 
est  actuellement  de  14.000  tonnes. 

On  sera  sans  doute  surpris  de  voir  le  ministre  de  la  Marine 
aussi  en  retard,  tandis  que  les  Colonies  sont  au  contraire 
presque  trop  en  avance.  Il  est  certain  qu'il  y  a  un  vice  d'or- 
ganisation dans  une  manière  de  procéder  qui  permet  à  deux 
grands  départements  ministériels,  chargés  de  contribuer 
simultanément  à  la  défense  de  pays  français,  de  travailler, 
sinon  d'une  façon  diamétralement  opposée,  tout  au  moins 
sans  entente  efficace,  sans  plan  de  campagne  commun.  Il 
ne  devrait  pas  en  être  ainsi,  et  l'union  devrait  être  plus 
intime  entre  les  rouages  d'exécution  gouvernementale.  Mais 
cela  dit,  il  convient  de  faire  remarquer  qu'actuellement  cer- 
tains techniciens  se  demandent  si  Ton  ne  devrait  pas,  tout  au 
moins  enrayer  les  efforts  faits  à  Diégo-Suarez.Si  nous  avions, 
disent-ils,  à  immobiliser  une  division  sur  ce  point  pour  uti- 
liser les  travaux  que  l'on  effectue  là-bas,  cette  immobilisation 
occuperait,  dès  maintement,  et  en  temps  de  paix,  un  strict 
minimum  de  plus  de  6.000  hommes  —  et  cela  sans  préjudice 
des  troupes  nécessaires  pour  le  surplus  de  la  grande  lie 
africaine  —  car,  Diégo-Suarez  est  mal  ou  même  pas  du  tout 
relié  avec  le  surplus  de  Madagascar,  et  les  troupes  canton- 
nées à  Diego,  ne  pourraient  pas  servir  utilement  à  l'occu- 
pation ou  à  la  défense  du  reste  du  pays.  Or,  6.000  hommes, 
c'est  un  chiffre  bien  considérable  par  rapport  aux  effectifs 
totaux  que  nous  entretenons  dans  nos  diverses  colonies  : 
cela  forme  le  huitième  de  ce  total  :  n'est-ce  pas  excessif  ? 

Nous  n'avons  pas  —  heureusement  —  à  trancher  cette 
question.  M.  le  générai  Gallieni,  et  les  services  des  deux 
départements  intéressés  trouveront  sûrement  au  mieux  des 

15  Août  1905  ** 
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intérêts  de  la  mère  patrie,  la  solution  de  ce  point  délicat. 
Tout  au  plus  nous  permettrons-nous  de  constater  avec  peine, 
combien  il  est  ffteheux  que  tant  d'efforts  et  d'argent  aient  été 
dépensés  sur  un  point —  peut-être  —  mal  choisi,  alors  qu'il 
en  est  d'autres,  sur  l'utilité  desquels  aucune  contestation  ne 
peut  s'élever,  et  sur  lesquels  on  n'a  pas  déployé  la  même 
activité. 


Puisque  nous  avons  commencé  cette  revue  des  points  d'at- 
tache de  notre  flotte,  revue  qui  nous  fait  naturellement  par- 
courir nos  principales  possessions,  notons  encore  que  les 
travaux  prévus  pour  6.000.000  à  Nouméa,  sont  aujourd'hui 
complètement  interrompus,  après  avoir  absorbé  plus  de 
600.000  francs.  11  est  même  probable  qu'ils  ne  seront  pas 
continués. 

Il  en  est  pour  ainsi  dire  de  même  à  Fort-de-France  quoi- 
que les  Colonies  aient  dépensé  sur  ce  point  2  millions,  et  la 
Marine  500.000  francs.  Au  sujet  de  ce  port,  on  se  demande 
actuellement  s'il  ne  suffirait  pas  de  mettre  en  état  la  forme 
de  radoub  qui  s'y  trouve,  et  qui  est  notoirement  insuffisante 
(dépense  prévue  1.000.000)  et  d'y  créer  un  poste  de  défense 
mobile.  On  fait  remarquer  que  la  Guadeloupe  serait  pour  le 
moins  tout  aussi  bien  placée  que  Fort-de-France  pour  la 
création  d'un  point  d'appui  de  premier  ordre  à  l'usage  de 
notre  flotte  de  l'Atlantique.  Et  beaucoup  de  bons  esprits 
estiment  que  l'on  a  sagement  agi  en  ne  poussant  pas  plus 
activement  les  travaux. 

Enûn  reste  Bizerte,  dont  on  a  eu  tellement  à  parler  ces 
temps  derniers  au  sujet  de  l'épouvantable  accident  du  Far* 
fadet.  Là,  il  semble  que  les  hésitations  et  les  atermoiements 
aient  été  effectivement  déplorables.  M.  Thomson,  au  cours 
de  son  voyage,  a  constaté  l'utilité  âe  certains  travaux  :  il  a 
déploré  que  l'outillage  n'ait  pas  été  plus  complet  :  Il  doit 
avoir  malheureusement  raison.  On  pourrait  sans  doute  uti- 
lement employer  dans  ce  magnifique  port  de  guerre,  le  plus 
beau  peut-être  de  la  Méditerranée,  quelques-uns  des  millions 
dont  l'emploi  ne  parait  plus  utile  sur  l'un  des  deux  points 
que  nous  venons  d'indiquer. 
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En  résumé  il  reste  environ  47.000.000  de  disponibles  sur 
les  crédits  votés  en  1900.  Cette  somme  sera  sûrement  insuf- 
fisante, on  le  sait  déjà,  étant  donné  l'Indo-Chine  :  il  serait 
bon  de  ne  plus  entamer  de  travaux  autres  que  ceux  dont 
4' utilité  est  pleinement  démontrée.  Car  si  la  France  est 
encore  assez  riche  pour  consentir  sans  regret  les  sacrifices 
nécessaires  à  sa  défense  et  à  sa  grandeur,  elle  n'est  pas 
assez;  prodigue  pour  ne  pas  exiger  un  emploi  raisonné  et 
judicieux  des  sommes  considérables  accordées. 


A  Madagascar  l'insurrection  est  terminée,  dit-on  officielle- 
ment, et  les  promesses  aurifères  se  confirment  paraît-il.  En 
tout  cas,  sans  m$me  attendre  qu'un  régime  minier  définitif  ait 
•été  installé,  voici  les  trusts  anglais  qui  se  forment  avant 
même  que  les  prospections  sérieuses  aient  été  achevées  :  les 
sociétés  puissantes  —  au  moins  sur  le  papier  —  sont  créées. 
Tous  ces  temps-ci,  les  gazettes  furent  remplies  de  notes 
annonçant  l'envoi  dans  la  grande  lie  de  savants  ingénieurs, 
de  profonds  prospecteurs  —  tous,  ou  presque  tous  anglais 
d'ailleurs — , chargés  de  missions  de  confiance,  et  les  probabi- 
lités de  dividendes  futurs  sont  déjà  escomptées.  Ainsi  soit- 
ii  :  puisse  l'avenir  justifier  toutes  ces  belles  ardeurs,  et  les 
récompenser.  Malgré  tout,  nous  avouons  un  certain  scepti- 
cisme :  les  grands  emballements  nous  font  toujours  peur. 


On  prête  à  M.  Roume  l'intention  de  confier  à  une  société 
privée  l'exploitation  —  sous  peu  de  mois  —  du  chemin  de 
fer  Kayes  Niger.  Nous  avons  déjà  signalé  les  imperfections 
du  régime  actuel  :  nous  ne  le  pleurerons  pas.  Mais  il  ne  fau- 
drait pas,  pour  y  porter  remède,  tomber  d'un  mai  dans  un 
autre  —  peut-être  pire.  Il  y  a  dans  la  colonie  un  précédent 
fâcheux  contre  lequel  on  ne  s'élève  pas  assez  en  France  : 
nous  faisons  allusion  à  la  Participation  Maritime  qui  a  donné 
sur  le  Sénégal  une  sorte  de  monopole  d'exploitation  à  quel- 
ques maisons  de  Bordeaux  —  et  a  ainsi  découragé  bien  des 
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concurrences  dont  le  Soudan  aurait  profité.  II  importe  de  ne 
pas  laisser  ces  mêmes  maisons  ou  d'autres  syndiquées  pour  un 
but  similaire  mettre  la  main  sur  le  chemin  de  fer  —  certai- 
nes d'entre  elles  ne  cachent  pas,  d'ores  et  déjà,  leur  convoi- 
tise et  leur  espoir  de  réussir  dans  ce  projet  dont  la  réalisa- 
tion porterait  un  coup  funeste  à  la  colonie.  Il  est  même  inté- 
ressant, de  suivre  d'un  œil  attentif,  bien  que  désintéressé,  les 
efforts  de  ces  compétitions.  Mais,  par  cela  même  que  ces 
appétits  se  manifestent  dès  maintenant  de  façon  très  visible, 
il  faut  espérer  que  Ton  saura,  avant  de  remettre  entre  les 
mains  de  la  future  société  de  traction  le  sort  et  l'avenir  de 
tout  l'intérieur  soudanais,  prendre  des  précautions  telles  que 
la  plus  grande  liberté  soit  assurée,  aux  meilleures  conditions 
possibles,  à  tout  le  transit,  quels  que  soient  les  transitaires. 

Une  société  de  ce  genre  a  droit  à  un  bénéfice,  c'est 
entendu,  une  compagnie  de  chemin  de  fer  étant  une  société 
commerciale  comme  une  autre.  Mais  ces  bénéfices  ne  peu- 
vent résulter  que  d'une  exploitation  égale  pour  tous,  sans 
favoritisme  plus  ou  moins  déguisé,  et  il  est  si  facile  d'en 
introduire  dans  l'établissement  des  tarifs  ? 

Nous  appelons  respectueusement  l'attention  du  gouverne- 
ment général,  et  celui  de  la  colonie  sur  le  cahier  des  char- 
ges qui  sera  imposé  aux  fermiers.  De  sa  bonne  ou  de  sa  mau- 
vaise rédaction  dépendent  la  ruine  ou  la  prospérité  d'une 
belle  colonie  et  de  contrées  sur  l'avenir  desquelles  on  peut 
légitimement  fonder  un  grand  espoir. 

Louis  Le  Barbier. 
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11  me  faut  remonter  de  quelques  semaines  en  arrière  pour  sup-  A 

pléer  à  la  lacune  du  mois  dernier  ;  je  voudrais,  notamment,  ne 
point  passer  sous  silence  le  fascicule  du  Correspondant  du  25  juin. 

Sous  le  titre  «  Gomment  on  fabrique   l'opinion  »,    M.   Maurice  H 

Talmeyr  étudie  sans  indulgence  l'organisation  de  la  Franc-maçon- 
nerie d'autrefois,  pour  en  déduire  le  mécanisme  de  celle  d'aujour- 
d'hui ;  «  troubler  l'opinion,  fait-il  remarquer,  l'intimider,  lui  don- 
ner le  change  ou  le  donner  sur  elle,  c'est  bien  là  tout  l'art  de  la 
Franc-maçonnerie,  de  celle  d'hier  comme  de  celle  d'aujourd'hui,  J 

et  la  tromperie  n'est  pas  seulement  pour  elle  une  pratique,    mais  "*£ 

un  principe.  Le  piège  et  le  traquenard  lui  sont  comme  confession-  ç|j 

nels.  Les  francs-maçons,  prescrit  textuellement  Weishaupt,  «  doi-  |j 

vent  exercer  l'empire  sur  les  hommes  de  tout  état,  de  toute  nation,  ^ 

de  toute  religion,  les  dominer  sans  aucune  contrainte  extérieure,  J 

les  tenir  réunis  par  des  liens   durables,  leur  inspirer  à   tous  un  # 

même  esprit  ».  —  M.  Talmeyr  cherche  quel  est  cet  esprit,  et  il  va 
en  trouver  les  manifestations  dans  des  circulaires  secrètes  du  genre 
de  celle-ci  : 

«  Écrasez  l'ennemi  à  force  de  calomnies...    Pour  vous    donner  | 

droit  au  foyer  domestique,  vous    devez  vous  présenter   avec  toutes  | 

les  apparences  de  l'homme  grave   et    moral.    Offrez    d'abord    des  rj 

livres  inoffensifs.  Ayez  Vair  d'être  simples  comme  des  colombes. 
Puis,  peu  à  peu,  vous  amenez  vos  dupes  au  degré  de  cuisson  voulu.  » 

Il  est  vrai  que,  dans  son  désir  d'équité,  M.  Maurice  Talmeyr 
nous  a  prévenus  que  les  douze  aréopagistes  de  la  Franc-maçonne- 
rie d'alors  comptaient  de  hauts  dignitaires  ecclésiastiques,  notam- 
ment le  baron  de  Dalberg,  chanoine,' coadjuteur  de  l'archevêque  de 
Mayence  —  de  sorte  qu'on  ne  sait  plus  très  bien  si  c'est  à  l'esprit 
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clérical  ou  à  l'esprit  maçonnique  qu'il  faut  reporter  la  honte  de 
ces  professions  de  foi  ? 

Pour  finir,  un  souvenir  de  l'affaire  Dreyfus  (côté  jeu  maux  et  sal- 
les de  rédaction)  ;  voici,  paraît-il,  ce  qui  se  passait  entre  confrè- 
res :  les  quelques  rares  journalistes  (les  seuls  bons  et  probes)  qui 
croyaient  encore  à  la  culpabilité  de  Dreyfus,  se  voyaient  accostés 
par  la  foule  des  mauvais  journalistes  (ceux  qui  s'étaient  vendus, 
comme  l'avaient  fait  la  Cour  de  cassation,  le  pape,  et  tant  d'autres 
dénoncés  par  Rocheforl)  et  ils  s'entendaient  dire:*  Ah  !  mon  cher, 
prenez  bien  garde...  Ah  !  si  vous  saviez  certaines  choses...  Si  on 
pouvait  vous  montrer...  Mais  on  ne  peut  pas...  Vous  ne  savez  pas.. 
Réservez-vous...  Ne  vous  engagez  pas...  »  Ce  langage  énigmati- 
que  différait  évidemment  de  celui  —  loyal,  précis  et  martial  — 
qu'on  entendait  aux  Conseils  de  guerre,  lorsqu'on  commentait, 
dans  le  mystère  des  délibérés,  les  pièces  secrètes  non  communi- 
quées à  la  défense. 

Au  surplus,  M.  Talmeyr  parle  de  beaucoup  d'autres  choses 
encore,  pour  arriver  à  cette  conclusion  :  «  Le  Franc-maçon  est  l'es- 
croc et  le  bonneteur  de  l'opinion.  »  —  C'est  dit  avec  tant  de  grâce 
qu'on  se  ferait  franc- maçon  rien  que  pour  «  avoir  des  mots  »  avec 
un  tel  adversaire... 


Peut-on  et  doit-on  hâter  la  mort  des  incurables  ?  Telle  est  la 
question,  très  discutée  actuellement  en  Amérique,  que  traite  le 
Dr  J.  Regnault  dans  la  Revue  du  15  juin,  sur  le  titre  «  Assassinat 
médical  ou  suprême  charité.  » 

Dans  l'Inde  antique,  chez  les  Hébreux,  à  Sparte,  et,  hier  encore, 
chez  certaines  peuplades  anthropophages,  on  supprimait  radicale- 
ment les  vieillards,  les  malades,  les  infirmes.  Mais  les  idées  de  pitié, 
de  charité,  d'égalité,  répandues  à  travers  le  monde  avec  les  doctri- 
nes religieuses(par  les  missionnaires  bouddhistes  d'abord)  ont  modifié 
les  mœurs  au  point  de  provoquer,  surtout  en  Europe,  une  vérita- 
ble sensiblerie  ;  cette  sensiblerie,  dit  le  Dr  Regnault,  s'étend  jus- 
qu'aux bêtes,  puisqu'on  a  créé  des  hôpitaux  pour  animaux. 

Or  avons-nous  besoin  de  lutter  contre  la  loi  naturelle  de  la  sélec- 
tion qui  tend,  pour  le  plus  grand  bien  de  la  race,  à  la  suppression 
des  êtres  chétifs  ?  Devons-nous  conserver  la  vie  à  des  malingres 
qui  sont  à  la  charge  de  la  société  et  qui  souvent  légueront  leurs 
tares  et  leurs  faiblesses  à  leurs  descendants  ?  Est-il  raisonnable 
d'empêcher  un  fou  de  se  suicider  ?  Aux  malades  incurables  qui 
mènent  une  vie  lamentable,  ne  devons-nous  pas  procurer  l'eutha- 
nasie, c'est-à-dire  la  mort  hâtée  et  adoucie  ? 
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Il  semble  difficile  au  Dr  Regnault  que  la  mort  hâtée  et  adou- 
cie ne  soit  pas  admise,  un  jour,  pour  certains  incurables  ;  car, 
fait-il  remarquer,  les  utilitaires  et  les  égoïstes,  d'une  part,  et  les 
sentimentalistes  et  les  altruistes,  d'autre  part,  arrivent,  en  se 
basant  sui*  les  principes  les  plus  opposés,  aux  mêmes  conclusions 
sur  ce  sujet.  «  Cette  perspective  peut  choquer,  pour  le  moment,  de 
nombreux  esprits  qui  sont  retenus  par  des.  croyances  religieuses 
ou  qui  n'osent  pas  suivre  leurs  sentiments  altruistes  jusqu'à  ,  leurs 
dernières  déductions,  mais  elle  n'en  semble  pas  moins  se  rappro- 
cher. Il  n'est  peut-être  pas  très  éloigné  le  jour  où  l'euthanasie,  qui 
est  qualifiée  d'assassinat  par  Guermonprez  et  qui,  d'après  les  lois 
modernes,  est,  en  effet,  un  crime,  sera  considérée,  dans  certaines 
conditions,  comme  un  acte  de  solidarité  et  de  suprême  charité.  » 


Dans  la  même  Bévue  (fascicules  des  1er  et  15  juillet),  M.  E.  Rey- 
bel  étudie  €  La  crise  de  l'armée  allemande  ».  A  son  avis,  Guil- 
laume II,  par  sa  politique  réactionnaire,  élargit  le  fossé  qui  sépare 
l'armée  de  la  nation  ;  la  réconciliation  est  désormais  impossible 
entre  la  monarchie  militaire  et  la  démocratie.  Il  pose,  en  termi- 
nant, cette  grave  question  :  «  Guillaume  II  voudra-t-il  essayer  une 
diversion  guerrière  ?»  Ce  serait,  affirme-t-il,  une  si  grosse  respon- 
sabilité que  l'empereur  lui-même  reculera  devant  une  décision 
pareille.  Ensuite,  est-il  bien  sûr  que  les  ruines  accumulées  par  une 
guerre,  l'effusion  effroyable  de  sang,  la  vie  économique  arrêtée  et 
compromise  pour  longtemps,  fortifieraient  l'Empire  militariste  et 
aristocratique,  qui  dans  un  intérêt  égoïste  aurait  provoqué  le  conflit? 
Non,  l'Empire  bismarckien  est  condamné  ;  et  par  une  ironie  cruelle 
du  destin,  c'est  dans  l'armée,  instrument  de  sa  puissance,  que  nous 
observons  les  principaux  germes  de  sa  décadence.  Cette  armée, 
qui  devait  être  son  support,  est  ébranlée  par  une  crise,  déchirée 
en  deux  tronçons  :  d'un  côté  les  gradés,  de  l'autre  les  soldats.  La 
masse  devient  de  plus  en  plus  démocratique  et  échappe  à  ses  chefs, 
les  fils  et  les  créatures  des  privilégiés.  Le  jour  où  ces  derniers  per- 
dront leur  pouvoir,  où  ils  ne  pourront  plus  forcer  les  soldats  à  mar- 
cher contre  le  peuple,  ce  jour-là,  l'Empire  militariste  et  bismar- 
ckien cédera  la  place  à  un  gouvernement  démocratique.  Beaucoup 
croient  ce  jour  lointain  ;  peut-être  est-il  plus  proche  que  nous  le 
pensons... 


La  Nouvelle  Revue,  des  l»r  et  15  juillet,  contient  une   étude  du 
Dr   Marcel  Labbé  sur  «  les  préjugés  alimentaires  >.  De  même, 
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dit-il,  qu'il  y  a  des  espèces  de  charbon  plus  avantageuses  que  les 
autres  pour  les  machines  à  vapeur,  de  même  il  y  a  des  aliments 
qui  jouent  de  préférence  le  rôle  de  combustibles  dans  l'organisme. 
En  somme,  nous  avons  besoin  :  1°  d'albumine  et  de  graisse  en  petite 
quantité  pour  réparer  l'usure  des  tissus,  2«  d'hydrate  de  carbone  et 
de  graisse  pour  maintenir  constante  la  température  du  corps  e* 
pour  produire  l'énergie  dépensée  dans  le  travail  journalier.  Sera-ce 
la  viande,  ou  le  lait,  ou  l'alcool,  ou  encore  le  sucre  qui  nous  four- 
nira, à  cet  égard,  les  principes  nécessaires  ? 

Pour  le  Dr  Labbé,  la  viande  n'est  pas  indispensable  et  l'ex- 
cès en  est  certainement  dangereux  ;  le  préjugé,  qui  veut  que  la 
viande  seule  donne  à  l'homme  les  forces  nécessaires,  s'étend  d'ail- 
leurs, également  à  tort,  à  tous  ses  dérivés,  jus  de  viande,  extraits, 
bouillon.  Entre  les  viandes  blanches,  rouges  et  noires  (gibier), 
il  semble  qu'il  faille,  en  tous  les  cas,  préférer  la  viande  rouge. 

Le  lait  est  un  aliment  complet,  mais,  lui  non  plus,  n'est  pas  indis- 
pensable ;  beaucoup  de  malades,  d'ailleurs,  ne  peuvent  en  suppor- 
ter l'absorption.  Le  régime  lacté  absolu  mène  à  l'albuminisme  tout 
comme  le  régime  carné. 

L'alcool  est  aussi  un  aliment,  mais  un  aliment  dont  il  ne  faut 
user  que  très  modérément  (même  sous  forme  de  vin)  ;  tonique  à 
faible  dose,  il  devient  vite  toxique. 

Enfin  le  Dr  Labbé  s'emploie  à  réhabiliter  le  sucre,  les  plats 
sucrés. ...  et  les  bonbons— ce  qui  ne  sera  pas  sans  faire  beaucoup 
de  plaisir  aux  enfants  et  quelquefois  aux  mères  elles-mêmes  ;  les 
gâteaux  et  les  bonbons  nourrissent,  et  nourrissent  bien,  paralt-il, 
mais  il  ne  faut  cependant  pas  en  abuser  sous  peine  d'obésité.  — 
C'est  évidemment  le  sucre  qui  a  les  préférences  du  Dr  Labbé 
comme  élément  d'énergie  et  comme  aliment  indispensable  à  la  vie 
de  l'homme. 


V Européen  du  22  juillet  analyse  un  ouvrage  publié  par  le  minis- 
tère des  Finances  russe  en  1903  et  intitulé  Recueil  des  comptes 
rendus  des  inspecteurs  du  travail  pour  Vannée  1901 .  On  peut  y 
relever  quelques  données  très  intéressantes  concernant  la  situation 
de  la  classe  ouvrière  en  Russie,  encore  que  les  chiffres  fournis  ptr 
le  Recueil  soient  incomplets,  puisque  la  juridiction  des  inspecteurs 
du  travail  ne  s'étend  pas  sur  un  grand  nombre  d'entreprises  indus- 
trielles, telles  que,  par  exemple,  les  fabriques  et  ateliers  occupant 
moins  de  vingt  ouvriers. 

Citons  le  tableau  XXII  donnant  les  chiffres  des  salaires  annuels 
moyens  dans  les  différentes  régions  industrielles  de  l'empire.  Le 
salaire  moyen    pour   toute   la    Russie  est  de  202  roubles  88,  soit 
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538  francs  par  an. La  région  industrielle  de  Saint-Pétersbourg  vient 
en  tète  avec  une  moyenne  de  273  roubles  de  salaire  annuel.  La 
moyenne  la  plus  basse  se  trouve  dans  la  région  de  Kieff  où  elle  des- 
cend à  127  roubles.  Mais  le  record  des  salaires  de  famine  est  tenu 
sans  conteste  par  les  gouvernements  de  Penza  (région  de  Khar- 
kof),  Podolie  (région  de  Kief)  et  Lomja  (région  de  Varsovie)  avec 
des  moyennes  respectives  de  66,  67  et  70  roubles  de  salaire 
annuel  !  Les  salaires  les  plus  élevés  sont  réalisés  dans  les  gou- 
vernements d'Ekaterinoslaw  (323  roubles)  et  Saint-Pétersbourg 
(302  roubles). 

Il  est  à  regretter,  ajoute  l'Européen,  que  le  Recueil  n'ait  pas  relevé 
les  âges  moyens  des  ouvriers  adultes.  Nous  savons  par  ailleurs  que, 
dans  beaucoup  d'industries,  il  est  rare  de  trouver  des  ouvriers  âgés 
de  plus  de  quarante  ans  :  soit  qu'ils  meurent  avant  d'arriver  à  l'âge 
de  là  maturité,  soit  que  les  employeurs  trouvent  plus  pratique  de 
les  remplacer  par  des  ouvriers  plus  jeunes.  Cette  dernière  alterna- 
tive n'est  pas  une  supposition,  c'est  un  fait.  Ainsi,  M.  Lung,  dans  le 
Rushoé  Bogatstvo,  cite  le  cas  de  certains  ouvriers  quadragénaires 
qui  se  font  teindre  les  cheveux  pour  dissimuler  leur  âge  afin  de 
ne  pas  être  renvoyés  comme  vieillards  ! 


Dans  up  de  ses  derniers  numéros,  le  Courrier  Européen  donnait 
un  article  de  Frédéric  Passy  sur  «  la  politique  des  alliances  ». 

Suivant  l'éminent  écrivain,  toute  alliance,  quelque  désintéressée 
et  loyale  qu'on  la  suppose,  est  ou  paraît  toujours  être  contractée, 
soit  actuellement,  soit  éventuellement,  contre  quelqu'un  ;  dès  lors, 
elle  suscite  fatalement  des  méfiances,  des  jalousies,  des  animosités 
parfois;  enfin  elle  constitue,  si  elle  n'est  point  un  mensonge,  un  enga- 
gement, une  dépendance  ;  et  les  circonstances  dans  lesquelles  peut 
se  trouver  entraîné  l'allié  avec  lequel  on  s'engage  étant  toujours 
forcément  du  domaine  de  l'imprévu,  on  ne  sait  jamais  d'une  façon 
certaine  à  quoi  l'on  s'oblige  et  ce  qu'on  peut  avoir  à  espérer  ou  à 
craindre  de  l'avenir. 

Cette  dernière  considération  est  d'autant  plus  grave  que  les 
traités  d'alliance,  jusqu'à  présent,  ont  été  pour  la  plupart  plus  ou 
moins  complètement  secrets,  et  que  les  peuples  au  nom  desquels 
ils  sont  signés  n'en  connaissent  qu'une  chose  :  l'obligation  de  faire 
honneur  à  une  échéance  imprévue,  à  un  blanc-seing  qui  ne  se 
solde  pas  seulement  en  espèces,  mais  en  sang  et  en  larmes. 

La  conclusion  de  Frédéric  Passy  est  la  suivante  :  pas  d'alliances, 
parce  que  les  alliances  sont  des  chaînes  dont  on  ne  peut  mesurer 
le  poids  à  l'avance  ;  mais  de  la  loyauté,  de  la  droiture,  de  la  bien- 
veillance, si  possible,  à  l'égard  de  tous,  et  le  maintien  de  sa  dignité 
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et  de  son  indépendance  par  une  rigoureuse  observation,  un  égal 
souci  des  droits  des  autres  et  de  ses  propres  droits.  Surtout  pas  de 
traités  secrets,  pas  de  combinaisons  ignorées  de  ceux  qui  doivent 
en  faire  les  frais,  pas  de  prétendues  habiletés  de  la  diplomatie 
occulte  ;  mais  de  la  politique  franche,  au  grand  jour,  aussi  respec- 
tueuse des  droits  des  autres  que  soucieuse  du  maintien  de  ses 
droits,  et  mettant  son  honneur  dans  le  respect  qu'elle  impose  par 
son  insoupçonnable  loyauté. 


La  Quinzaine  de  16  juillet  consacre  quelques  pages  attachantes 
aux  poètes  Samain,  Texier,  Bosc  et  Gabriel  Nigond  ;  M.  Raoul 
Narsy  y  vante  particulièrement  les  hautes  qualités  de  ce  dernier, 
l'assurance  dans  la  facture,  la  vigueur,  la  richesse  d'imagination, 
et  surtout  cette  faculté  descriptive  qui  fait  de  Nigond  le  plus  mer- 
veilleux évocateur  des  milieux  campagnards  : 

L'étable  tiède  sent  la  paille  et  la  luzerne. 
Voici  les  râteliers,  une  auge,  une  lanterne, 
Le  collier  de  cuir  fauve  avec  ses  pompons  bleus  ; 
La  cape,  pour  la  pluie  çt  les  matins  frileux; 
Une  herse,  un  billot,  les  seaux,  une   cognée  ; 
Le  plafond  bas  sous  la  poussière  où  l'araignée 
Tisse  une  toile  ainsi  que  l'oiseau  fait  un  nid... 
La  fourche  du  fenil  courbe  ses  trois  dents  blanches, 
La  porte  fait  bâiller  les  joints  des  vieilles  planches 
Par  où  le  soleil  passe,    et  l'herbe  et  les  frelons  ; 
Et  souriante,  assise  en  paix  sur  ses  talons, 
La  Claudine,  au  milieu  des  bêtes,  se  repose. 


N'oublions  pas,  à  cette  époque  de  villégiature,  de  recommander 
la  lecture  des  publications  illustrées  ;  comme  de  coutume,  elles 
donnent,  à  côté  de  leur  texte,  de  merveilleuses  reproductions 
artistiques  :  c'est  le  7our  du  Monde  qui  nous  fait  excursionner  à 
travers  la  Perse  orientale  ;  la  Vie  Illustrée,  toujours  experte  à 
nous  offrir  l'actualité  photographique  ;  les  Lectures  pour  tous  et 
le  Mois  littéraire  et  pittoresque  ;  le  Globe-Trotter  et  ses  émouvants 
récits  ;  le  Journal  de  la  Jeunesse  ;  Mon  Théktre,  dont  les  pièces 
avec  décors  (tour  à  tour  féeries,  comédies,  drames)  font  la  joie 
des  enfants;  et, pour  les  toutes  petites,  la  délicieuse  Poupée  Modèle. 

Stéfane-Pol. 


Digitized  by  VjOOQIC 


Chronique  Financière 


'Revue  du  marché,  hausse  générale.  —  Des  fonds  russes.  —  Tableau  comparatif 
des  cours  de  compensation.  —  Les  billets  de  la  presse  ne  sont  pas  Mes  titres 
de  Bourse.  —  Le  Krack  Jaluzot. 


Chaque  année  la  Bourse  chôme  durant  les  grandes  chaleurs.  Le 
temps  n'est  plus  où  agents  de  change,  coulissiers,  remisiers,  spé- 
culateurs s'astreignaient  à  des  séances  durant  trois  mortelles  heu- 
res, sans  autre  ressource  que  de  déserter  la  Bourse  pour  le  plus 
grand  profit  des  bars  environnants.  On  s'est  modernisé  et  le  son  de- 
cloche  se  fait  entendre  à  2  heures.  C'est  à  peine  maintenant  si 
les  commis  du  comptant  ont  le  temps  de  faire  coter  un  cours  sur 
les  innombrables  valeurs  qui  figurent  à  la  cote,  et  quant  au  marché 
à  terme,  la  pénurie  des  affaires  se  fait  moins  sentir  dans  une  séance 
réduite  d'un  tiers.  Aussi  le  mois  de  juillet  est-il  le  mois  des  villé- 
giatures. On  s'absente  entre  deux  liquidations  pour  jouir  d'un 
repos  bien  gagné  et  aussi  pour  préparer  la  campagne  d'automne. 
D'ordinaire,  en  effet,  le  mois  d'août  est  le  moment  que  choisissent 
les  Boursiers  pour  entrer  dans  les  valeurs  de  spéculation.  L'impor- 
tant à  la  Bourse  est  de  partir  le  premier  et  la  grosse  question  est  de 
savoir  si  les  cliente  fidèles  de  la  spéculation  viendront,  dès  sep- 
tembre, s'enrôler  parmi  les  haussiers. 

Cette  année,  la  campagne  d'automne  ne  semble  pas  se  dessiner 
très  nettement.  Ce  n'est  pas  que  les  bonnes  intentions  manquent. 
On  en  a  assez  d'une  période  énervante  de  stagnation  et,  dans 
beaucoup  de  compartiments  de  valeurs,  on  ne  demande  qu'à  maiv 
cher  de  Pavant.  Intermédiaires,  remisiers  et  spéculateurs  ont  te 
môme  intérêt  ;  et  l'on  marcherait  dès  maintenant  si  les  points 
noirs,  les  maudits  points  noirs,  ne  surgissaient  pas  sans  cesse  à 
l'horizon,  comme  à  point  nommé,  pour  paralyser  le  monde  des 
affaires. 

Néanmoins,  nous  retrouvons,  tant  le  besoin  d'employer  les 
immenses  capitaux   improductifs  se  fait  sentir,    tout  le  marché  ea 
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hausse  sensible  sur  le  mois  dernier.  Notre  3  0/0  qui  reste  le  régula- 
teur de  la  Bourse  s'inscrit  ferme  au  cours  de  99,45.  Les  spécula- 
teurs qui  se  sont  mis  vendeurs  pour  se  prémunir  contre  les  ris- 
ques de  baisse  des  valeurs  sur  lesquelles  ils  se  sont  engagés  à  la 
hausse,  seront  les  premiers  à  changer  leur  fusil  d'épaule,  lorsque 
l'horizon  politique  se  sera  éclairci  de  lui-même. 

Les  établissements  de  crédit  sont  en  bonne  posture.  En  tête 
vient  la  banque  de  Paris  qui  poursuit  son  avance  à  1425  après  avoir 
remporté  un  nouveau  succès  avec  l'émission  des  obligations  du 
Crédit  foncier  Égyptien  destinées  à  rembourser  celles  de  la  Daira 
Sanieh  remboursables  au  15  octobre  1905.  Le  Crédit  foncier  s'ins- 
crit à  700  dans  l'expectative  de  cours  plus  élevés  maintenant  que 
les  questions  juridiques,  nées  au  sujet  de  la  validité  des  prêts 
consentis  aux  congrégations,  sont  tranchées  dans  un  sens  favora- 
ble à  cet  établissement.  Le  Comptoir  d'Escompte  et  la  Société 
Générale  sont  en  hausse.  Seul  le  Crédit  Lyonnais  se  maintient  dans 
des  cours  qui  sont  ceux  de  l'an  passé. 

Les  Chemins  français  sont  également  meilleurs.  L'Est,  le  Midi, 
le  P.-L.-M.  accusent  des  cours  plus  avantageux.  Seul,  le  Nord  est 
en  légère  réaction,  mais  l'amélioration  subsiste  sensible  sur  les 
cours  de  1904.  Dans  les  valeurs  industrielles  nous  retrouvons  le 
Gaz  en  avance  considérable  à  850.  Mais  la  valeur  du  jour  est  le 
Rio  qui  s'est  compensé  à  1670.  Qui  eût  jamais  pensé  il  y  a  une 
quinzaine  d'années,  que  cette  valeur  abandonnée  à  la  Coulisse  et 
considérée  comme  de  pure  spéculation,  deviendrait  un  des  élé- 
ments les  plus  actifs  de  la  Bourse  de  Paris,  comme  aussi  de  celles 
de  Londres  et  de  New-York  ! 

La  hausse  des  fonds  Russes  a  impressionné  favorablement  les 
nombreux  porteurs  de  titres.  Cette  hausse  est-elle  justifiée  ?  Nous 
n'osons  le  croire,  car  de  tous  les  points  noirs  qui  obscurcissent  l'ho- 
rizon financier,  ce  qui  se  passe  en  Russie  est,  pour  le  marché  fran- 
çais, la  menace  la  plus  directe.  Il  ne  s'agit  pas  de  vivre  dans  un  opti- 
misme que  rien  ne  justifie  et  de  se  dire  que  l'agitation  n'est  que 
superficielle.  La  révolution,  puisque  révolution  il  y  a,  est  en  route 
et  les  étapes  peuvent  être  franchies  à  pas  de  géants.  Or,  laissant 
de  côté  toutes  considérations  de  sentiment  et  d'esprit  politique, 
la  situation,  financièrement  parlant,  qui  existe  entre  les  deux 
nations  alliées  et  amies  n'est  autre  que  celle  de  créancier  à  débi- 
teur. Reconnaîtra-t-on  la  dette  actuelle  ?  C'est  là  la  grosse  ques- 
tion et  M.Hugues  Leroux  dans  un  article  très  documenté  paru  dans 
le  Malin  a  répondu  non  très  nettement  en  disant  que  les  comités 
révolutionnaires  ne  reconnaîtraient  pas  les  emprunts  faits  par  le 
gouvernement  actuel. 

Cette  réponse  était  à  prévoir.  Si  l'on  n'a  pas  oublié  les  discus- 
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sion9  auxquelles  donnèrent  lieu,  en  France,  il  y  a  plusieurs  mois, 
l'annonce  d'un  emprunt  russe  et  notamment  une  protestation  indi- 
gnée de  M.  Anatole  France,  il  est  permis  de  se  demander  si  les 
chefs  russes  du  parti  révolutionnaire  ne  se  décideront  pas  à  faire 
table  rase  des  dettes  d'un  gouvernement  exécré.  A  ce  point  de  vue, 
il  faut  reconnaître  que  l'intérêt  des  porteurs  français  est  intime- 
ment lié  au  sort  de  la  dynastie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  que  la  révolution  se  fasse  ou  non,  il  ne 
semble  pas  possible  que  le  crédit  de  la  Russie  puisse  redevenir 
ce  qu'il  était  avant  la  guerre.  Si  l'on  compare  les  cours  du  4  0/0 
Russe  1901  avec  l'emprunt  similaire  du  Japon,  on  constate  l'écart 
suivant.  Émis  à  98,50,  il  se  cotait  94  le  8  février  1904,  90,90,  le 
29  décembre  1904, 89,50  le  29  mai  de  cette  année  et  88,25  le  31  juil- 
let dernier  soit  10  points  d'écart.  Au  contraire,  le  4  0/0  Japo- 
nais se  cotait  67,50  le  8  février  1904,  77,50  le  29  décembre,  87,50 
le  29  mai  1905,  soit  un  écart  de  20  points  en  hausse.  De  cette 
parité  de  cours  et  de  taux  d'intérêt  il  serait  dangereux  de  con- 
clure que  la  Russie  trouverait  à  emprunter  au  même  taux  que 
son  adversaire  heureux.  Une  différence  de  deux  points  au  détri- 
ment de  la  Russie  est  à  craindre.  Il  est  bien  certain  que  si  Tordre 
se  rétablit  en  Russie  par  l'établissement  d'une  constitution  favora- 
ble aux  intérêts  de  tous,  les  immenses  ressources  tant  industrielles 
qu'agricoles  seront  mises  en  valeur.  On  a  calculé  qu'il  suffirait  de 
l'impôt  sur  le  revenu  pour  assurer  le  paiement  des  frais  de  la 
guerre  représentés  par  l'indemnité  de  guerre,  les  pensions  à  ser- 
vir, et  la  réfection  des  armements  de  terre  et  de  mer. 

Ce  qui  est  certain  c'est  que  la  conclusion  de  la  paix  sera  pour 
la  Russie  le  moment  d'emprunts  gigantesques.  On  a  beaucoup 
parlé,  ces  temps  derniers,  de  combinaisons  allemandes  et  améri- 
caines et  plus  actuellement  on  envisage  la  possibilté  d'un  gros 
emprunt  qui  serait  assuré  par  un  consortium  de  banquiers  français 
et  allemands.  Quelles  que  soient  les  combinaisons  adoptées,  le 
taux  d'émission  ne  pourra  être"  inférieur  à  celui  des  Bons  actuels 
soit  de  5  0/0  ;  il  sera  plus  vraisemblablement  de  5  1/2  et  peut-être 
même  6  0/0  ;  d'où  pour  les  emprunts  actuels  émis  en  France  à 
des  taux  de  3  1/2  et  de  4  0/0  une  infériorité  marquée  qui  se  tra- 
duira par  un  fléchissement  des  cours.  En  sorte  que  les  capitalistes 
qui  entreront  les  derniers  dans  les  valeurs  russes  seront  les  seuls 
à  avoir  fait  un  bon  placement. 

Le  marché  des  mines  d'or  se  présente  enfin  dans  des  conditions 
meilleures.  Il  semble  que  l'ère  des  dividendes  rémunérateurs 
approche.  La  Central  Mining  Company  limited  dont  les  titres  vien- 
nent d'être  introduits  à  la  Cote  officielle  a  encore  fait  parler  d'elle. 
On  se  rappelle  que   cette   émission  faite  aux  seuls  guichets  des 
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agents  de  change  avait  soulevé  dans  le  monde  de  la  coulisse  et  des 
banquiers  une  émotion  légitime.  Était-ce  le  fait  d'intermédiaires 
officiels  de  se  faire  les  introducteurs  d'actions  anglaises?  A  ce  sujet, 
M;  E.  VMW  Savait  pas  ménagé  au  Parquet  les  objurgations  les 

Tableau  comparatif  4ê$,  cours  de  compensation  du  31  juillet  1905. 


Cours 
de  Com- 
pensation 

31  mai 
1905 

Cours 
de  Com- 
pensation 
31  juillet 
1905 

Cours 
de  Com- 
pensation 
31  juillet 
1904 

Rente  3  0/0 

99  60 
99  50 

90  75 

91  55 
106  50 

87 
71 

500 
88  65 
3.800 
1.395 

720 
1.110 

655 

640 
1.805 

958 
1.208 
1.466 

910 
1.360 

171 

166 

277 

585 

828 

847 
4,510 

790 
1.377 
1.515 

158 
1.040 

435 

215 

137 

236 
53 
92 

99  45 
99  30 

90  80 

91  10 
104  90 

87  75 
73 

500 
90  20 
3.715 
1.425 

700 
1.119 

675 

644 
1 .775 

956 
1.260 
1.480 

930 
1.365 

167 

155 

281 

568 

800 

796 
4.405 

850 
1.415 
1.670 

156 

972 

425 

237 

134 

236 
49 
83 

97  80 

—       —    amortissable  ............ 

97  95 

Consolidés  anglais •••• 

88  50 

Extérieure 

85  80 

Italien 

102  80 

Russe  Cons.,  ln  série  4  0/0 

91  60 

—            96  3  0/0  or 

73  70 

Bons  du  Trésor  Russe 

500 

Turc  unifié 

86  20 

Banque  de  France 

3.820 

—      de  Paris  et  des  Pays-Bas. . . . 
Crédit  Foncier 

1.170 
676 

—     Lyonnais 

1.133 

Comptoir  National  d'Escompte 

Société  Générale 

607 
624 

Actions  Cle  Nord ' 

1.720 

—          Est 

887 

—          Midi 

1.140 

—         Orléans , 

1.450 

—         Ouest 

875 

—          P.-L-M 

1.320 

—         Andalous 

136 

—         Nord  Espagne 

165 

— *         Saragosse 

278 

—          Métropolitain 

523 

—  Omnibus 

—  Thomson-Houston 

—  Suez 

530 

660 

4.160 

—  Cle  Parisienne  du  Gaz 

—  Sosnovice 

730 
1.500 

—          Rio-Tinto 

1.320 

—          Tharsis 

111 

—          Raffinerie  Say 

894 

—  Mines  de  Beers.  ord 

—  Rand  Mines 

486 

262 

—  Village  Main  Reef 

—  Robinson 

168 
241 

—          Chartered 

47~ 

—         Transvaal  Cons.  Land. . . . 

106 
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phis  pressantes.  Impartialement  M.  Vidal  n'a  pas  craint  de  dire  à 
la  Coulisse  qu'elle  avait,  elle  aussi,  commis  une  grave  irrégularité 
en  décidant  arbitrairement  que  te  règlement  des  opérations  dites  à 
rémission  se  ferait  à  la  date  du  20  juillet,  non  en  actions  de  la 
Central  Mining  mais  en  bons  d'action  ou  délégations  délivrés  par 
la  Compagnie  française  des  Mines  d'or  de  l'Afrique  du  Sud.  Il  est 
de  fait  que  le  règlement  des  opérations  entre  vendeurs  et  ache- 
teurs n'est  légitime  que  lorsque  la  marchandise  existe  réellement. 
Dans  cet  ordre  d'idées,  la  France  Économique  et  Financière  a  fait 
remarquer,  dans  son  numéro  du  22  juillet,  que  le  contrat  d'émis- 
sion avait  été  faussé  dans  une  de  ses  phases  les  plus  importantes. 


La  loterie  de  la  Presse  dont  le  premier  tirage  a  eu  lieu  le  1er  août 
au  Crédit  foncier  de  France  a  fait  naître  une  question  juridique 
neuve  et  intéressante.  La  vente  des  billets  était-elle  licite  au-dessus 
du  prix  de  20  francs  fixé  par  l'article  12  de  l'arrêté  d'autorisation? 
Sur  ce  point  chacun  a  pris  parti.  Le  Journal  de  la  Cote  de  la 
Bourse  et  de  la  Banque  a  mené  une  vigoureuse  campagne  et  contre 
ceux  qui  soutenaient  le  contraire  et  contre  des  arrêts  de  la  Cour 
de  cassation  qui  avaient  établi  des  précédents  fâcheux,  à  propos 
de  la  loterie  des  Enfants  tuberculeux.  Notre  savant  confrère, 
M.  Albert  Dreyfus,  et  après  lui  MM.  Vidal  et  Yves  Guyot,  ont 
solutionné  le  problème  en  affirmant  que  le  ministre  de  l'Intérieur 
en  introduisant  dans  l'arrêté  d'autorisation  une  clause  d'interdic- 
tion de  vente  au-dessus  du  prix  de  20  francs  avait  commis  un 
excès  de  pouvoir,  déférable  au  Conseil  d'État. 

Sans  vouloir  étudier  à  fond  la  question,  il  nous  semble  que  nos 
savants  et  autorisés  confrères  ont  quelque  peu  déplaoé  la  question 
en  criant  bien  haut  que  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  avait  été 
violée.  Les  journaux  le  Globe  et  Y  Information  dans  des  articles, 
sans  doute  moins  juridiques,  ont  fait  remarquer  que  les  dits  billets 
n'étaient  pas  des  titres  véritables,  et  que,  par  là  même,  la  spécula- 
tion née  en  Bourse  à  la  suite  de  l'émission,  était  une  chose  plutôt 
anormale.  En  somme,  la  Bourse  est  faite  pour  la  négociation  des 
valeurs  mobilières.  Les  billets  de  la  Presse  en  étaient-ils  ?  Assu- 
rément non.  Ce  ne  sont  pas  des  titres  de  créance,  susceptibles 
d'une  introduction  régulière  sur  le  marché,  et  passibles  de  l'im- 
pôt de  Bourse.  L'Enregistrement  lui-même,  d'ordinaire  si  fiscal, 
les  a  si  peu  considérés  comme  des  titres,  que  les  heureux  gagnants 
toucheront  le  montant  intégral  des  lots  sans  avoir  à  supporter  la 
taxe  assez  lourde  de  8  0/0,  Dans  ces  conditions,  la  création  d'un 
marché  en  Coulisse  sur  de  simples  billets  de  loterie  ne  s'imposait 
pas  ?  Sans  doute,  il  y  avait  eu  émission*  Cela  est  certain,  mais  le 
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ministre  r avait-il  prévue  au  moment  de  l'autorisation  ?  il  est  per- 
mis d'en  douter.  En  sorte  que  l'abus  de  pouvoir,  si  abus  de  pou- 
voir il  y  a,  est  plus  chimérique  que  réel.  Dans  tous  les  cas,  il  y  a 
un  point  que  l'on  s'est  bien  gardé  de  mettre  en  lumière  et  qui 
explique  tout.  Ce  point  est  le  suivant.  Les  grosses  souscriptions 
n'étant  faites  que  dans  un  but  de  spéculation,  il  eût  été  logique  de 
ne  point  les  admettre  et  ainsi  il  ne  serait  point  créé  à  la  Bourse 
des  valeurs  un  marché  sur  des  morceaux  de  papier  qui  ne  sont 
point  des  titres,  mais  de  simples  billets  de  loterie  sans  valeur  une 
fois  les  tirages  effectués. 

Mais  c'est  là,  présentement  de  l'histoire  ancienne.  L'attention 
publique  est  de  nouveau  éveillée  par  les  méfaits  de  la  spéculation, 
de  l'accaparement  pourrait-on  dire,  puisque  le  sucre  est  une  mar- 
chandise. La  Bourse  de  commerce  est  désemparée  par  le  krack 
Jaluzot.  N'y  a-t-il  pas  faute  de  sa  part  ?  Les  commissionnaires  veu- 
lent être  à  la  fois  des  contre-partistes  et  des  mandataires.  Ils  font 
directement  avec  leurs  clients,  mais  ils  se  couvrent  sur  le  marché. 
Et  ainsi  ce  dernier  se  trouve  faussé  systématiquement.  Il  suffit  alors 
de  la  défaillance  d'un  très  gros  spéculateur,  due  souvent  à  l'impos- 
sibilité d'exiger  de  lui  des  couvertures  appropriées  aux  risques 
pour  provoquer  des  ruines  qui  s'étendant  progressivement  tournent 
au  désastre.  Mais  la  faute  initiale  ne  vient-elle  de  ce  que  les  com- 
missionnaires se  trompent  les  uns  les  autres  sur  l'importance  des 
positions  prises  ?  Dans  tous  les  cas,  il  convient  de  remarquer  que 
les  commissionnaires  invoquent,  lorsque  leur  intérêt  l'exige,  les 
règlements  et  les  usages  de  la  place  de  Paris.  Or,  ne  l'oublions 
pas,  ces  règlements  sont  inconciliables  avec  les  théories  de  contrat 
direct. 

Comme  il  était  à  craindre,  le  rayon  d'épargne  créé  aux  Grands 
Magasins  du  Printemps  se  trouve  atteint  par  la  déconfiture  de 
M.  Jaluzot.  Que  ne  faisait-on  pas  au  Printemps  ?  Livrets  d'épargne 
sur  le  modèle  de  ceux  de  l'État,  avec  intérêt  supérieur  ;  dépôts  d'ar- 
gent à  vue  et  jusqu'à  six  ans  ;  bons  de  caisse  ;  avances  sur  titres, 
reports.  En  sorte  que  les  vraies  affaires  de  la  Société  du  Printemps 
n'étaient  pas  ce  que  chacun  pensait,  mais  bien  le  commerce  de 
banque.  Le  gouvernement  sera  interpellé  à  ce  sujet.  Qu'en  sor- 
tira-t-il  ?  Déjà  la  faillite  Rodrigues  a  créé  un  mouvement  d'opinion 
en  faveur  de  la  réglementation  des  banquiers.  Mais  est-il  possible 
de  réglementer  la  profession  de  banquier  ? 

E.  Guilmard. 


L' Administrateur-Gérant  :  Villtobllb. 
Mayenne,  Imprimerie  Ch.  Goloi. 
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l'ti  philanthrope  méconnu  du  xui*  siècle, 
Piarroj*  de  Chamocsset.  Fondateur  de  la  Petite 
Poste,  précurseur  des  Sociétés  de  Secours 
Mutuels.  L'auteur  de  la  Genèse  du  Palais  de 
/a  Mutualité,  notre  sympathique  confrère 
M.  Martin-Ginouvier,  vient  de  publier  chez 
l'éditeur  Dujarric  et  Cie  une  œuvre  très  inté- 
inte  sous  ce  litre  :  Un  Philanthrope 
Méconnu  du  XVII h  siècle,  Piarron  de  Cha- 
mousset,  fondateur  de  la  Petite  Poste.  Pré- 
curseur des  Sociétés  de  Secours  Mutuels. 

Avec  son  talent  d'historien,  il  nous  Va 
prouvé  dans  son  Félix  Faure  devant  l'Histoire, 
notre  érudil  confrère  devait  écrire    un    livre 

f>areil    car  il  est  de  ceux  qui  resteront    pour 
a  postérité. 

Cette  œuvre  tière  et  hardie  apporte,  il  faut 
se  hâter  de  le  dire,  une  contribution  inédite 
à  F  Histoire  de  notre  philanthropie  nationale, 
parce  quelle  compte  impartialement  les  éta- 
pes évolutives  de  la  Mutualité  et  rien  jus- 
qu'ici n'a  été  écrit  sur  elle  de  plus  sincère. 

is  retrouvons  en  ces  pages  vibrantes  do 
ilamme  humanitaire,  la  graine  initiale  despro- 
l'humanité,  de  bienfaisance  et  de  patrio- 
tisme enfantés  par  l'imagination  vive  de  Cha- 
inoussel  qui  est  toujours  guidé  par  son  cœur 
sensible  et  compatissant. 

Ton  s  de  Solidarité    effective    ont 

i  temps  derniers  soit  par 

quelques  particuliers  amis  de  la  fraternité  ou 

par    l'Etat   qui    en    a    compris   l'importance 

«le, 

L'auteur  nous  prouve  que  Chamousset  qui 
it,  aimé,  vécu  pour  autrui   était   notam- 
el  passionnément  un  Mutualiste  obstiné 
dèle  aux  principes  de  solidarité. 
Il  nous  le  montre  luttant  contre  les  no 

les  qui  excitent    les  colères,  provoquent 
les  haines  et  entretiennent  le  désordre  fana- 
tique de  la  vérité,  de  la  fraternité,  de  la 
lité  du  progrès  et  de  l'invariable  Justice,  il  va 
droit  son  chemin. 

Voilà  pourquoi  aujourd'hui,  M.    Martin-Gi- 

ier  réclame  un  brin  de  hunier,  une  palme 

une  plaque  de  bronze  ou  de  marbre 

pont     ce    citoyen  modèle    contemporain    de 

a  XV,  pour    ce    grand    patriote    dont  le 

nom  la  foule    mérite    d'être    mieux 

orné. 

Dujarric  et  Cie, éditeurs, 50,  rue  d.s  Saints- 
Pères,  Taris,  et  chez  tous  les  libraires  :  1  fort 
volume  in-8.  7  fr.  M). 

Paul  llervieu,  Jean  Riche  pic  Mir- 

beau,  Jean    Aicard,  Henri  La vedan,    (' 

François  (  t.    Marcel 

,   A.  Capus,  Maurice 
Donnay,  Catull 
H.  <i 

sont  quelques-uns  des  trente-deux  auteurs 
ilmanach    illustré   de    la 


Comédie  Française  d'exquises  pages  inédiles 
sur  tous  les  Sociétaires  ;  c'est  une  inappré- 
ciable galerie  de  médaillons  ;  en  frontispice, 
une  verveuse  Introduction  de  Léo  Claretie. 
Les  portraits,  le  cachet  artistique,  le  talent 
des  auteurs  feront  bientôt  une  rareté  biblio- 
philiOjUe  de  ce  ravissant  et  original  Album,  le 
premier  de  la  série.  Avis  aux  amateurs  (1). 

Librairie  Ch.    DELAdllAlF,  M ,  ru*  Son 'fi 
flot.  Paris.) 
if.  Diîcai  x.  Chasses  en  Abyssinie,un  beau 

volume  in-8"  illustré. 

C'est  un  livre  écrit  par  un  chasseur  doublé 
d'un  observateur  et  qui  vient  détruire  bien  des 
-  Sur  les  chasses  Abyssines,  M. 
Deeaux  apporte  des  documeuts  nouveaux  et 
précis.  Pas  «le  06S  vaines  descriptions 
où  ce  joue  trop  souvent  l'imagination  du 
romancier.  L'intérêt  passionnant  <le  son 
livre  vient  d'ailleurs  :  Les  récits  de  ch 
qui  s'y  trouvent  sont, dans  leur  sobriété  ner- 
-,  l'écho  fidèle  des  émotions  ressenties 
là-bas,  au  milieu  des  mille  bruits  inquiétants 
qui  montent  de  la  plaine  et  de  la  forêt,  etque 
couvre  par  instants    la  grande  voix  du  lion. 

Ceux  qu'intéressent  les  mOBUTS  des  pays 
lointains,  qui  suivent  d'un  œil  curieux  l'ex- 
portation en  terre  étrangère  «le  notre  civili- 
sation européenne,  ses  victoires  et  aussi  par- 
ftea  défaillances,  apprendront  aussi,  bien 
des  choses  surprenantes  par  M  Deeaux  qui  i 
eu,  entre  autres  courages,  celui  de  dire  la 
vérité  sur  ce  qu'il  a  vu  en   Abvssinie. 

En  une  brochure  extraite  du  Bulletin  «le  La 
Société  de  Médecine  tég&le  de  France,  M. -René 
Décante,  juge  suppléant  au  Tribunal  civil  de 
Pontoise  traite  du  llétjime  des  Aliénée  crimi- 
nels .  d'après  la  proposition  de  loi  soumise  gfl 
ment.  L'auteur  synthétise  aussi  parfai- 
isibte  les  arguments  qui  mili- 
tant en  faveur  des  innovations  proposées  par 
M.  Dubief,  et  qu'il  résume  ainsi  : 

Les  aliénés  criminels  seront  internés  dans 
des  asiles  spéciaux. 

—  L'entrée    et    la  sortie   «le    ces    malades 
seront  régies  pat  le  Tribunal  en  Chambre  du 

il  ». 

principe    <i«-     cette     réforme    fut    posé 
devant    le  corps  législatif  dans   la     s 
7  avril    1^37.  M.  Dubief  démontre    que    «    la 
«  néo  légiférer    sur    la    matière  est 

d'une,  impérieuse  urgence*,  El  la  proposition 
étant  au  point  M   Décante  la  considère  comme 

!  —   Hélas  !...  il    est    à  craindre    qu'il 
;  ii  de  longtemps  en 


(1)  '  'ie-Française.    !  < ^ires 

par  les    auteurs.   Nombreuses   photogravures 

••ulcurs.  Prix   :  i   frai; 
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LE    CHEF-D'ŒUVRE    DU    ROMAN    PSYCHOLOGIQUE 

l'égoïste 

Par  George  MEREDITH 

Un  volume  ia-18  jésus 


ANATOLE     FRANCE 

Vie  de  Doua  Maria  d'Avalos  et  de  Don  Fabricio,  dn< 

Edition  d  art,  manuscrite  et  imagée  par  Léon   LEBÉGUiî,  tii  a   Z 

Exemplaires  sur  vergé  d'Arches 
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Le   Barreau  de   Paris 

Et  les  Tribunaux  civils 

de   la    Révolution 


L'Assemblée  nationale  décréta,  le  21  mars  1790,  sur  le 
rapport  de  Thouret,  que  Tordre  judiciaire  serait  reconstruit 
en  entier.  On  fit  table  rase  de  toutes  les  institutions  judi- 
ciaires, pour  les  recréer  d'un  seul  jet,  en  suivant  la  formule 
démocratique:  Toute  justice  émane  de  la  nation,  substituée 
à  la  formule  monarchique  :  Toute  justice  émane  du  roi. 

Que  devint  le  barreau  de  Paris,  dans  cette  destruction 
générale  ? 

Chose  singulière,  il  fut  supprimé  d'une  manière  incidente 
par  une  loi  des  2-11  septembre  1790,  qui  réglait  le  costume 
des  juges  des  nouveaux  tribunaux  et  proscrivait  la  robe 
comme  un  insigne  de  l'ancien  régime.  «  Les  hommes  de  loi, 
ci-devant  appelés  avocats,  disait  cette  loi,  ne  devant  former 
ni  ordre,  ni  corporation,  n'auront  aucun  costume  particulier 
dans  leurs  fonctions.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  le  nom  et  le  costume  des  avocats 
qui  était  supprimé  par  la  nouvelle  organisation  judiciaire, 
c'était  l'Ordre  lui-même,  la  corporation  puissante  qui  avait 
toujours  vécu  à  côté  du  Parlement,  qui  en  avait  partagé  la 
majesté  et  l'éclat  et  qui  ne  voulut  pas  survivre  à  sa  chute. 

On  s'est  étonné  souvent  que,  dans  une  Assemblée  où 
siégeaient  plus  de  deux  cents  avocats  et  beaucoup  d'anciens 
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magistrats,  rien  n'ait  été  tenté  pour  sauver  l'Ordre  du  nau- 
frage. La  vérité  est  que  les  avocats  ont  tenu  à  ne  pas  séparer 

leur  sort  de  celui  des  Parlements  et  des  Cours  souveraines, 

* 
*    qu'ils  avaient  sans  doute  le  secret   espoir  de    voir  renaître 

bientôt,  lorsque  se  serait  dissipée  la  tourmente  révolution- 
naire. Ils  étaient  évidemment  hantés  par  les  souvenirs  que 
leur  avait  laissés  la  réforme  récente  tentée  par  le  chan- 
celier Maupeou.  Ces  vues  étroites  et  mesquines,  inspirées 
par  les  préjugés  de  caste,  apparaissent  assez  clairement 
dans  le  passage  consacré  par  l'avocat  Fournel,  dans  son 
Histoire  des  avocats,  à  la  suppression  de  son  ordre. 

«  Pendant  que  les  Comités  s'occupaient  de  l'organisation 
judiciaire,  dit-il,  et  après  que  l'abolition  des  Cours  souve- 
raines eut  été  arrêtée,  il  fut  question  du  sort  des  avocats  et 
de  l'espèce  d'existence  qu'on  devait  leur  conserver. 

«  Plusieurs  membres  du  Comité  penchaient  pour  les  main- 
tenir dans  leur  possession  d'état  sans  rien  innover  à  leur 
manière  d'être,  et  à  transporter  dans  les  tribunaux  de  nou- 
velle création  les  mêmes  droits  et  prérogatives  dont  ils 
avaient  joui  devant  les  Parlements  et  autres  Cours  souve- 
raines. 

«  Mais  une  autre  partie  du  Comité  était  d'avis  d'anéantir 
l'Ordre  des  avocats,  et  d'abolir,  même  jusqu'au  nom  d'avo- 
cat. 

«  Or,  sachez  que  cette  proposition  n'était  pas  le  produit 
d'une  intention  hostile,  mais  celui  d'un  dévouement  exalté 
pour  la  gloire  et  la  mémoire  de  la  profession  d'avocat. 

€  Cette  singulière  idée  ayant  partagé  le  Comité,  plusieurs 
de  ses  membres  la  communiquèrent  à  un  certain  nombre 
d'avocats  de  Paris,  dont  le  suffrage  était  de  quelque  poids  * 
en  pareille  matière. 

«  Après  que  la  question  eut  été  approfondie  sous  toutes 
ses  faces,  le  parti  de  l'abolition  absolue  fut  adopté  à  l'una- 
nimité. 

«  Ceux  qui  étaient  connus  pour  être  le  plus  engoués  de 
l'esprit  de  corps,  et  pour  attacher  une  grande  importance 
au  nom  d'avocat  et  à  l'honneur  de  l'Ordre,  furent  ceux  qui 
se  prononcèrent  le  plus  rigoureusement. 

«  On  doit,   disaient-ils,  nous   considérer  sous  deux  rap- 
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ports  :  sous  celui  d'avocats,  et  sous  celui  d'avocats  au  Par- 
lement. 

«  La  dissolution  du  Parlement  nous  enlève  celui-ci,  A 
l'égard  du  premier,  il  ne  pourrait  être  de  quelque  prix 
qu'autant  qu'il  y  aurait  encore  des  Cours  souveraines  où  nous 
transporterions  notre  nom,  nos  attributs  et  nos  prérogatives; 
mais  la  nouvelle  organisation  judiciaire  ne  laisse  pas  de  place 
à  de  pareilles  Cours.  On  n'y  connaît  que  des  tribunaux  chétifs 
de  première  instance,  qui  se  relaient  les  uns  les  autres  pour 
les  causes  d'appel  ;  ce  sont  ces  tribunaux  qui  donneront 
l'investiture  de  la  qualité  d'avocats  ;  or,  chacun  de  ces  nom- 
breux tribunaux,  qui  couvriront  la  surface  de  la  France, 
deviendra  le  foyer  d'un  nouveau  barreau, 

«  Ces  barreaux  seront  meublés  d'une  quantité  prodi- 
gieuse d'hommes,  qui,  sans  aucune  idée  de  nos  principes,  de 
notre  discipline,  aviliront  nos  fonctions  honorables,  et  les 
dégraderont  de  leur  noblesse.  Cependant  ces  mêmes  hom- 
mes s'obstineront  à  s'honorer  du  nom  d'avocats,  ils  en  usur- 
peront la  décoration;  ils  voudront  aussi  former  un  Ordre  ; 
et  le  public  abusé  par  la  similitude  du  nom,  et  qui,  dans  sa 
malignité  naturelle,  est  toujours  porté  à  généraliser  ses 
imputations,  confondra  ces  avocats  de  circonstance  avec 
ceux  de  l'ancien  régime.  Le  seul  moyen  d'échapper  à  cette 
postérité  dangereuse  est  de  supprimer,  sur  le  champ,  la 
dénomination  d'avocats,  d'Ordre,  et  les  attributs  qui  en 
dépendent;  qu'il  n'y  ait  plus  d'avocats  dès  que  nous  aurons 
cessé  de  l'être. 

«  Seuls  dépositaires  de  ce  noble  état,  ne  souffrons  pas 
qu'il  soit  altéré  en  passant  par  des  mains  qui  le  flétriraient  ; 
ne  nous  donnons  pas  des  successeurs  indignes  de  nous. 
Exterminons  nous-mêmes  l'objet  de  notre  affection,  plutôt 
que  de  le  livrer  aux  outrages  et  aux  affronts. 

«  Les  membres  du  Comité,  émus  jusqu'aux  larmes  de  ce 
dévouement  héroïque  digne  de  l'ancienne  Rome,  embrassè- 
rent à  l'unanimité  la  même  opinion,  et  firent  passer  quel- 
ques jours  après  l'article  10  qui  anéantit  le  nom  d'avocat, 
supprime  l'Ordre,  et  interdit  l'usage  de  leur  costume  à  qui- 
conque remplira  désormais  leurs  fonctions. 

«  Telle  est  l'histoire  au  vrai  du   décret   du  2  septembre 
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1790,  qui  causa  tant  d'étonnement  dans  le  public,   et  qui 
donna  lieu  à  tant  d'interprétations  diverses.  » 

Sur  les  ruines  de  la  corporation  des  avocats  s'élevèrent 
les  hommes  de  loi  et  les  défenseurs  officieux,  titres  attri- 
bués à  ceux  qui  continuèrent  à  suivre  les  audiences  et  à  plai- 
der devant  les  nouveaux  tribunaux  civils  et  criminels.  Ce 
n'étaient  plus  que  de  simples  mandataires  des  plaideurs, 
sans  lien  de  confraternité  entre  eux,  sans  aucune  discipline 
commune,  en  butte  à  la  concurrence  de  tous  ceux  qui  vou- 
laient s'adonner  à  la  plaidoirie. 

Toutes  les  anciennes  traditions  étaient  rompues  ;  les  pre- 
miers venus  pouvaient  s'asseoir  à  la  barre  et  se  mêler  aux 
défenseurs  officieux.  Le  rapporteur  d'un  des  nombreux  pro- 
jets d'organisation  judiciaire,  Dinochau,  n'y  voyait  que  des 
avantages  et  célébrait  en  termes  lyriques  l'extension  indéfi- 
nie donnée  à  la  liberté  de  la  défense. 

«  Nous  avons  trouvé,  disait-il,  dans  la  nature  même  des 
choses,  dans  les  grands  principes  des  nations  libres,  dans 
l'utilité  publique,  dans  le  droit  imprescriptible  du  talent  et 
du  courage,  qu'il  fallait  donner  à  la  défense  une  plus  grande 
latitude.  Sous  une  constitution  bienfaisante,  et  dont  les  maxi- 
mes fraternelles  rapprochent  tous  les  hommes,  les  relations 
de  confiance  et  d'intérêt  doivent  encore  rapprocher  ces 
liens  ;  il  n'est  pas  un  seul  d'entre  eux  qui  n'ait  le  droit  de 
défendre  un  autre  citoyen.  Ce  patronage,  comme  sous  les 
Romains,  prit  sa  source  dans  les  fondements  mêmes  de  la 
société.  Heureux  celui  que  la  nature  et  le  travail  ont  destiné 
à  devenir  le  protecteur  de  ses  semblables  et  à  exercer  le 
plus  noble  des  ministères.  Tels  seront  les  défenseurs  offi- 
cieux. Leurs  fonctions  étant  essentiellement  gratuites  aux 
yeux  de  la  loi  ;  ils  ne  pourront  rien  exiger  ni  réclamer 
comme  taxe  pour  prix  de  leurs  soins.  » 

Dans  son  optimisme  sentimental  et  humanitaire,  Dinochau 
ne  se  laissait  pas  émouvoir  par  les  objections  tirées  de  l'in- 
dignité ou  de  l'ignorance  de  certains  défenseurs  officieux. 
«  Ne  craignez  pas,  ajoutait-il,  que  des  intrigants  ou  de  vils 
solliciteurs  s'introduisent  dans  les  tribunaux  sous  le  titre  de 
défenseurs  officieux.  Laissez  aux  parties  la  liberté  du  choix: 
l'intérêt  se  trompe  rarement.  Un  plaideur,  en  chargeant  de 
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sa  défense  un  homme  flétri  par  l'opinion  publique,  crain- 
drait de  jeter  de  la  défaveur  sur  sa  cause  ;  il  choisira  moins 
encore  un  défenseur  ignorant:  la  réputation  du  vrai  talent 
lui  servira  de  guide  ;  il  craindra  de  compromettre  son  hon- 
neur et  sa  fortune.  »  Un  avenir  prochain  et  une  expérience 
décisive  se  chargèrent  de  démentir  les  prévisions  optimistes 
de  Dinochau. 

La  nouvelle  organisation  judiciaire  institua,  pour  la  ville 
et  le  département  de  Paris,  six  tribunaux  de  district  sépa- 
rés qui  ne  pouvaient,  en  aucun  cas,  se  réunir  pour  former 
un  seul  tribunal.  Ils  siégèrent,  le  premier  au  Palais  de  jus- 
tice, le  deuxième  aux  Petits-Pères,  le  troisième  au  Chfttelet, 
le  quatrième  aux  Minimes  de  la  Place  Royale,  le  cinquième 
à  Sainte-Geneviève  et  le  sixième  à  Saint-Germain-des-Prés. 


La  dispersion  des  six  Tribunaux  de  Paris  et  l'organisation 
judiciaire  qui  rendait  les  Tribunaux  de  district  juges  d'appel 
réciproquement  les  uns  à  l'égard  des  autres,  étaient  de 
nature  à  gêner  singulièrement  les  avocats  et  les  avoués. 
C'est  le  sentiment  qu'a  exprimé  Berryer,  dans  ses  Souve- 
nirs (1).  «  On  a  blâmé,  avec  raison,  dit-il,  cette  forme  de 
procéder,  qui,  pour  les  avocats  de  Paris  surtout,  n'était  pas 
tolérable.  Car  la  combinaison  générale  les  condamnait  à 
deux  ambulances  très  pénibles  :  une  première  dans  Paris, 
d'un  arrondissement  à  un  autre,  souvent  aux  mêmes  heures, 
et  à  de  fortes  distances,  une  deuxième  fois  dans  les  départe- 
ments. Il  était  difficile  aux  meilleures  têtes  et  aux  tempéra- 
ments les  plus  robustes  de  résister  à  tant  de  fatigues  et  de 
corps  et  d'esprit,  de  manière  à  ce  que  les  intérêts  du  client 
n'en  souffrissent  pas  ;  c'était  un  grand  vice  dans  l'adminis- 
tration de  la  justice.  Mais  ce  n'était  pas,  comme  certains 
frondeurs  l'ont  prétendu,  une  obligation  dégradante  pour 
l'avocat,  qu'ils  transforment  en  messager  de  l'époque.  En  elle- 
même,  l'ambulance  des  talents  consacrés  à  la  défense  judi- 
ciaire n'avait  rien  d'ignoble  à  beaucoup  près  ;  elle  étaitl'imi- 

(1)  T.  I",  p.  330. 
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tation  des  usages  de  l'Angleterre,  où  la  vie  des  plus  grands 
orateurs  est  ambulante,  puisqu'ils  suivent  les  Cours  d'assises 
au  civil  et  au  criminel,  partout  où  elles  se  transportent.  J'ai 
couru  longtemps  ces  diverses  arènes,  non  sans  utilité  pour 
mon  instruction  et  pour  l'expérience  des  affaires,  même  pour 
l'élaboration  des  causes  que  j'allais  y  plaider.  Le  parcours 
des  distances  me  laissait  plus  de  temps  pour  la  réflexion.  » 

Les  anciens  avocats  au  Parlement  dédaignent  d'abord  le 
nouvel  ordre  judiciaire  et  évitent  avec  dignité  tout  contact 
avec  les  petits  et  mesquins  tribunaux,  qui  ont  la  prétention 
de  succéder  aux  grandes  et  superbes  corporations  parle- 
mentaires de  là  monarchie.  Ils  ne  peuvent  croire  à  la  durée 
des  institutions  créées  par  l'Assemblée  constituante*  «  Les 
hommes  de  loi,  dit  un  rédacteur  du  journal  Le  Moniteur, 
le  13  février  1791,  viennent  au  Palais  comme  si  le  Parle- 
ment y  était  encore.  Leur  manie  est  de  croire  que  les  opé- 
rations du  nouveau  tribunal  sont  un  jeu.  Je  ne  doute  plus 
de  leur  aliénation,  ayant  entendu  l'un  d'eux  dire  :  «  Un 
peu  de  patience,  un  bon  arrêt  du  Parlement  nous  fera  raison 
de  tous  ces  gredins-là.  » 

Mais  les  anciens  procureurs  au  Châtelet  et  au  Parlement, 
obéissant  à  des  inspirations  plus  pratiques,  se  font  inscrire 
en  grand  nombre  sur  le  tableau  des  avoués  et  instruisent  les 
procès  des  plaideurs  qui  leur  accordent  leur  confiance.  Peu 
à  peu  les  jeunes  avocats,  plus  ambitieux  et  moins  attachés 
que  les  anciens  à  la  cause  royaliste,  suivent  les  audiences  et 
reprennent  le  service  de  la  plaidoirie  sous  le  titre  de  défen- 
seur officieux. 

Fournel  et  Thilorier  semblent  avoir  donné  l'exemple.  Ils 
plaident  à  l'audience  du  21  mars  1791,  devant  le  Tribunal 
du  Ve  arrondissement,  dans  une  affaire  en  règlement  de 
comptes  concernant  l'administration  des  biens  du  marquis 
de  Sade,  pendant  sa  détention  à  la  Bastille,  cet  étrange  per- 
sonnage qui  a  eu  le  triste  honneur  de  donner  son  nom  à  un 
genre  de  folie  répugnant  entre  tous  et  qui  sut,  dans  sa  cons- 
tante obscénité,  allier  des  goûts  et  des  habitudes  ignobles  à 
une  haute  politesse  et  un  grand  souci  d'élégance* 

A  l'audience  du  24  mars  1791,  devant  le  Tribunal  du 
IIP  arrondissement,  Fournel  soutient  l'appel  comme  d'abus 


Digitized  by 


Google 


LE  BARREAU  DE  PARIS  455 

introduit  par  Gobel,  évêque  de  Lydda,  élu  évêque  de  Paris 
en  remplacement  de  l'archevêque  Le  Clerc  de  Juigné,  émi- 
gré. Les  évêques  constitutionnels  de  l'Yonne  et  du  Loiret, 
Loménie  de  Brienne  et  de  Jarente  de  Senas  d'Orgeval,  ont 
refusé  de  donner  à  Gobel  l'institution  et  la  confirmation 
canoniques,  à  cause  de  leurs  anciennes  relations  d'amitié  avec 
Le  Clere  de  Juigné,  Le  Tribunal  déclare  qu'il  y  a  abus,  envoie 
l'évêque  de  Lydda  en  possession  du  temporel  de  lëvèché  de 
Paris  et  lui  ordonne  de  se  retirer  devant  M.  de  Talleyrand, 
évêque  d'Autun,  pour  obtenir  l'institution  et  la  confirma- 
tion canoniques. 

Fournel  et  Thilorier  se  trouvent  en  face  l'un  de  l'autre,  à 
l'audience  du  19  avril  1791,  dans  un  procès  en  dommages- 
intérêts  formé  devant  le  Tribunal  du  IV*  arrondissement,  par 
Riel  de  Beurnonville  contre  de  Souillac,  ancien  gouverneur 
de  l'île  de  Bourbon,  pour  destitution  arbitraire  d'un  grade 
militaire.  Ils  se  retrouvent  encore  dans  la  singulière  demande 
'  en  réclamation  d'état  introduite,  à  l'audience  du  11  maM791, 
devant  le  Tribunal  du  VI*  arrondissement,  par  une  dame 
Billet,  se  disant  comtesse  de  Mont-Cair-Zain,  anagramme 
des  deux  noms  Mazarin-Conti,  et  se  prétendant  bâtarde 
adultérine  du  feu  prince  de  Gonti  et  de  la  duchesse  de 
Mazarin.  Les  aventures  de  cette  soi-disant  comtesse,  qui  a 
publié,  sous  le  nom  de  Louise-Stéphanie  de  Bourbon-Conti, 
des  Mémoires,  écrits  par  J.  Corentin  Royou,  ont  inspiré  à 
Goethe  une  des  pièces  de  son  théâtre,  La  fille  naturelle. 

Fournel,  avocat  spirituel,  plaidait  peu  ;  mais  il  a  laissé 
une  Histoire  des  avocats,  un  Traité  de  la  séduction ,  un 
Traité du' voisinage  et  un  Traité  des  lois  rurales.  Thilorier, 
qui  avait  été  l'avocat  de  Cagliostro  dans  l'affaire  du  Collier, 
fût  aussi  l'avocat  de  Favras  devant  le  Châtelet,  au  début  de 
la  Révolution.  Il  a  écrit  des  ouvrages  philosophiques,  des 
traités  de  chimie  et  même  des  poésies.  M.  Robiquet,  dans 
son  ouvrage  sur  le  Personnel  municipal  de  Paris,  lui  a 
consacré  une  intéressante  biographie. 

Berryer  père,  dans  ses  Souvenirs,  revendique  pour  lui- 
même  le  mérite  d'avoir  «  ouvert  la  marche  et  attaché  le  gre- 
lot »,  comme  avocat  plaidant  devant  les  Tribunaux  civils  de 
Paris.  Le  Trésor  public  était   assigné  devant  le   Tribunal 
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du  Ier  arrondissement  de  Paris,  à  la  requête  d'un  Anglais 
nommé  Hartley,  qui  prétendait  faire  condamner  l'État  à  lui 
payer  une  somme  de  huit  cent  mille  francs  à  titre  de  resti- 
tution de  la  capture  faite  sur  lui,  pendant  la  guerre  d'Amé- 
rique, d'un  vaisseau  de  fort  tonnage  et  de  son  riche  charge- 
ment ;  Berryer  accepta  de  défendre  les  intérêts  du  Trésor 
public.  Cette  nouvelle  répandue  au  Palais  y  rencontra  des 
incrédules. 

«  Dans  la  matinée  même  où  je  devais  me  rendre  à  l'au- 
dience, dit  Berryer,  je-  vis  entrer  dans  mon  cabinet  deux 
de  mes  jeunes  confrères  qui  ont  été  toute  leur  vie  insépara- 
bles, Beilart  et  Bonnet.  Ils  me  demandèrent  s'il  était  vrai 
que  j'eusse  pris  mon  parti  de  porter  la  parole  devant  les 
nouveaux  juges.  Ma  réponse  fut  affirmative.  Je  leur  montrai 
les  dispositions  que  j'avais  faites  pour  cela.  J'allai  plus  loin 
avec  ces  amis  :  je  leur  expliquai  les  motifs  de  ma  conduite. 
J'étais  loin  de  considérer  les  mesures  adoptées  par  l'Assem- 
blée constituante,  pour  la  régénération  de  la  France  judi- 
ciaire, avec  la  même  prévention  qui,  en  1771,  avait  fait 
repousser  les  innovations  du  chancelier  Maupeou,  et  qui,  en 
1774,  les  avait  fait  abandonner.  La  volonté  nationale,  à 
mon  sens,  aurait  plus  de  stabilité  que  celle  d'un  simple 
ministre.  Beilart -et  Bonnet  convinrent  que  j'avais  raison,  et 
me  déclarèrent  qu'eux-mêmes  ne  balanceraient  pas  à  suivre, 
au  premier  jour,  mon  exemple.  Je  m'acheminai  presque  aus- 
sitôt vers  le  Palais,  escorté  uniquement  par  M*  Sandrin, 
naguère  procureur  au  Châtelet,  et  devenu,  comme  moi,  l'un 
des  conseils  du  Trésor  public... 

«  Arrivé  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  qui  précède  la  pre- 
mière chambre,  où  siège  aujourd'hui  la  Cour  royale,  je  la 
trouvai  encombrée  des  procureurs  au  Parlement  et  de  leurs 
principaux  clercs  ou  d'autres  curieux,  qui  étaient  dans  l'at- 
tente de  ce  qui  allait  se  passer  dans  cette  grande  cause  du 
Trésor  public.  Je  m'aperçus  que  mon  apparition  faisait  sur 
eux  l'effet  d'un  spectre  ;  j'entendis  même  susurrer  à  mes 
oreilles  quelques  brouhaha  dont  je  pris  peu  de  soucis,  ren- 
trai sans  m'arrêter  dans  la  salle  d'audience,  où  étaient  réu- 
nis déjà  en  grand  nombre  d'autres  auditeurs  que  je  ne  pou- 
vais pas  croire  être  plus  bienveillants. 
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«  Peu  d'instants  après,  les  nouveaux  juges  sortirent  de 
leur  chambre  du  conseil  en  habits  noirs  et  manteaux  courts, 
la  tète  couverte  d'un  chapeau  à  la  Henri  IV,  surmonté  d'un 
panache  noir  qui  leur  retombait  sur  le  front.  M.  Millet  de 
Gravelie,  l'un  de  mes  anciens  confrères,  inscrit  sur  le 
tableau  de  1774,  était  leur  président.  Je  ne  le  connaissais 
pas  et  ne  l'avais  pas  vu  :  mais  c'était  un  homme  d'une  grande 
douceur,  plein  d'aménité,  quoique  assez  ferme.  » 

Berryer  plaida  et  gagna  sa  cause:  Il  devint  bientôt  le  con- 
seil et  l'avocat  des  grandes  sociétés  financières,  tout  en 
demeurant  l'avocat  du  Trésor. 

Ses  confrères  Bonnet  et  Bellart  furent  parmi  les  plus  bril- 
lants défenseurs  officieux  des  Tribunaux  de  la  Révolution. 
Bonnet  avait  déjà  établi  sa  réputation,  en  1789,  en  plaidant 
avec  un  grand  succès  dans  l'affaire  d'adultère  de  M"*  Kocn- 
mann,  où  furent  impliqués,  avec  Beaumarchais,  le  prince  de 
Nassau  et  le  lieutenant  de  police  Lenoir. 

Dupin  atné,  qui  avait  connu  Bonnet,  le  représente  comme 
l'homme  de  l'éducation  la  plus  délicate  et  la  plus  exquise, 
poli,  courtois,  soigné  dans  sa  mise,  dans  sa  tenue,  dans  ses 
manières,  élégant  dans  son  geste,  dans  ses  formes,  dans  son 
langage,  songeant  à  plaire  avant  même  de  parler.  Et  il  rap- 
pelle l'aisance  avec  laquelle  Bonnet  rejetait  en  arrière  sa 
longue  chevelure  poudrée,  qu'il  portait  toujours  flottante,  à 
la  manière  des  anciens  avocats  (1). 

Pendant  la  Révolution,  Bonnet  plaida  pour  la  •  Comédie- 
Française  et  fît  condamner  Talma,  Dugazon,  la  dame  Ves- 
tris  et  la  demoiselle  Desgarcins  à  des  dommages- intérêts 
pour  avoir  quitté  ce  théâtre  avant  l'expiration  du  terme 
prescrit  par  l'acte  de  société.  II  plaida  encore  contre  Bellart 
le  fameux  procès  Maucuit,  au  sujet  d'un  enfant  né  dix  mois 
et  vingt  jours  après  la  mort  du  mari  de  sa  mère,  et  qui  pré- 
tendait être  considéré  comme  le  fils  du  mari  et  recueillir  sa 
succession.  Les  deux  avocats,  dans  de  longues  plaidoiries, 
donnèrent  libre  cours  à  leur  éloquence  dans  ce  procès  où  il 
s'agissait  de  l'honneur  d'une  femme  et  de  l'état  d'un  enfant. 

On  sait  que  notre  ancien   droit   laissait  aux    Tribunaux 

(1)  Réquisitoires,  plaidoyers  et  discours  de  rentrée,  t.  IV,  p.  98.  Paris,    1842, 
in-8#. 
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toute  liberté  pour  juger  les  questions  de  grossesse  plus  ou 
moins  prolongée  en  fait,  d'après  les  circonstances  et  d'après 
leur  opinion  personnelle.  Certains  jugements  décidaient 
qu'une  gestation  avait  pu  durer  douze  mois,  quinze  mois  et 
davantage,  et  déclaraient,  par  suite,  légitimes  des  enfants  nés 
plus  d'un  an  après  la  mort  du  mari  de  leur  mère.  Ce  sont 
les  rédacteurs  du  Code  civil  qui,  après  avoir  consulté  Four- 
croy  sur  les  durées  extrêmes  des  grossesses  comme  lon- 
gueur et  comme  brièveté,  d'après  les  données  de  la  science, 
fixèrent  les  gestations  les  plus  courtes  à  180  jours  et  les 
plus  longues  à  300  jours. 

Bonnet  plaida,  au  nom  des  héritiers  du  mari,  la  thèse  que 
devait  consacrer  le  Code  civil  et  la  fit  triompher  devant  le 
Tribunal  du  Ve  arrondissement,  présidé  par  Target,  à  l'au- 
dience du  16  février  1793, 

«  Qui  placera  donc  la  barrière  destinée  à  mettre  un  terme 
à  la  paternité  du  mort,  s'écriait  Bonnet  ?  Au  gré  de  quelle 
arbitraire  volonté  sera  donc  fixé  ce  terme  ?  Car  enfin  il  en 
faut  un  ;  il  faut  des  bornes  à  votre  crédulité,  et  Ton  n'eti- 
gera  pas  apparemment  que  les  Tribunaux  canonisent  la 
légitimité  d'un  posthume  de  deux  ans.,.  Qui  voudrait  fer- 
mer les  yeux  au  point  de  méconnaître  quelle  vaste  et 
effrayante  carrière  ce  serait  ouvrir  à  l'incontinence  des  fem- 
mes, comment  par  là  on  donne  au  libertinage  un  véhicule 
nouveau,  comment  on  provoque  la  débauche  par  l'espoir 
même  de  la  spoliation,  comment  enfin  dans  cette  com- 
binaison de  vices  ils  se  rendent  réciproquement  plus 
odieux  et  plus  effrayants  ?...  L'extension  de  la  paternité  du 
mort  sur  tous  les  fruits  de  Fimpudicité  de  la  veuve  va  être 
un  voile  diaphane,  -sans  doute,  mais  propice,  qui  assurera 
aux  fruits  du  libertinage  lç  patrimoine  d'une  famille  dou- 
blement outragée.  A  l'aide  de  quelques  sorties  triviales, 
de  quelques  lieux  commuas  sur  le  mot  même  de  collaté- 
raux, on  rendra  favorable  la  plus  odieuse  de  toutes  les 
injustices.  Le  problème  irrésolu  de  la  possibilité  d'one 
grossesse  prolongée  va  protéger,  de  son  obscurité,  les  gros- 
sesses les  plus  irrégulières  ;  et  ainsi,  par  une  déprava- 
tion au  delà  de  laquelle  l'imagination  ne  peut  rien  placer, 
la  maternité  même,  la  douce  maternité,  va  devenir  une  spé- 
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culation  d'argent,  que  dis-je,une  spéculation  de  vol.  Chaque 
juge  va  devenir  le  maître  d'étendre  ou    de  resserrer  à  son 
gré  la  légitimation  suivant  son  caprice,  suivant  les  circons- 
tances, ou  suivant  le  point  de  vue  sous  lequel  il  envisagera 
les  faits...  Mais  il  vivra  dans  l'abandon,  il  n'aura  point  de 
famille,  ni  de  parents  qu'il  puisse  appeler   les  siens!  A  quoi 
bon  encore  une  pareille  plainte?  Pensez-y  bien,  juges,  c'est 
là  un  malheur  qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de    réparer. 
Vous  pouvez  bien  lui  attribuer  une  fortune  qui  ne  lui  appar- 
tient pas;  vous    pouvez  lui  donner  le  droit  de   signer,  sans 
être  repris  par  la  justice,  le  nom  de  Maucuit  ;  mais  lui  don- 
ner une  famille,  non,  vous   ne  le  pouvez  pas  ;  on    n'entre 
point  dans  une  famille  par    arrêt.  L'affection  de  celle  dans 
laquelle  vous  voudriez  l'introduire,  la  conviction  qu'il  est  vrai- 
ment du  même  sang,  la  tendresse,  l'opinion,  les  sentiments 
de  ces  étrangers  qu'il  appellera  en  vain  sep  parents,  voilà  ce 
qui  n'est  pas  en  votre  pouvoir,   voilà  ce  à  quoi  votre  juge- 
ment ne  pourra  jamais  atteindre.  Si,  par  une  crédulité  aveu- 
gle dans  laquelle  mes  adversaires  vous  font   l'injure  de  se 
confier,  il  devenait  aux  yeux  des  Tribunaux  l'enfant  dé  Mau- 
cuit, vous  sentirez  qu'aux  yeux  de  cette  famille,  qui   connaît 
trop  bien  son  origine,  il  ne  sera  jamais  que  ce  qu'il  est  dans 
la  vérité,  c'est-à-dire  un  étranger,  le  fruit  malheureux  d'une 
honteuse  combinaison  de  libertinage  et  de  vol,  l'usurpateur 
d'une  fortune  que  ne  lui  destinaient  ni  la  nature,  ni  les  lois  ; 
tels  sont  les  effets  des  relations  funestes  que  vous  établiriez 
entre  des  individus  qui  ne  sont  point   du  même  sang  ;  et 
quel  effet  d'union  votre   jugement   pourrait-il  avoir  quand 
chacun  des  individus  ainsi  liés  aura  là  conscience  de  la  faus- 
seté de  cette  parenté  mensongère  ?» 

Les  représentants  du  mineur  Maucuit  firent  appel  du 
jugement  qui  le  déclarait  illégitime  ;  et,  chose  singulière,  les 
juges  du  Tribunal  du  IV°  arrondissement  déclarèrent  Mau- 
cuit enfant  légitime.  A  leurs  yeux,  la  prolongation  de  la 
grossesse  avait  été  occasionnée  par  des  inflammations,  dont 
la  mère  était  morte  douze  jours  après  son  accouchement.  Ils 
estimaient  que,  pendant  son  mariage  et  sa  viduité,  la  mère 
avait  mené  la  conduite  la  plus  régulière  et  digne  de  l'estime 
générale.  Ils  suivaient  d'ailleurs,  disaient-ils,  l'opinion  des 
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gens  de  l'art  et  des  naturalistes  les  plus  accrédités,  tant 
anciens  que  modernes,  qui  estimaient  que  les  grossesses 
pouvaient  se  prolonger  de  deux,  trois  mois  et  plus  au  delà 
du  neuvième  mois,  opinion  accueillie  et  confirmée  par  diffé- 
rents arrêts  qui  ont  jugé  légitimes  les  enfants  nés  onze,  douze 
mois  et  au  delà  après  le  décès  du  mari  de  leur  mère. 

Nicolas-François  Bellart  fut  le  digne  éirtule  de  Bonnet 
Il  plaida  de  nombreuses  et  importantes  affaires.  Un  magis- 
trat, M.  Pinard,  a  tracé  de  lui,  dans  le  Barreau  au  XIX*  siè- 
cle (1),  un  portrait  fidèle  :  «  Il  était  grand  de  taille,  il  avait 
dans  son  attitude  plus  d'autorité  que  de  grâce  ;  sa  figure  un 
peu  sombre  avait  besoin  qu'un  rayon  d'éloquence  ou  de 
bienveillance  en  dissipât  les  nuages.  Sa  voix  faible  et  voilée, 
dès  qu'elle  était  émue,  prenait  du  charme  ;  son  art,  car  il 
avait  de  l'art,  était  celui  de  la  conviction;  il  écrivait  ses  plai- 
doyers, il  lisait  avec  noblesse,  avec  chaleur;  rien  par  lui 
n'était  omis;  il  était  même  long;  mais  le  moyen  d'inter- 
rompre un  pareil  avocat  I  Les  audiences  recevaient  de  son 
caractère  et  de  son  talent  une  solennité  à  laquelle  nous  ne 
sommes  plus  accoutumés,  dont  nos  mœurs  s'étonneraient.  » 


A  côté  de  Fournel,  de  Thilorier,  de  Berryer,  de  Bonnet  et 
de  Bellart,  d'autres  avocats  abordaient  la  barre  des  Tribu- 
naux civils  de  Paris  :  Ferey,  Delacroix-Frainville,  Delà- 
malle,  Biiiecoq,  Gai  rai,  Blacque,  Tronson-Ducoudray,  de 
Sèze,  Chauveau-Lagarde,  Tripier,  Boy,  Carbonnier,  Gué- 
roult(2). 

Il  ne  faut  pas  négliger  Tripier,  parce  qu'on  lui  doit  un 
nouveau  genre  de  plaidoirie,  vigoureuse,  sans  emphase,  sans 
ornements  et  tout  à  fait  accommodée  aux  nécessités  d'une 
justice  rapide  et  démocratique.  Tel  est,  du  moins,  l'avis  de 
Dupin  aîné  qui  nous  montre  Tripier  comme  né  pour  faire 
contraste  avec  Bonnet  (3). Il  était  rude,  dit-il,  inculte,  négligé, 
un  peu  brusque  comme  tous  les  gens  occupés  qui  n'aiment 

(1)  T.  l"f  p.  129. 

(2)  Voy.  Histoire  du  barreau  de  Paris,  par    Gaudry,   t.    II,  pp.  337  et  suiv., 
Paris,  Auguste  Durand,  1864,  in-8°. 

(3)  Réquisitoires,  plaidoyers  et  discours  de  rentrée,  t.  IV,  pp.  98  et  suiv. 
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pas  à  perdre  le  temps,  tout  entier  à  ses  affaires,  allant  au 
fait  sans  recherche,  sans  détour,  ne  parlant  jamais  qu'à  ses 
juges,  inhabile  comme  -à  plaisir  aux  finesses  du  langage,  et 
laissant  aux  mots  le  soin  de  se  discipliner  eux-mêmes,  quel- 
que peu  semblable  à  cet  orateur  dont  parle  Tacite,  l'orateur 
Aper,  nourri  d'une  érudition  fort  ordinaire,  paraissant 
ignorer  les  lettres,  tant  il  les  négligeait,  parce  qu'il  attachait 
plus  d'honneur  à  vaincre  par  les  seules  forces  de  la  raison  et 
de  sa  dialectique  que  par  le  secours  d'ornements  étrangers. 

Il  fallait  en  effet,  ajoute  Dupin  aîné,  une  grande  vigueur 
de  tête  et  d'esprit  dans  ce  Marius  du  barreau  moderne, 
pour  introduire  au  palais,  à  son  début,  et  pour  ainsi  dire  de 
vive  force,  cette  logique  nue  et  dépouillée,  dont  il  devait  un 
jour  faire  un  instrument  si  redoutable,  au  milieu  des  pres- 
tiges de  l'éloquence  ornée  et  retentissante  de  Delamalie, 
Beilart,  Blacque  et  Bonnet,  héritiers  des  grands  avocats  du 
xvnr  siècle,  dont  ils  avaient  conservé  les  enseignements  et 
les  traditions.  Bonnet  avait  pu  plaider  devant  le  Parlement  ; 
Tripier,  venu  seulement  au  palais  en  1790,  débuta  dans 
l'étroite  enceinte  des  Tribunaux  de  district.  Le  caractère 
déprimé  de  cette  nouvelle  institution  judiciaire  influa-t-il  sur 
le  genre  de  plaidoirie  de  Tripier?  Un  habile  panégyriste  (1) 
paraît  le  supposer,  lorsqu'il  dit  :  «  Jeté  par  le  sort  à  la  fin 
d'un  siècle  qui  venait  de  détrôner  tous  les  dieux,  il  me 
semble  que  M.  Tripier  avait  voulu  renverser  les  vieilles 
superstitions  oratoires,  et  devinant  les  instincts  du  siècle 
qui  allait  naître,  lui  faire  une  éloquence  à  son  image,  c'est-à- 
dire  une  éloquence  pressée  et  positive.  » 

Le  dernier  lieutenant  civil  particulier  du  Châtelet,  Bou- 
cher d'Argis,  fit  lui-même  son  entrée  au  barreau  et  plaida 
devant  le  Tribunal  du  I"  arrondissement,  à  l'audience  du 
8  juin  1791.  Dans  son  exorde,  il  protesta  avec  l'emphase  du 
temps  de  son  dévouement  à  la  Constitution.  Cette  adhésion 
d'un  magistrat  de  l'ancien  régime  aux  nouvelles  institutions 
judiciaires  mérite  d'être  notée. 

«  Messieurs,  dit-il,  je  rentre  aujourd'hui  dans  la  carrière  à 
laquelle  j'avais  été  appelé  par  l'exemple  de  mes  pères.  Com- 

1.  Un  rédacteur  du  journal  Le  Droit  du  19  mai  1837. 
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bien  de  fois  n'ai-je  pas  ambitionné  de  pouvoir  associer  ces 
nobles  fonctions  que  les  premiers  entre  les  Romains,  ces 
sénateurs  si  fiers  d'être  les  dominateurs  du  monde,  ne  sépa- 
raient pas,  celles  de  défenseur  des  droits  du  citoyen  et  celles 
d'organe  des  lois  ! 

«  J'étais  loin  de  prévoir  alors  qu'il  se  formerait  un  état  de 
choses  qui  ferait  disparaître  de  la  hiérarchie  publique  cet 
antique  Tribunal,  auquel  j'étais  attaché  par  mes  serments  et 
mes  devoirs.  J'étais  loin  de  prévoir  qu'après  vingt  années  de 
magistrature,  je  serais  reporté  au  milieu  de  ce  barreau  dont 
la  vue  journalière  irritait  mon  émulation  et  mes  regrets...  En 
me  présentant  aujourd'hui  pour  la  première  fois  devant  l'un 
des  Tribunaux  de  la  Constitution,  je  viens,  messieurs,  lui 
rendre  un  nouvel  hommage  ;  et,  par  une  démarche  qui  ne 
doit  pas  paraître  équivoque,  au  moment  où  tant  d'espéran- 
ces coupables  osent  renaître,  confirmer  tous  les  serments  par 
lesquels  je  m'y  suis  lié  comme  citoyen,  comme  magistrat, 
comme  soldât  de  la  patrie. 

«  Ces  serments  auxquels  ma  bouche  se  serait  constamment 
refusée,  si  j'avais  eu  dans  le  cœur  l'intention  criminelle  du 
parjure,  j'atteste  l'honneur  que  je  les  ai  tous  remplis  ;  et 
cependant  quel  homme  a  été  plus  que  moi  en  butte  aux 
traits  de  la  haine,  sur  quel  citoyen  la  calomnie  a-t-elle  versé 
plus  assidûment  ses  fétides  poisons  (1)  ? 

«  Ah  !  si  j'en  avais  cru  mes  ennemis  et  leurs  perfides  con- 
seils, dès  longtemps  j'aurais  été  me  réunir  à  ces  nombreux 
émigrants,  qui  ne  sont  peut-être  pas  tous  également  coupa- 
bles de  l'espoir  criminel  d'allumer  au  sein  de  l'empire  les 
flambeaux  de  la  guerre  civile,  mais  qui  tous  peuvent  au 
moins  être  accusés  d'enrichir  l'étranger  des  dépouilles  de  la 
patrie,  de  tarir  les  sources  de  l'industrie,  de  la  forcer  à  s'ex- 
patrier en  quelque  sorte  à  leur  suite  et  de  prolonger  parmi 
nous  les  malheurs  de  l'anarchie  par  les  soulèvements  dont 
ils  sont  la  cause  ou  l'objet.  » 

(1)  Allusion  aux  calomnies  que  Marat  répandait  contre  lui,  parce  que,  au  cours 
du  procès  Besenval  devant  le  Chàtelet,  chargé  de  juger  les  crimes  de  lète-nation. 
Boucher  d'Argis  avait  fait  lancer  un  décret  do  prise  de  corps  qui  obligea  VAmi 
du  peuple  à  suspendre  sa  publication,  tandis  que  Marat  se  cachait  dans  une 
cave  pour  échapper  aux  poursuites  (octobre  1789). 
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On  ignore  généralement  que  les  avocats  furent  menacés, 
en  1792,  d'être  assujettis  au  droit  de  patente,  comme  les 
médecins. 

Berryer  raconte,  dans  ses  Souvenirs  (1),  qu'il  fut  assigné 
en  même  temps  que  Guillotin  pour  se  voir  condamner  à 
payer  patente.  Guillotin,  qui  était  docteur  régent  de  la 
Faculté  de  médecine  de  Paris  et  qui  exerçait  en  même  temps 
la  profession  de  médecin,  était  venu  trouver  Berryer  pour 
concerter  avec  lui  les  moyens  de  défense.  «J'admettais  bien, 
dit  Berryer,  qu'il  y  avait  pour  les  médecins,  de  même  que 
pour  les  avocats,  des  arguments  à  tirer  de  ce  que  la  profes- 
sion de  l'un  et  de  l'autre  était  libérale  et  se  rattachait  aux 
sciences  plus  qu'à  la' spéculation  mercantile  ;  mais  j'y  voyais 
cette  prodigieuse  différence  que  la  loi  ouvrait,  au  profit  des 
médecins,  pour  le  payement  de  leurs  honoraires,  une  action 
qu'elle  refusait  aux  avocats  pour  les  leurs.  »  Guillotin  perdit 
son  procès,  mais  Berryer  gagna  le  sien. 

Dans  un  avis,  le  Conseil  d'Etat  avait  affirmé  que  les  hom- 
mes de  loi  et  les  défenseurs  officieux  devaient  être  assujettis 
au  droit  de  patente.  Cet  avis  du  Conseil  d'État  a  été  publié 
dans  la  ùazette  des  nouveaux  Tribunaux  (t.  IV,  p.  531)  et  a 
été  suivi  d'une  consultation  en  sens  contraire  (t.  V,  p.  90), 
dont  la  plus  grande  partie  est  curieuse  à  reproduire  ici  : 

«c  D'abord  la  question  a  été  mal  posée  ;  on  a  identifié  et 
confondu  les  qualités  d'homme  de  loi  et  de  défenseur  offi- 
cieux... Qu'est-ce  qu'un  homme  de  loi  ?  Qu'est-ce  qu'un 
défenseur  officieux  ?  Un  homme  de  loi  est  un  homme  qui 
s'adonne  à  l'étude  des  lois,  qui  les  médite  et  cherche  à  en 
saisir  l'esprit  et  le  vrai  sens.  C'est  encore,  si  l'on  veut,  un 
homme  qui,  après  avoir  pris  des  grades  dans  une  Faculté  de 
droit,  s'est  fait  recevoir  ensuite  comme  avocat  dans  une  cour 
de  justice,  et  a  consacré  sa  vie  à  l'étude  de  la  jurisprudence 
et  des  lois.  C'est  ainsi  qu'on  appelle  homme  de  lettres  un 
homme  qui,  par  amusement  ou  par  goût,  s'occupe  de  litté- 
rature et  passe  son  temps  à  écrire  ou  à  lire  de  bons  livres. 
Or  très  certainement  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  occupations 
ne  peut  être  considérée  comme  un  métier,  un  négoce,  ou  une 
profession  qui  puisse  donner  prise  à  l'impôt. 

(1)  T.  !•»,  pp.  155  et  156. 
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«  Un  défenseur  officieux  est  un  homme  qui  vient  devant 
un  Tribunal  prendre  la  défense  d'un  autre,  parce  que  celui-ci 
ne  veut  ou  ne  peut  pas  se  défendre  lui-même.  La  loi  accorde 
à  tout  homme  le  droit  de  plaider  lui-même  sa  cause  bu  de 
la  faire  plaider  par  qui  bon  lui  semble.  Ainsi  il  peut,  .dans 
une  affaire  qui  l'intéresse,  charger  de  sa  défense  son  parent, 
son  ami  ou  tout  autre  dans  lequel  il  met  sa  confiance.  Ce 
serait  une  étrange  vexation  si,  avant  d'accorder  la  parole  à 
cet  ami  ou  à  ce  parent,  le  juge  exigeait  de  lui  la  représen- 
tation d'une  patente.  Celui-ci  aurait  le  droit  de  lui  dire  :  «Je 
«  ne  fais  point  ici  un  négoce,  je  n'exerce,  en  ce  moment,  ni 
«  profession,  ni  métier  ;  et  ce  sont  les  seules  choses  que  la 
«  loi  ait  assujetties  au  droit  de  patente  ;  je  viens  rendre, 
«  pour  un  instant,  un  service  à  mon  ami  ;  ce  n'est  point  là 
.  «  un  objet  de  commerce,  ni  une  source  de  richesses  sur 
«  laquelle  on  puisse  asseoir  la  base  d'une  contribution.  » 

«  S'il  est  une  circonstance  dans  laquelle  on  doive  restrein- 
dre J'exécution  de  la  loi  dans  les  termes  rigoureux  et  s'abs- 
tenir de  l'étendre  arbitrairement  en  interprétant  ses  disposi- 
tions, c'est  surtout  en  matière  d'impositions,  où  tout  doit 
être  déterminé  avec  la  plus  stricte  précision.  AutreiAent,  à 
l'aide  de  toutes  les  interprétations  et  inductions  dont  on  ne 
manquerait  jamais,  au  besoin,  on  nous  rejetterait  bientôt 
dans  ce  dédale  de  subtilités  fiscales  qu'on  a  tant  reprochées  à 
l'ancien  régime... 

«  On  dira  que  les  avoués  sont  obligés  de  se  pourvoir  de 
patentes  ;  cela  est  vrai  et  la  cause  en  est  juste.  Mais  il  est 
aisé  de  voir  qu'il  n'y  a  aucune  similitude,  aucun  point  de 
comparaison  entre  ces  deux  espèces.  L'avoué  tient  de  la  loi 
le  privilège  ou  le  droit  exclusif  d'exercer  cette  profession 
lucrative  ;  il  a  le  droit  d'empêcher  d'exercer  cette  profession 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  soumis  aux  mêmes  conditions  que 
lui.  Il  a  donc  par  là  une  sorte  de  richesse  ou  de  revenu  qu'il 
tient  delà  loi,  puisque  la  loi  le  lui  garantit;  et,  sous  ce  rap- 
port, il  est  convenable  qu'il  soit  soumis  à  une  contribution. 
«  Au  contraire,  le  défenseur  officieux  ou  l'homme  de  loi 
ne  jouit  d'aucun  privilège  ;  il  ne  fait  que  ce  que  tout  autre 
a  le  droit  de  faire  comme  lui.  Car  tout  homme  peut,  si  bon 
lui  semble,  s'adonner  à  l'étude  des  lois.  Il  ne  tient  de  la  loi 
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aucune  jouissance  qui  lui  soit  exclusivement  propre  :  sous  ce 
rapport,  la  loi  ne  lui  garantit  aucun  revenu  ;  il  ne  doit  donc 
aucune  contribution  à  cet  égard. 

«  On  aurait  pu,  tout  au  plus,  appliquer  la  décision  dont 
il  s'agit  ici  aux  hommes  de  loi  qui,  remplissant  habituelle- 
ment les  fonctions  de  défenseurs  officieux  ou  de  jurisconsultes 
consultants,  se  sont  faits  ^>ar  là  une  sorte  de  profession 
lucrative.  Mais  on  peut  encore  la  combattre,  sous  ce  rapport, 
par  le  silence  de  la  loi  et  surtout  par  une  espèce  de  décision 
négative  donnée  par  la  législature  actuelle.  Dans  la  séance 
du  17  avril  1792,  on  agita  la  question  de  savoir  si  les  défen- 
seurs officieux  étaient  tenus  de  se  pourvoir  de  patentes  (et 
il  était  alors  question  des  défenseurs  officieux  dont  nous 
venons  de  parler).  L'affirmative  et  la  négative  furent  alter- 
nativement soutenues  ;  et,  après  une  assez  longue  discussion, 
l'Assemblée  passa  à  Tordre  du  jour.  D'après  cela,  on  peut 
dire  que  la  décision  donnée  à  ce  sujet  par  le  Conseil  d'État 
n'est  qu'une  interprétation  arbitraire  de  la  loi,  et  qui  ne  fait 
nullement  loi.   > 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  avocats,  hommes  de  loi  ou  défen- 
seurs officieux  ne  furent  pas  assujettis  à  la  patente  pen- 
dant la  Révolution.  Ce  n'est  que  par  l'effet  de  la  loi  du 
15  mai  1850  que  les  avocats  ont  été  soumis  au  même  régime 
que  les  médecins. 

La  Convention  entrava  au  suprême  degré  le  cours  de  la 
justice  par  la  loi  des  26-29  janvier  1793,  qui  imposait  aux 
avoués,  hommes  de  loi  et  huissiers  l'obligation  de  justifier 
de  leur  civisme  par  un  certificat  du  Conseil  général  de  la 
commune  du  lieu  de  leur  résidence,  approuvé  par  le  Direc- 
toire de  district,  et  visé  par  celui  du  département. 

Cette  loi  rencontra  bien  des  difficultés  dans  son  applica- 
tion. Les  Tribunaux  de  Paris  rendirent  de  nombreuses  déci- 
sions accordant  des  délais  plusieurs  fois  renouvelés  aux 
avoués,  hommes  de  loi  et  huissiers,  avant  de  les  obliger  à 
justifier  au  commissaire  national  de  leur  certificat  de  civisme. 
De  délai  en  délai,  on  obtint  jusqu'à  six  mois  de  répit. 

Les  présidents  des  Tribunaux  des  six  arrondissements  de 
Paris  se  préoccupèrent  de  cette  question,  dans  les  Conférences 
hebdomadaires  qu'ils  tenaient  au  Ministère  de  la  Justice.  Ils 

15  Septembre  1905  30 
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se  demandèrent  comment  on  pouvait  concilier  l'application 
de  cette  loi  avec  la  liberté  indéfinie  assurée  à  tous  les  citoyens 
pour  le.  choix  de  leurs  défenseurs.  Voici  un  extrait  du  pro- 
cès-verbal de  la  Conférence  tenue  le  31  janvier  1793  par  les 
présidents  Agier,  Oudart,  Bigot  de  Préameneu,  Target  et 
d'Ormesson  : 

«  On  s'est  occupé  du  mode  d'exécution,  dans  les  Tribunaux 
de  Paris,  de  la  loi  récente  portant  qu'aucuns  fonctionnaires 
publics,  ni  hommes  de  loi,  ne  pourront  remplir  ni  continuer 
aucunes  fonctions  près  des  Tribunaux  sans  produire  des  cer- 
tificats de  civisme. 

«  Cette  loi  peut-elle  et  doit-elle  être  appliquée  aux  défen- 
seurs officieux  ?  La  loi  paraît  bien  les  avoir  eus  en  vue  par 
la  désignation  des  hommes  de  loi  exerçant  près  des  Tribu- 
naux. Mais  peut-on  considérer  leur  ministère  absolument 
libre,  provoqué  par  le  choix  également  libre  de  leurs  clients, 
comme  une  fonction  publique,  et  restreindre,  par  l'obliga- 
tion de  la  représentation  de  certificats  de  civisme  des  défen- 
seurs officieux,  la  liberté  indéfinie  assurée  à  tous  les  citoyens 
pour  le  choix  de  leurs  défenseurs  ? 

Il  a  été  convenu  de  référer  de  cette  question  délicate  aux 
différents  Tribunaux  de  Paris  pour  convenir  d'un  mode 
d'exécution  de  la  loi  uniforme  à  cet  égard,  lorsque  la  loi  sera 
adressée  aux  Tribunaux. 

Dans  la  Conférence  suivante  du  7  février  1793,  les  prési- 
dents constatent  que  «  plusieurs  des  hommes  de  loi  remplis- 
sant habituellement  le  ministère  de  défenseurs  officieux  dans 
les  Tribunaux  s'étaient  empressés  volontairement  et  libre- 
ment de  se  munir  de  certificats  de  civisme  dans  leurs  sec- 
tions, d'après  l'annonce  dans  les  journaux  de  la  loi  portée 
sur  cet  objet.  »  Mais  ils  font  observer  que  le  personnel  des 
Tribunaux  de  Paris  n'ayant  pas  encore  été  renouvelé  et 
étant  sur  le  point  de  l'être,  cette  situation  nécessite  une 
plus  rapide  exécution  des  affaires  ;  et  ils  en  concluent  «  qu'il 
est  essentiel  pour  l'ordre  public  dans  Paris  que  le  cours  de 
la  justice  ne  soit  pas  interrompu  pendant  cet  intervalle  par 
des  refus  arbitraires  de  certificats  de  civisme  et  non  motivés 
par  la  loi.  » 

Cette  observation  ressemble  fort  à  une  protestation  indi- 
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recte  et  détournée  contre  les  refus  arbitraires  des  certiûcats 
de  civisme,  qui  étaient  le  fait  du  Conseil  général  de  la  Com- 
mune de  Paris.  Les  Tribunaux  de  Paris  procédèrent  par 
voie  d'ajournement  et  accordèrent  de  nouveaux  sursis,  toutes 
les  fois  que  l'occasion  leur  en  fut  offerte.  On  peut  dire  qu'ils 
réussirent  à  éluder  l'application  de  la  loi  pendant  de  longs 
mois. 

Cependant,  à  la  Conférence  du  14  mars  1793,  Target 
déclare  qu'il  est  nécessaire,  avant  le  remplacement  prochain 
des  juges  des  Tribunaux  de  Paris,  d'ordonner  l'exécution  de 
la  loi  relative  à  la  représentation  des  certificats  de  civisme 
des  avoués  et  hommes  de  loi,  qui  devait  être  opérée  dans  la 
quinzaine  de  la  publication  delà  loi. 

«  Il  a  été  observé,  dit  le  procès-verbal  de  la  Conférence, 
que  la  première  loi  qui  ordonne  la  représentation  de§  cer- 
tificats de  civisme  des  notaires,  ne  prescrivant  cette  formalité 
que  dans  la  quinzaine  du  renouvellement  entier  des  corps 
administratifs,  qui  n'est  pas  encore  complètement  effectué  à 
Paris,  puisque  la  municipalité  n'y  est  encore  que  provisoire, 
il  paraîtrait  peut-être  bien  rigoureux  d'exiger  la  même  forr 
malité  des  avoués  et  hommes  de  V>i  dans  un  délai  plus 
rapproché,  à  moins  que  la  loi  ne  le  prescrive  expressément. 
Il  a  été  convenu  de  vérifier  les  dispositions  de  la  loi  sur  ce 
dernier  point  et  de  référer  de  la  proposition  aux  six  Tribu- 
naux, étant  important  qu'on  ne  puisse  leur  reprocher  avec 
justice  aucune  négligence  sur  l'exécution  des  lois  dont  ils 
sont  chargés  et  à  laquelle  ils  doivent  et  veulent  tous  veiller 
avec  le  même  zèle  et  la  même  exactitude  jusqu'au  dernier 
moment  de  leurs  fonctions.  > 

On  comprend  la  lenteur  des  Tribunaux  à  exiger  la  repré- 
sentation des  certificats  de  civisme,  lorsqu'on  connaît  les 
difficultés  qu'il  y  avait,  en  1793,  à  se  les  procurer.  L'abbé 
Morellet  nous  a  donné,  dans  ses  Mémoires  sur  le  xvni"  siè- 
cle et  la  Révolution,  une  idée  de  ces  difficultés  : 

«  Les  certificats  de  civisme,  dit-il,  dont  la  forme  a  depuis 
varié  plusieurs  fois,  devaient  être  donnés  d'abord  par  le 
Comité  appelé  alors  de  Salut  public  de  chaque  section,  et 
approuvés  dans  rAssembléegénérale  de  chaque  section,  pour 
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être  ensuite  confirmés  ou  rejetés  par  le  Conseil  général  de 
la  Commune  à  l'Hôtel-de-Ville* 

«  J'avais  obtenu  le  certificat  de  ma  section,  qui  est  celle 
des  Champs-Elysées,  et  je  l'avais  portée  PHôtel-de- Ville  au 
commencement  de  juillet.  J'étais  revenu  sept  ou  huit  fois 
toujours  inutilement.  On  ne  retrouvait  pas  mes  papiers. 

«  Les  bureaux  avaient  changé  de  local.  Mon  tour  n  était 
pas  venu.  J'étais  renvoyé  à  huit  jours  et  ^ensuite  à  quinze. 
Enfin,  j'avais  fait  beaucoup  de  courses  inutiles  pendant  tout 
le  courant  de  juillet,  août  et  les  premières  semaines  de  sep- 
tembre, lorsque,  le  17  au  matin,  je  reçus  une  lettre  du  Con- 
seil, qui  m'invitait  à  me  rendre  à  THôtel-de- Ville,  pour  y 
subir  l'examen  préalable  à  la  délivrance  du  certificat. 

«  La  demande  des  certificats  de  civisme  allait  devenir 
bientôt  une  démarche  très  dangereuse  pour  ceux  qui  la 
feraient  sans  succès,  en  vertu  du  décret  du  18  septem- 
bre ordonnant  l'arrestation  des  gens  suspects,  allait  déclarer 
tels  tous  ceux  à  qui  on  les  refuserait;  disposition  d'après 
laquelle  un  nombre  considérable  de  citoyens  ont  été,  en 
effet,  arrêtés  à  la  commune  même,  en  conséquence  du  refus 
qu'ils  venaient  d'essuyer...  » 

Les  difficultés  soulevées  par  la  justification  des  certificats 
de  civisme  rendirent  beaucoup  d'audiences  désertes.  On  en 
a  la  preuve  dans  la  délibération  prise,  à  l'audience  du 
5  octobre  1793,  par  le  Tribunal  du  II*  arrondissement.  Le 
commissaire  national  exposa  que  la  plupart  des  avoués  et 
défenseurs  officieux  n'ayant  pas  encore,  aux  termes  des 
différents  arrêtés  du  Tribunal,  justifié  de  leurs  certificats  de 
civisme  et  ne  pouvant  plus,  par  cela  seul,  continuer  leurs 
fonctions  respectives,  ce  défaut  de  justification  rendrait  les 
deux  audiences  presque  désertes.  Sur  cet  exposé,  le  Tribu- 
nal arrêta  que,  jusqu'à  ce  qu'il  en  fût  autrement  ordonné,  il 
n'y  aurait  plus  au  Tribunal  qu'une  seule  audience  le  matin  à 
dix  heures  ;  et  l'audience  de  huit  heures  du  matin  fut  sup- 
primée. 

Un  grand  nombre  d'avocats  renoncèrent  à  plaider.  Quel- 
ques-uns cherchèrent  un  refuge  dans  les  bureaux  des  admi- 
nistrations publiques.  Berryer,  dans  ses  Souvenirs  nous 
raconte  qu'il  fut  de  ce  nombre.  Il  ne  voulut  pas  s'exposer  i 
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se  voir  refuser  un  certificat  de  civisme  et  à  se  faire  aussitôt 
classer  au  nombre  des  suspects.  «  J'aimai  mieux,  dit-il, 
renoncer  momentanément  à  la  plaidoirie  dans  les  Tribunaux. 
Bellart  et  Bonnet,  à  leur  tour,  qui  m'avaient  suivi  au  bar- 
reau, y  avaient  renoncé  comme  moi  ;  Bellart  s'était  rélégué 
à  la  commission  des  armes  et  poudres  ;  Bonnet  dans  les 
bureaux  du  domaine  national.  J'avais  voulu  d'abord  me  ren- 
fermer dans  mon  cabinet,  pour  y  suivre  les  détails  de  ma 
clientèle  ;mais  je  fus  bientôt  informé  que  ce  mode  de  retraite 
m'abritait  mal  contre  la  classification  des  suspects.  Je 
dus  songer  à  me  couvrir  d'un  autre  manteau  :  voici  celui 
que  j'empruntai. 

«J'étais  l'avocat  du  Trésor  public,  dont,  depuis  1791,  je 
plaidais  toutes  les  causes.  Cette  continuité  de  relations 
m'avait  fait  connaître  de  MM.  les  Commissaires  delà  Tréso- 
rerie nationale  :  j'étais  d'ailleurs  étroitement  lié  avec  l'agent 
du  Trésor  public,  M.  Turpin.  Je  fis  des  diligences  de  ce 
côté,  pour  obtenir  que  l'on  m'employât  dans  les  bureaux  de 
l'Agence.  J'y  ferais  exactement,  par  écrit,  le  même  travail 
pour  la  défense  dont  la  marche  m'était  familière.  L'avoué  de 
la  Trésorerie  nationale  n'aurait  que  la  peine  d'aller,  à  l'au- 
dience, lire  ou  paraphraser  mes  plaidoyers.  Je  soignerais 
d'ailleurs  la  correspondance  des  départements,  où  le  Trésor 
avait  une  multitude  de  procès  à  instruire.  Ma  Supplique  fut 
accueillie  par  le  Comité  de  Trésorerie.  Les  bureaux  de 
l'Agence  étant  encombrés  d'affaires,  on  créa  pour  moi  une 
nouvelle  place  particulière,  sous  le  titre  de  sous-agent.  Je 
me  hâtai  d'en  prendre  possession  et  encore  plus  d'en  don- 
ner avis,  tant  à  l'Assemblée  générale  qu'au  Comité  révolu- 
tionnaire de  ma  section  (1).  » 

Sous  la  Convention  et  le  Directoire,  le  personnel  judi- 
ciaire fut  plusieurs  fois  bouleversé  de  fond  en  comble.  Les 
élections  furent  suspendues,  puis  éludées  ou  mises  à  néant 
par  des  lois  de  circonstance.  Il  n'y  eut  plus  aucune  garan- 
tie d'indépendance. 

Les  avocats  devaient  subir  fatalement  le  contre-coup  de 
cette  décadence.  Il  n'y  eut  bientôt  plus  devant  les  Tribunaux 


(1)  Souvenirs  de  M.  Berryer,  t.  !•*,  pp.  160  et  suiv. 


Digitized  by 


Google 


470  A,  DOUARCHE 

des  défenseurs  officieux,  mais  de  simples  fondés  de  pouvoirs, 
à  partir  de  la  fin  de  Tannée  1793. 

Sous  le  Directoire,  la  déchéance  et  l'avilissement  du  bar- 
reau sont  ^  leur  comble.  Nous  avons  à  ce  sujet  le  témoi- 
gnage très  précis  et  très  probaïit  de  Thibaudeau,  dans  ses 
Mémoires  sur  la  Convention  elle  Directoire  (1).  Thibaudeau, 
sorti  du  Conseil  des  Cinq-Cents  aux  élections  de  l'an  VI, 
s'établit  à  Paris  pour  y  exercer  la  profession  d'avocat,  et  il 
nous  donne  la  physionomie  prise  sur  le  vif  du  barreau  de 
Paris,  à  cette  époque  de  décadence. 

«  Je  né  m'étais  point  dissimulé,  dit-il,  les  difficultés  dont 
les  débuts  sont  hérissés  dans  une  semblable  carrière  ;  car 
la  reprendre  après  une  interruption  de  huit  ans,  c'était  la 
recommenôer.  Heureusement,  j'étais  jeune,  je  ne  manquais 
pas  de  courage  ni  de  constance,  et  la  nécessité  doublait  mes 
forces.  C'était  non  seulement  d'autres  temps  et  d'autres  cir- 
constances ;  mais  le  barreau,  illustré  par  de  grands  talents, 
de  nobles  vertus  et  de  glorieux  souvenirs,  était  tombé  dans 
l'avilissement.  A  ces  compagnies  d'avocats,  asiles  inviola- 
bles de  là  science,  de  la  probité,  de  l'indépendance,  et  de 
l'honneur,  avait  succédé  une  tourbe  de  défenseurs  officieux 
qui,  nés  dans  l'anarchie,  profitaient  de  la  liberté  pour  enva- 
hir, sans  instruction  et  sans  titres,  l'accès  des  Tribunaux  et 
profaner  le  sanctuaire  de  la  justice.  A  côté  des  Bonnet,  des 
Bellart,des  Berryeret  d'une  vingtaine  de  noms  recommanda- 
bles,  on  voyait  une  nuée  de  gens  inconnus  qui  se  disputaient 
les  clients  avec  une  dégoûtante  cupidité.  A  côté  des  Camba- 
cérès,  des  Tronchet,  des  Férey,  des  hommes  qui  n'avaient 
aucune  notion  du  droit  avaient  l'audace  de  se  créer  de  leur 
propre  mouvement  et  de  s'intituler  jurisconsultes.  La  pro- 
fession d'avocat  ne  se  bornait  point  comme  autrefois  à  con- 
sulter dans  le  cabinet  et  à  plaider  au  Palais  ;  elle  embras- 
sait avidement  tout  ce  qui  pouvait  rapporter  de  l'argent  :  les 
♦  radiations  d'émigrés,  les  liquidations,  la  sollicitation  des 
emplois,  des  grâces  et  des  faveurs.  Les  défenseurs  officieux, 
jurisconsultes  ou  hommes  de  loi,  étaient  des  gens  d'affaires 
et  des  courtiers  ;  ils  couraient  après  le  profit  et  dédaignaient 

(1)  T.  II,  pp.  355  et  35ô,  Paris,  chez  Ponthicu  et  Cio,  1827,  in-8\ . 
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la  gloire  ;  ils  brûlaient  le  pavé  en  cabriolet  pour  aller  du 
Directoire  chez  les  ministres,  du  Palais  à  la  Bourse.  Sous  le 
nom  de  cabinet  d'affaires,  ils  formaient  des  sociétés  ;  ils 
avaient  des  bureaux,  des  commis,  des  teneurs  de  livres,  des 
caissiers  ;  ils  exploitaient  les  procès  comme  une  branche 
de  commerce,  et  il  n'était  pas  rare  d'entendre  dire  :  Mon- 
sieur un  tel,  jurisconsulte,,  a  fait  banqueroute.  » 

A.  Douarche, 

Conseiller  à  la  cour  de  cassation. 
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Un  criminel  japonais 


(i) 


7*  jour  du  6*  mois;  26#  année  du  Méidji  (2). 

Un  télégramme  de  Foukouoka  annonçait  hier  qu'un  mal- 
faiteur dangereux,  sur  lequel  la  police  venait  de  mettre  la 
main,  allait  être  amené  à  Koumamoto  pour  y  subir  son  juge- 
ment, son  transfert  devant  avoir  lieu  aujourd'hui  par  le  train 
de  midi  juste.  Un  policeman  de  Koumamoto  s'était  rendu  à 
Foukouoka  pour  prendre  livraison  du  prisonnier. 

Quatre  ans  auparavant,  un  individu  de  force  peu  com- 
mune, s 'étant  glissé  nuitamment  dans  une  maison  de  la  Rue 
des  Lutteurs,  se  ruait  sur  ses  habitants  terrifiés,  les  garrottait 
et  dérobait  nombre  d'objets  de  valeur.  Filé  avec  une  extrême 
habileté,  il  était  pris  vingt-quatre  heures  après,  avant  même 
d'avoir  pu  tirer  profit  de  son  vol.  Gomme  on  le  dirigeait  sur 
le  bureau  de  police,  il  s'élançait  sur  l'agent  qui  l'avait  arrêté, 
lui  arrachait  son  sabre,  l'en  frappait  mortellement  et  prenait 
la  fuite.  Toute  recherche  pour  retrouver  sa  trace  était  restée 
vaine,  lorsque,  la  semaine  dernière,  un  détective  de  Kouma- 
moto, venu  pour  visiter  la  prison  de  Foukouoka,  fut  frappé 
d'apercevoir,  parmi  les  travailleurs,  un  visage  dont  il  gar- 
dait, depuis  quatre  ans,  l'empreinte  profonde  en  sa  mémoire. 

—  Qui  est  cet  homme  ?  demanda-t-il  au  gardien. 

—  Un  condamné  pour  vol,  enregistré  ici  sous  le  nom  de 
Kousabé. 

(1)  Cette  nouvelle  est  extraite  d'un  ouvrage  dont  la  traduction  paraîtra 
bientôt.  A  déjà  paru  :  Le  Japon  Inconnu,  par  Lafcadio  Hearn,  traduit  par 
Madame  Léon  Raynal,  Dujarric,  Paris  (190i). 

(2)  Mbidji:  Ere  actuelle  datant  delà  Révolution  de  1868  qui  mit  Un  au  svstèma 
féodal. 
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Le  détective  marchant  droit  au  prisonnier  : 
—  Kousabé  n'est  pas  ton  nom,  lui  dit-il.  Tu  es  un  assas- 
sin, Nomoura  Teïchi  !...  Tu  vas  me  sunrye  à  Koumamoto... 
Le  misérable  avoua  tout. 


La  foule  irritée  se  pressait  à  son  arrivée  à  la  station.  Je  la 
suivais  —  non  sans  m'attendre  à  quelque  manifestation  de 
son  ressentiment,  aux  cris,  aux  imprécations...  Le  peuple 
de  Koumamoto  n'est  pas  des  plus  faciles,  l'officier  assassiné 
avait  été  fort  aimé,  et  sa  famille  se  trouvait  certainement 
parmi  les  assistants.  J'imaginais  encore  une  nombreuse 
police  mise  là  sur  pied  :  je  m'étais  trompé  dans  toutes  mes 
prévisions. 

Le  train  s'arrêta  avec  son  accompagnement  ordinaire, 
bruyant  et  tumultueux  :  pêle-mêle  des  voyageurs  aux  gué- 
tas  (1)  claquant  sur  le  sol,  va-et-vient  des  crieurs  de  jour- 
naux, des  vendeurs  de  limonade...  De  l'autre  côté  de  la 
barrière,  poussé  par  un  agent  de  police,après  quelques  minu- 
tes d'attente  apparut  alors  le  prisonnier,  homme  de  forte 
stature,  à  la  mine  farouche,  tète'baissée  et  bras  liés  au  dos. 
Tous  deux,  garde  et  prisonnier,  firent  halte  devant  la  petite 
porte  qu'ils  venaient  de  franchir,  tandis  qu'avide  de  voir, 
mais  silencieuse,  la  multitude  se  précipitait  en  avant.  L'a- 
gent, alors,  à  haute  voix  : 

—  Soughiara  San  !...  dit-il,  Soughiara  O-Kibi  !...  Est -elle 
présente  ? 

—  Haï,  fit  une  voix,  celle  d'une  petite  femme  frêle  qui 
se  tenait  près  de  moi,  son  enfant  attaché  sur  le  dos  et  se 
frayant  un  passage  à  travers  les  spectateurs.  Sur  un  geste  de 
l'officier,  un  mouvement  de  recul  se  produisit,  laissant  un 
espace  vide  autour  de  l'homme  enchaîné  et  son  escorte* 
Dans  cet  espace,  en  face  du  meurtrier,  la  mère  avec  son  fils, 
et  tout  autour  un  silence  de  mort. 

Sans  s'adresser  à  la  femme,  le  regard  droit  sur  l'enfant  : 

—  Tiens,  petit,  voilà  celui  qui,  il  y  a  quatre  ans,  te  fit 
orphelin!  Tu  n'étais  pas  né  encore.  Et  si,  maintenant,  tu 
n'as  plus  de  père  pour  t'aimer,  c'est  par  le  fait  de  cet  homme  : 
regarde-le   bien  !  —  Et  l'agent,  saisissant  par  le  menton 

(1)  Guèt&s  :  Sorte  de  socques  de  bois. 
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Nomoura  Teïchi,  l'obligeait  à  relever  la  tête.  —  Regarde-le 
bien,  petit  enfant  1  Ne  crains  rien.  Cela  est  douloureux,  mais 
c'est  ton  devoir...  Begarde-le  !... 

Par-dessus  l'épaule  de  sa  mère,  le  pauvret,  pris  de  peur, 
les  yeux  fixes,  grands  ouverts,  son  petit  corps  tout  gonflé 
de  sanglots,  regardait  !...  Les,  larmes  débordèrent...  mais, 
résolument,  obéissant,  il  regardait,  regardait  encore  la  face 
avilie  du  misérable. 

Toutes  les  poitrines  semblaient  avoir  cessé  de  ^sopirer. 

Tout  à  coup,  les  traits  du  prisonnier  se  détendirent.  Je  le 
vis,  en  dépit  de  ses  fers,  se  jeter,  à  genoux,  le  visage  dans 
la  poussière,  s'écrier  dans  un  émouvant  éclat  de  remords  et 
de  douleur  passionnée  : 

—  Pardon!..  Pardonl  mon  petit  enfant...  Oh!  pardon!.. 
Ce  que  j'ai  fait,  ce  n'était  pas  par  haine...  C'était  l'épouvante... 
l'horreur  d'être  pris...  je  voulais  échapper!  Je  suis  un  grand 
coupable!  Ah!  quel  inexprimable  mal  je  t'ai  fait!  Maintenant 
ma  mort  va  expier  ma  faute.  Et  je  l'appelle,  cette  mort... 
oui,  je. suis  content  de  mourir!  Mais  auparavant,  mon  cher 
petit,  oh!  prends  pitié  de  moi,  pardonne-moi. 

Les  pleurs  roulaient  encore  sur  le  visage  de  l'enfant.  L'offi- 
cier, relevant  le  criminel  agenouillé,  l'emmena  à  travers  le 
peuple  qui,  muet,se  séparait  en  une  double  haie  pour  les  lais- 
ser passer  et  qu'un  long  sanglot,  tout  à  coup,  secoua...  Et 
lorsque  le  gardien  au  teint  de  bronze  s'approcha,  je  vis  — 
ce  que  jamais  encore  je  n'avais  vu,  ce  que,  peut-être,  peu 
d'hommes .  ont  dû  voir,  cei  que,  sans  doute,  je  ne  reverrai 
plus  —  couler  les  larmes  d'un  policier  japonais  ! 

La  multitude  s'écoula;  et  je  demeurai  pensif  devant  la 
moralité  singulière  qui  se  dégageait  de  ce  spectacle  :  une  jus- 
tice inébranlable,  et  pourtant  compatissante,  forçant  l'aveu 
d'un  crime  par  la  vision  tragique  de  ses  conséquences  les 
plus  directes  —  le  wjuurds  désespéré  n'implorant  avant  le 
supplice  que  le  pardon,  —  une  populace,  la  plus  dangereuse, 
peut-être,  de  tout  l'Empire  quand  la  fureur  la  soulève,  capa- 
ble de  s'assimiler  toutes  ces  nuances  de  sentiments,  d'en  être 
remuée,  et,  par  la  simple  et  profonde  expérience  des  ha- 
sards de  la  vie  et  de  la  faiblesse  humaine,  d'être  désar- 
mée devant  la  honte  et  la  contrition  du  coupable,  jusqu'à  se 
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sentir  pénétrée  non  de  colère,  mais  d'une  immense  tristesse 
de  la  faute  commise. 

Mais  le  trait  le  plus  caractéristique  de  l'épisode,  parce 
qu'essentiellement  oriental,  consiste  en  l'appel  au  remords, 
chez  le  criminel,  par  l'appel  au  sens  de  la  paternité  :  cet 
amour  puissant  de  l'enfance  qui  tient  une  si  large  place  dans 
l'Ame  de  tout  Japonais     .     .     .     .     ...     .     .    ...     •    . 

On  raconte  qu'un  des  bandits  les  plus  fameux  du  Japon, 
Ishikaoua  Goëmon,  qui  s'était  clandestinement  introduit 
dans  une  habitation  pour  y  piller  et  tuer,  se  laissa  prendre 
au  sourire  d'un  petit  enfant  qui  lui  tendait  les  bras  et  que, 
se  jouant. avec  l'innocente  créature,  il  s'oublia  jusqu'à  ce  que, 
pour  lui,  l'instant  de  fuir  fût  perdu. 

L'histoire  n'est  pas  invraisemblable.  Chaque  année,  des 
rapports  de  police  témoignent  de  tels  exemples  de  pitié 
envers  les  enfants,  donnés  par  des  professionnels  du  crime. 
C'est  ainsi  que  les  feuilles  locales,  il  y  a  quelques  mois,  ren- 
daient compte  du  meurtre  effroyable  de  toute  une  famille  :  sept 
personnes  littéralement  mises  en  pièces  pendant  leur  som- 
meil. Seul,  un  petit  enfant  fut  trouvé,  qui  pleurait,  sain  et 
sauf,  dans  une  mare  de  sang...  et  tout  démontrait  jusqu'à 
l'évidence  les  précautions  qui  avaient  été  prises  pour  lui 
épargner  la  moindre  blessure,  la  moindre  atteinte... 

Lafcadio  Hearn. 

(Traduit  par  Madame  Léon  Raynal), 
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Caricature  contemporaine 

et  les  mœurs 


La  caricature  que  d'aucuns  ont  tort  de  dédaigner  comme 
futile,  met  aux  mains  de  l'observateur  d'incomparables  docu- 
ments sur  les  mœurs  à  cause  des  nombreux  rapports  qu'elle 
entretient  avec  elles. 

Œuvres  d'art,  les  caricatures  conservent  dans  leur  style 
le  parfum  du  milieu  qui  les  vit  éclore.  Néanmoins,  à  l'in- 
verse de  ce  qui  se  passe  en  peinture,  en  sculpture,  en  musi- 
que ou  en  architecture,  ce  n'est  pas  tant  par  lui  qu'elles  nous 
restituent  le  passé,  que  par  ce  qu'elles  en  figurent.  En  effet, 
outre  que  l'élément  représentatif  y  domine,  elles  s'atta- 
chent d'ordinaire  à  la  réalité  qu'elles  peignent  de  préférence 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime  ou  de  plus  humble,  dans  tout 
ce  que  le  grand  art  néglige  et  que  sans  elles  nous  ne  con- 
naîtrions pas.  Œuvres  satiriques,  il  n'est  pas  jusqu'au  parti 
pris  de  laideur  par  où  se  manifeste  leur  verve  frondeuse,  qui, 
s'il  nous  empêche  de  nous  en  rapporter  exclusivement  à 
elles  pour  juger  une  époque,  ne  nous  éclaire  par  contre- 
partie pour  ainsi  dire  sur  ses  opinions  et  son  idéal. 

La  caricature  contemporaine  en  France  est  un  exemple 
d'autant  plus  frappant  des  services  que  cet  art  de  la  satire 
dessinée  peut  rendre  à  l'histoire  des  mœurs  qu'il  n'y  en  n'a 
pas,  si  une  sorte  de  réalisme  pessimiste  en  forme  le  fond, 
qui  soit  plus  expressive  d'une  époque,  de  sa  vie,  de  ses  aspi- 
rations et  de  sa  sensibilité. 
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I 

Par  l'aggravation  de  peintures,  qui  tranchent  par  leur 
noirceur  sur  celles  de  l'Empire  ou  de  la  Monarchie  de 
Juillet,  la  caricature  contemporaine  témoigne  d'une  âpreté 
nouvelle  dans  les  mœurs. 

Si  les  personnages  qu'elle  met  en  scène  n'ont  plus  leur 
bonhomie  d'autrefois,  c'est  qu'ils  l'ont  perdue  dans  la  vie.  Si 
à  la  solennelle  niaiserie,  à  la  sottise  emphatique  d'un  Joseph 
Prudhomme  succède  l'arrogance  méprisante,  le  port  hautain, 
l'insolence  agressive  des  financiers  de  Forain,  c'est  que 
l'homme  d'argent  est  bien  le  roi  d'une  société  tout  entière 
fondée  sur  l'intérêt.  La  soif  de  l'or,  la  tension  de  tout  l'être 
vers  ce  seul  but  se  devine,  dans  l'image  comme  dans  la  réa- 
lité, à  la  raideur  des  manières,  à  la  brusquerie  des  gestes,  à 
la  dureté  des  traits.  Si  la  naïveté  du  bourgeois  de  Daumier 
a  disparu  sous  la  bestialité  du  parvenu  d'Hermann  Paul,  si 
les  faces  largement  épanouies  des  premiers  ont  fait  place  aux 
visages  bouffis,  flétris  de  graisse  et  de  sensualité,  des  seconds, 
il  n'en  est  pas  autrement  dans  un  monde  où  le  culte  de  la 
richesse  a  fait  paraître  au  jour,  en  les  favorisant,  tout  ce  que 
notre  nature  recèle  d'appétits  grossiers.  Aussi  bien  le  naïf 
égoïsme  du  boutiquier  qui  faisait  jadis  les  frais  de  la  carica- 
ture, son  amour-propre  tempéré  d'indulgence  et  même  de 
bonté  s'est  effacé  devant  une  «  muflerie  »  qui  est  le  signe 
distinctif  de  nos  modernes  «  repus  >.  Cette  brutalité,  que  la 
caricature  d'Hermann  Paul  met  dans  leurs  têtes  massives, 
dans  leurs  corps  engoncés,  dans  leur  parler  vulgaire,  est  au 
vrai  dans  la  nature  de  tous  ces  gens  chez  qui  l'affaissement 
du  caractère  coïncide  avec  une  poursuite  effrénée  du  plaisir, 
du  plaisir  sensuel,  du  plaisir  bête,  du  plaisir  crapuleux.  Elle 
est  significative  d'un  état  d'esprit  qui  s'accommode,  s'il 
n'y  prend  ses  joies  les  plus  vives,  des  ordures  des  kiosques, 
des  pornographies  du  roman,  des  turpitudes  du  café-concert. 

L'autre  face  du  tableau,  celle  qui  représente  les  déshéri- 
tés de  la  fortune,  n'est  pas  moins  véridique.  Si  à  côté  des 
puissants  la  caricature  contemporaine  fait  une  place  de  plus 
en  plus  large  à  tous  ceux  qui  vont  le  ventre  vide,  l'œil  bril- 
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lant,  les  souliers  éculés,  les  habits  en  loque,  c'est  que  le 
flot  du  paupérisme  ne  cesse  de  monter  sous  la  pression 
croissante  de  l'égoïsme  du  «  satisfait».  La  domination  de  l'or 
appesantit  en  effet  de  plus  en  plus  sa  tyrannie  sur  le  dos  de 
tous  ceux  qui,  pas  chanceux  ou  trop  débiles,  ne  peuvent  lui 
apporter  le  tribut  qu'il  réclame.  Affreuse  et  sans  merci  est 
devenue  la  misère  dans  une  société  où  sans  argent  on  ne 
peut  se  procurer  ni  vivre,  ni  couvert,  où  la  dureté  du  riche 
tient  le  pauvre  pour  le  dernier  des  hommes,  pour  une  sorte 
de  paria  chargé  de  tous  les  péchés  d'Israël  et  bon  tout  au 
plus  pour  la  voirie.  Dans  la  réalité  comme  en  caricature  nous 
sommes  loin  du  Gavroche  d'antan  ou  encore  des  Bohémiens 
de  Paris,  qui  tant  bien  que  mal  trouvaient  leur  vie  dans  le 
superflu  des  autres,  qui  du  moins  avaient  leur  place  au 
soleil,  pouvaient  se  livrer  à  la  flânerie  et  aux  bons  mots. 
Les  i  miséreux  de  Forain,  d'Heidbrinck,  de  Tiret-Bognet, 
dlbels  sont  sevrés  de  pareilles  délices  à  l'instar  de  ceux  que 
nous  coudoyons  tous  les  jours.  Ceux-ci  souffrent  trop  de 
froid,  de  faim  et  d'inquiétude,  pour  songer  à  plaisanter.  C'est 
à  peine  s'ils  parlent.  La  famine  les  harcèle  de  trop  près,  l'an- 
goisse les  tord  trop  vivement  pour  qu'ils  aient  seulement 
loisir  de  se  plaindre.  La  caricature  moderne  nous  révèle 
une  misère  noire,  froide,  implacable  dans  sa  cruauté,  une  ( 
misère  que  ne  vient  distraire  ni  un  rayon,  ni  un  espoir,  une 
misère  qui  saute  à  la  gorge,  qui  serre  et  qui  tue,  cette  misère 
en  définitive  que  l'âpreté  toujours  plus  vive  de  la  lutte  pour 
la  vie  ne  cesse  d'accroître  dans  nos  sociétés  exclusivement 
capitalistes. 

Mais  c'est  surtout  par  la  différence  qui  sépare  le  portrait 
d'autrefois  de  celui  qu'elle  nous  retrace  aujourd'hui  des 
misérables  créatures  si  fâcheusement  nommées  «filles  de  joie», 
qu'on  peut  se  faire  une  idée  de  la  fidélité  avec  laquelle  la 
caricature  emprunte  ses  éléments  à  la  réalité  quotidienne. 
Entre  les  courtisanes  de  Forain,  de  Steinlen,  de  Legrand, 
de  Toulouse-Lautrec  et  celles  de  Monnier,  de  Gavarni  ou  de 
Grévin  il  y  a  toute  la  distance  qui  existe  dans  l'histoire  entre 
la  grisette,  la  lorette  ou  même  la  cocotte  et  la  vulgaire 
«  fille» de  nos  jours.  Aussi  bien  y  a-t-il  de  celles-là  à  celle-ci 
un  progrès  continu  dans  la  déchéance.  Créatures  de  grâce  et 
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d'amour,  les  grisettes  de  Monnier  étaient  tout  plein  gen- 
tilles avec  leur  pimpant  minois,  leurs  coquetteries  prime- 
sautières  et  leurs  grâces  de  jeunes  chats.  Doux  oiseaux,  frê- 
les Mimis  Pin&ons,  qu'apportaient  le  printemps  et  que  rem- 
portaient les  premières  gelées,  les  plus  évaporées  d'entre 
elles  avaient  une  réserve  qui  leur  allait  à  ravir.  Dans  leurs 
grands  yeux  d'amour,  sous  leui£  larges  chapeaux  de  paille 
parsemés  de  fleurs  des  champs,  se  lisait  une  certaine  gravité 
de  sentiments.  Contentes  de  se  blottir  dans  un  cœur,  elles 
avaient  la  suprême  délicatesse  de  n'y  point  tenir  trop  de 
place.  Les  calculs  des  lorettes  ne  bourdonnaient  point  dans 
leur  tête.  Tandis  qu'elles  ne  prenaient  Famour  ni  pour  une 
profession  ni  pour  un  métier,  il  ne  devint  que  cela  aux  yeux 
des  héroïnes  de  Gavarni.  Elles  ne  s'en  cachent  point  du 
reste,  invoquent  pour  s'en  excuser  qu'  «  il  faut  bien  vivre  ». 
Cependant,  malgré  leur  perversité,  malgré  leur  effronterie 
et  letir  blague,  elles  n'étaient  pas,,  elles  non  plus,  tout  à  fait 
dépourvues  de  «  fleur  bleue  ».  Si  elles  l'accompagnaient  d'un 
sourire  ironique,  leur  cœur  ne  s'en  prenait  pas  moins  par- 
fois à  chanter  l'éternelle  chanson.  Elles  n'étaient  pas  exemp- 
tes des  engouements  subits,  comme  des  attachements  dura- 
bles. Elles  avaient  même  certains  scrupules,  cocasses  dans 
leur  bouche.  Et  puis,  malgré  l'étourderie  de  leurs  propos, 
malgré  la  frivolité  de  leur  esprit,  malgré  la  hardiesse  de 
leur*  conduite,  elles  avaient  encore  quelque  retenue.  La 
cocotte  du  temps  de  Grévin  en  est  déjà  totalement  sevrée. 
Plus  cynique,  elle  ne  craint  pas  de  s'afficher  ni  d'être  mau- 
vais genre.  Au  contraire,  elle  se  fait  une  séduction  de  ses 
hardiesses,  une  arme  de  son  aplomb.  Insolente  comme  un 
voyou,  méchante  "comme  un  singe,  mais  élégante  avec  éclat, 
elle  cache  sous  sa  tignasse  ébouriffée  Fétroit  cerveau  d'un 
gamin  vicieux  uni  à  celui  d'un  comptable  retors.  Sans  le  sou, 
point  de  sentiment  :  sur  le  chapitre  du  porte-monnaie,  elle 
est  intraitable.  Logique  dans  la  perversité,  elle  confond  ses 
adversaires  par  sa  tranchante  argumentation.  A  part  cela, 
elle  est  gaie,  de  cette  gaîté  piquante  et  légère  qui  fait  le 
plus  clair  de  l'esprit  boulevardier,  peu  soucieux  au  reste 
d'un  vocabulaire,  qu'elle  ramasse  volontiers  dans  le  ruis- 
seau. 
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Avec  la  fille  de  Forain,  nous  descendons  un  nouvel  éche- 
lon. Nous  touchons  à  la  misère  de  la  débauche  ou  plutôt  à 
la  débauche  de  la  misère,  telle  que  l'état  de  guerre  sociale 
où  nous  vivons  Ta  faite.  Poussée  par  la  faim,  chassée  par 
le  froid,  celle-ci  n'est  pas  gaie.  Elle  ne  connaît  ni  Fesbrouffe, 
ni  la  piaffe. 

Elle  est  morne,  irrémédiablement  triste,  triste  comme  le 
besoin  qui  l'accule  à  des  marchandages  honteux.  Steinlen  va 
plus  avant.  Il  pénètre  dans  le  monde  des  gigolettes  et  des 
souteneurs,  dans  le  monde  des  boulevards  extérieure  qu'il 
transporte,  sans  y  rien  changer,  dans  ses  estampes,  cepen- 
dant que  Toulouse-Lautrec  prend  ses  modèles,  dont  le 
maquillage  ne  réussit  pas  à  atténuer  l'horreur,  parmi  les 
demoiselles  fardées  des  Music-Hall. 

£,a  caricature  politique  n'est  pas  moins  représentative,  rien 
que  par  le  choix  des  sujets  des  conditions  nouvelles  impo- 
sées au  Parlementarisme.  Nous  ne  sommes  plus  du  temps 
où  les  planches  de  Daumier  soulevaient  contre  le  trône  l'es- 
saim des  passions  libertaires,  alors  qu'une  bande  de  carica- 
turistes forcenés  menaient  une  ronde  folle  autour  de  la  poire 
en  détresse,  parce  que  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où 
le  sort  du  pays  dépendait  d'une  ou  de  quelques  personnali- 
tés. D'individuelle,  la  satire  est  devenue  collective  comme 
la  politique  elle-même.  Si  Léandre  d'une  part,  Sem,Cappiello 
et  de  Losques  de  l'autre  s'efforcent  de  faire  revivre  le  por- 
trait-charge ou  d'instaurer  des  silhouettes,  ils  délaissent  les 
hommes  politiques  pour  les  célébrités  de  la  finance,  de  l'art, 
du  barreau,  de  la  science  ou  de  la  littérature,  qui,  de  nos 
jours,  tiennent  les  grands  rôles  sur  la  scène  du  monde  au 
détriment  des  politiciens,  qui  ne  nous  sont  plus  présentés 
qu'en  groupes,  dans  leurs  habitudes  journalières,  à  titre  d'es- 
pèce sociale,  sans  le  plus  souvent  qu'on  puisse  mettre  de 
nom  sur  les  figures.  L'effacement  dans  le  genre  politique  de 
la  caricature  personnelle  devant  la  caricature  de  mœurs,  plus 
générale  et  d'intérêt  plus  durable  aussi,  a  sa  cause  dans  la 
suprématie  croissante  du  législatif,  sur  l'exécutif,  de  la  col- 
lectivité sur  les  individus.  Il  est  significatif  d'une  division, 
d'un  fractionnement,  pour  ne  pas  dire  d'un  éparpillement, 
de  la  responsabilité,  qui  étant  partout  n'est  nulle  part.  Com- 
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ment  attaquer  eu  effet  un  gouvernement  qui  se  subdivise  en 
groupes,  sous-groupes,  commissions  et  comités  de  toutes 
sortes?  Daumier  ne  fut  pas  sans  pressentir  dans  ses  litho- 
graphies, sans  faire  prévoir  par  conséquent,  la  prépondé- 
rance actuelle  des  assemblées  sur  les  individus,  des  peuples 
sur  les  personnes.  Il  en  fut  au  vrai  le  peintre  de  la  première 
heure  dans  ses  croquis  de  l'Assemblée  législative,  qui 
annoncent  les  scènes  politiques  de  Forain* 

Le  pessimisme  de  la  caricature  politique  contemporaine, 
est,  en  outre,  révélateur  d'un  affaissement  des  énergies  qui  se 
manifeste  là  plus  qu'ailleurs,  parce  que  nulle  part  il  n'est 
plus  difficile  de  résister  aux  actions  dissolvantes.  Parmi  la 
foule  des  parlementaires  qui  fréquentent  le  Palais-Bourbon, 
les  caractères  sont  rares.  Même  il  y  a  peu  de  figures  intéres- 
santes, de  ces  figures  qui,  par  leurs  qualités  ou  leurs  défauts, 
tranchent  du  moins  sur  la  masse.  En  revanche,  les  médiocri- 
tés pullulent,  avocats  sans  causes,  médecins  sans  clientèle, 
écrivains  sans  talent,  vétérinaires  sans  emploi,  qui  font  de 
la  politique  un  métier,  un  gagne-pain  ou  un  échelon.  Le  con- 
traste qu'il  y  a  entre  la  caricature  politique  d'autrefois  et 
celle  d'aujourd'hui  marque  non  seulement  un  affaissement 
des  courages,  mais  ici  comme  ailleurs  un  réel  abaissement 
des  mœurs.  Si  à  la  bovine  béatitude  des  Représentants 
Représentés,  à  leur  douce  insouciance,  à  leur  radicale  incom- 
préhension des  affaires,  a  succédé  le  spectacle  d'une  formi- 
dable poussée  d'ambitions  se  ruant  comme  à  la  curée  sur  lès 
places  et  les  honneurs,  c'est  qu'ici,  plus  qu'ailleurs,  la  conta- 
gion de  l'intérêt  a  exercé  ses  ravages* 

D'intelligence  faible,  de  volonté  chancelante,  médiocres  en 
tout  et  pour  tout,  sans  générosité  ni  idéal,  nos  «  chers  sou- 
verains »  nous  apparaissent  hantés  par  la  convoitise  du  pou- 
voir, préoccupés  uniquement  de  leurs  intérêts,  en  un  tumulte 
de  promesses  et  de  protestations  qui  n'est  que  trop  vrai 
si,  pour  eux,  il  résume  les  affaires.  Chez  ceux-ci  comme  chez 
leurs  contemporains  un  égoïsme  brutal  se  montre  à  nu,  s'il 
est  teinté  de  la  nuance  particulière  que  lui  donnent  le  milieu 
surchauffé  des  couloirs,  l'atmosphère  factice  de  4a  salle  des 
séances,  une  vie  toute  de  parade,  derrière  quoi  se  cache  le 
petit  jeu  des  échanges  rémunérateurs. 

15  Septembre  1905  31 


Digitized  by  " 


( 


GAgle 


482  PAUL  GAULTIER 


II 


Il  ne  faudrait  pas,  toutefois,  juger  notre  époque  d'après 
cette  seule  peinturé,  lui  attribuer  des  vices  pires  que  ceux 
d'aucune  autre,  pour  cette  raison  que  l'humanité  y  apparaît 
plus  laide  qu'on  la  représenta  jamais.  Cette  peinture  en  effet 
est,  comme  toute  caricature,  une  satire,  un  réquisitoire,  qui, 
s'il  n'exagère  pas  le  mal,  ne  voit  du  moins  que  lui.  Elle  est 
un  réquisitoire  particulièrement  acerbe  par  l'insistance  avec 
laquelle  il  met  en  lumière,  sans  atténuation  d'aucune  sorte, 
des  vilenies  que  Daumier  et  Gavarni  voilaient  d'indulgence. 
Par  le  fait,  loin  d'être  une  marque  de  déchéance,  la  noirceur 
aggravée  du  tableau  n'est-elle  par  pour  partie  signe  de  relè- 
vement, tout  au  moins  dans  les  esprits?  Ne  vient-elle  pas 
d'un  pessimisme,  qui,  s'il  peut  déterminer  une  vue  plus  per- 
çante des  choses,  procède  d'un  idéal  d'autant  plus  noble 
qu'il  est  plus  sombre,  de  sorte  que  la  sécheresse,  le  cynisme 
et  la  brutalité  de  la  caricature  contemporaine  témoigneraient, 
en  même  temps  que  des  tares  de  la  société  moderne,  de 
l'élévation  d'un  idéal,  qui,  puisqu'il  est  celui  des  caricatu- 
ristes d'aujourd'hui,  est  un  peu  celui  de  leur  temps.  Le  fait 
paraît  d'autant  moins  contestable  qu'à  l'orientation,  au  genre 
et  à  la  nature  de  ses  critiques  on  peut  par  la  négative  recons- 
tituer un  idéal,  qui  coïncide  de  tous  points  avec  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  les  aspirations  modernes. 

La  caricature  contemporaine  est  avant  tout  sociale.  Elle 
peint  moins,  en  effet,  des  types  isolés  que  des  classes.  Elle 
est  surtout  préoccupée  des  rapports  et  répercussions  qui  font 
les  citoyens  solidaires  les  uns  des  autres.  Non  seulement  elle 
se  plaît  à  opposer  comme  en  un  vaste  dyptique  le  faste  des 
désœuvrés,  l'opulence  des  parvenus,  aux1  souffrances  et  aux 
peines  des  miséreux,  elle  s'obstine  encore  à  présenter  ceux-ci 
comme  des  «  sacrifiés  »,  comme  des  victimes  de  l'égoïsme  et 
de  l'orgueil  des  «  satisfaits  ».  Elle  représente  les  malheureux 
écrasés  sous  le  poids  d'une  classe  sociale,  celle  des  heureux, 
qu'ils  soutiennent  et  qu'ils  font  vivre.  Elle  flétrit  au  vrai 
l'iniquité  qu'il  y  a  dans  le  contrat  en  vertu  duquel  le  pauvre 
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échange  sa  vie  contre  une  maigre  rétribution  lui  permettant 
à  peine  de  soutenir  ses  forces,  tandis  que  le  riche  accapare 
tout  le  bénéfice  de  serf  sueurs.  Elle  stigmatise  l'omnipotence 
du  capital  qui,  au  lieu  d'être  un  aide,  s'appesantit  comme  un 
joug  sur  la  tète  des  humbles,  les  réduit  en  un  esclavage  qui, 
pour  être  plus  dissimulé,  est  tout  aussi  dur,  sinon  plus,  que 
l'ancien.  Elle  lance  l'anathème  enfin  contre  l'égoïsme  triom- 
phant, parce  que  c'est  lui  qui  autorise  et  provoque  d'aussi 
criantes  injustices.  Elle  stigmatise  l'insolence  du  spéculateur, 
qui  fait  main  basse  sur  le  salaire  de  l'ouvrier  ;  elle  le  mon- 
tre s'engraissant  littéralement  de  la  chair  du  travailleur,  de 
cette  chair  qui,  pour  lui,  fond  au  feu  de  la  forge,  s'anémie 
aux  ténèbres  de  la  mine,  s'étiole  dans  l'atmosphère  des  fabri- 
ques, sans  qu'il  ait  seulement  de  quoi  en  réparer  l'usure.     , 

Dans  la  caricature  contemporaine  on  retrouve  ainsi,  au  sens 
de  ses  critiques,  l'idéal  de  justice  qui,  depuis  Saint-Simon, 
Pierre  Leroux  et  Charles  Fourier,  travaille  notre  temps  avec 
tous  les  désirs  d'égalité  qu'il  implique.  C'est  bien  lui,  gui  fait 
sociale  la  caricature  des  Hermann  Paul,  des  Forain,  des  Stein- 
len, des  Heidbrinck,  des  Ibels,  alors  que  les  Monnier,  les 
Daumier  et  les  Gavarni  peignaient  l'homme  isolé,  se  bornaient 
à  mettre  sur  pieds  des  types  comme  May  eux,  Joseph  Pru- 
dhomme,  Robert  Macaire  ou  Thomas  Virelocque. C'est  grâce 
à  lui  que  les  types  ne  viennent  sous  le  crayon  de  nos  mo- 
dernes caricaturistes  qu'en  fonction,  peut-on  dire,  de  leur 
rôle  social.  S'ils  en  creusent  par  ailleurs  les  caractères  jus- 
qu'au tuf,  jusqu'à  1  egoïsme  ancestral,  ils  n'entreprennent  ce 
sondage  que  pour  montrer  combien,  en  le  débarrassant  des 
entraves  imposées  par  la  civilisation,  l'influence  de  l'or  a, 
en  notre  siècle,  exalté  un  féroce  amour  de  soi. 

La  nature  sociale  de  cet  idéal  ne  fut  pas  du  reste  sans 
contribuer  à  amener  toutes  les  autres  formes  de  caricatures, 
notamment  la  caricature  politique,  à  fusionner  avec  la  cari- 
cature de  mœurs.  Les  caricaturistes  contemporains  ne  s'insur- 
gent tant  contre  les  mœurs  parlementaires  que  pour  l'oubli 
qu'elles  témoignent  des  destinées  du  pays  au  profit  de  médio- 
cres intérêts  particuliers.  On  le  voit  suffisamment  à  la  rigueur 
avec  laquelle  ils  dénoncent  la  triste  comédie  que  députés  et 
sénateurs  jouent  à  la  face  de  la  nation  pour  capter  la  confiance 
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de  leurs  électeurs  et  en  imposer  à  la  foule.  Des  mots,  leurs 
rêves  humanitaires;  des  mots, leurs  élans  généreux;  des  mots 
toujours  et  des  mots  encore,  leurs  professions  de  foi  I  Des 
mots  qui  servent  de  paravent  et  de  masque  au  grouillement 
des  ambitions,  des  convoitises  et  des  intérêts.  Grands  phra- 
seurs, grands  prometteurs,  grands  batailleurs,  les  députés 
de  nos  modernes  caricaturistes  revendiquent  surtout  des 
croix,  des  faveurs  et  des  places,  pour  eux  et  leurs  protégés. 
C'est  de  quoi  ils  leur  en  veulent.  Ils  ne  leur  pardonnent 
point  l'abandon  de  leurs  programmes,  leur  avarice  de 
réformes  utiles.  Ils  leur  reprochent  de  faire  passer  leurs 
petites  affaires  avant  celles  du  pays,  pris  qu'ils  sont  entre  la 
crainte  de  l'électeur  et  celle  du  gouvernement.  La  carica- 
ture politique  contemporaine  ne  cloue  de  pareilles  mœurs 
au  pilori  de  la  satire  que  parce  qu'elles  sont  tout  juste  à  Top- 
posé  de  la  grandeur  de  cette  France  symbolisée  par  Willette 
sous  les  traits  d'une  vigoureuse  cantinière,  ayant  la  carrure 
des  héros,  ses  enfants,  d'une  France  telle  qu'ils  la  voudraient 
tous,  indépendante  des  partis,  et  surtout  des  mesquines 
ambitions  qui  l'asservissent  pour  en  battre  monnaie. 

Ces  sentiments  ne  sont  pas  les  seuls  qui  inspirent  la  cari- 
cature contemporaine.  Elle  ne  fait  une  place  si  considérable 
au  malheur  que  par  tendresse  pour  les  misérables.  Sous  son 
âpreté  se  cache  un  généreux  appel  à  la  pitié.  Marchands  de 
programmes,  camelots,  hommes-réclames,  ouvriers  sans  tra- 
vail, vieillards  sans  soutien,  femmes  sans  foyer,  tous  ceux 
qui  ont  froid  et  tous  ceux  qui  ont  faim  ne  trouvent  place 
dans  l'œuvre  de  MM.  Heidbrinck  et  Tiret-Bognet,  Steinlen 
et  Ibels,  que  parce  qu'ils  en  sont  attristés.  Tous  ceux-là,  ils 
nous  les  représentent,  sous  le  coup  de  l'émotion,  sans  feu  ni 
gîte,  l'été  couchant  sur  un  banc,  l'hiver  tendant  leurs  doigts 
raidis  à  la  flamme  des  braseros.  Quand  par  hasard  ils  ont 
un  logis,  le  terme  les  en  a  bien  vite  chassés.  Meubles  estro- 
piés, vaisselle  ébréchée,  nippes  éfrangées,  s'entassent  alors 
pêle-mêle  sous  la  neige  ou  la  pluie  dans  une  voiture  à  bras 

que  l'homme  traîne  on  ne  sait  où Le  visage  dévoré  parla 

fièvre,  la  femme  suit  ;  tout  transis,  mal  chaussés,  les  petits 
pataugent  dans  la  boue.  Et  puis  ce  sont  les  lugubres  stations 
au  guichet  du  Mont-de-Piété.  Voici  la  mère  qui,  dans  ses 
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bras  amaigris,  porte  un  nouveau-né  que  son  sein  épuisé  ne 
peut  nourrir  I  Voici  le  pauvre  mendiant  qui,  hâve  et  grelot- 
tant, crie  famine  aux  passants  !  Voici  la  fillette,  qui,  les  doigts 
gercés  par  la  bise,  tend  un  chétif  bouquet  de  violettes  aux 
belles  dames  qui  la  frôlent!  Et  c'est  une  lugubre  épopée  que 
cette   énumération    des  souffrances  et    des  angoisses   qui 
assaillent  les  déshérités  de  la  vie.  Toujours  est-il  que  si   la 
caricature  contemporaine  s'en  prend  à  la  misère,  qui,  comme 
une  bète  de  proie,  dévore  petits  et  grands,  qui  les  dévore 
lentement,  en  enfonçant  ses  griffes  dans  leurs  chairs  meurtries, 
si  elle  s'en  prend  à  cette  souffrance  de  tous  les  jours,  à  ces 
privations  imposées  qui  exténuent  le  corps  et  qui  ravagent 
l'âme,  c'est  que  l'idéal  de  fraternité  d'un  Tolstoï  la  dirige.  Si 
elle  ne  dissimule  pas,  par  ailleurs,  les  défauts  qui  gangrènent 
le  peuple,  si  elle  nous  montre  l'ivrogne  affalé  sur  le  zinc  de 
l'assommoir,  la  «  fille  »  cynique  dans  sa  honte,  l'escarpe  dans 
son  abjection,  c'est  encore  qu'un  sentiment  de  suprême  pitié 
la  soulève,  car,  ces  êtres  de  vice  et  de  crime,  elle  nous  les 
présente,  en  définitive,  comme  les  produits  de  la  misère,  du 
mauvais  exemple  et  des  convoitises  malsaines,  comme  des 
malheureux  en  définitive,  les  plus  malheureux  qui  soient, 
puisque  leur  déchéance  est  faite  de  toutes  les  injustices  de 
la  société,  de  toutes  ses  aberrations  et  de  toutes  ses  fautes. 
Il  reste  de  tout  ceci  que,  si  elle  est  un  reflet  des  mœurs 
d'aujourd'hui,  la  «  rosserie  »  de  la  caricature  contemporaine 
est  non  moins  révélatrice  du  souverain  idéal  de  pitié  et  de 
justice  qui  se  trouve  par  le  fait,  en  guise  de  contrepoids  ou 
de  circonstance  atténuante,  animer  une  société  qu'elle  flétrit 
précisément  en  son  nom. 


III 

La  caricature  contemporaine  enfin  est  jusque  par  son  style 
expressive  de  l'art  et  par  conséquent  de  la  société  moderne. 

Malgré  les  nécessités  de  la  satire,  la  caricature  contempo- 
raine est  réaliste  comme  l'art  contemporain  tout  entier.  Son 
dessin  est  précis,  bref,  sans  fioritures,  ni  accessoires.  Le 
parti  pris  satirique  ne  s'y  découvre  que  par  le  choix  du  trait, 
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sans  le  secours  d'aucune  exagération.  Aussi  bien  sa  technique 
est  un  peu  sèche,  d'une  sécheresse  qui  plaft  moins  aux  yeux 
qu'elle  ne  frappe  l'esprit  par  la  ressemblance  et  la  ressem- 
^  blance  profonde  avec  le  modèle.  Elle  est  d'une  sécheresse 
qui  va  jusqu'à  la  brièveté  et  au  schéma  chezSem  et  Cappiello. 
Elle  néglige  les  rondeurs,  découpe  les  silhouettes,  convertit 
les  ombres  en  hachures.  Les  accessoires,  bien  que  minutieu- 
sement notés,  sont  indiqués  mais  non  décrits.  Au  reste  point 
de  clichés,  point  de  types  de  convention,  mais  la  vie  saisie 
dans  sa  variété,  dans  son  essence  si  on  peut  ainsi  parler, 
dans  son  essence  particulière  et  individuelle. 

La  caricature  contemporaine  est  par  là  tellement  en  corres- 
pondance avec  l'art  moderne,  et  grâce  à  lui  avec  tout  ce  que 
notre  façon  de  sentir  a  de  positif  et  pour  ainsi  dire  de  scien- 
tifique, qu'on  peut  dire  qu'elle  dut  à  son  influence,  jointe  à 
celle  de  la  littérature,  la  forme  réaliste  qu'elle  prit  à  la  fin 
du  dernier  siècle. 

Le  succès  des  romans  de  Balzac,  de  Flaubert,  de  Zola  et  de 
Maupassant,  la  renommée  des  comédies  d'Henri  Becque, con- 
tribuèrent effectivement  à  tourner  les  artistes  vers  les  études 
des  mœurs  étroitement  observées  et  rendues.  Ces  influences 
devaient  avoir  d'autant  plus  de  force  sur  leur  vocation  qu'el- 
les étaient  en  harmonie  avec  les  tendances  les  plus  évidentes 
de  l'esprit  moderne,  directement  issues  des  méthodes  scien- 
tifiques, toutes  d'observations  scrupuleuses.  Les  Courbet,  les 
Manet,  les  Millet  ouvrirent  la  voie  où  la  caricature  devait  se 
renouveler  par  l'observation  directe  des  mœurs.  Aux  envi- 
rons de  1880  toute  une  pléiade  de  jeunes  dessinateurs,  en 
rupture  de  crayon  avec  les  perpétuelles  redites  du  Journal 
amusant.de  la  Vie  Parisienne  ou  du  Charivari,  avec  les  cli- 
chés passablement  usés  de  Bertall,  de  Grévin  ou  de  Randon, 
tentèrent  en  effet,  à  l'imitation  des  littérateurs,  de  ne  s'en 
rapporter  qu'à  leur  personnelle  vision.  L'œil  aux  aguets,  ils 
peignirent  tous  les  mondes,  passant  du  club  au  mastroquet, 
du  faubourg  au  village,  habiles  à  analyser  les  figures  pen- 
chées sur  la  table  de  jeu  comme  celles  qui  rôdent  autour  d'un 
carrefour.  Epris  d'un  généreux  idéal  qui  les  dirigea,  ils  éten- 
dirent le  champ  de  la  caricature  de  mœurs  en  lui  infusant 
un  sang  nouveau  et  lui  donnèrent  la  prépondérance  sur  les 
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autres  sortes  de  caricature.  Gela  ne  veut  pas  dire  qu'avant 
leur  venue,  la  caricature  de  mœurs  n'ait  pas  existé  ou  qu'elle 
ait  ignoré  la  réalité.  Daumier  est  la  preuve  du  contraire. 
Cependant,  outre  que  depuis  cet  artiste  éminent  l'observa  • 
tion  immédiate  était  quelque  peu  tombée  en  désuétude,  ils 
tâchèrent  de  serrer  les  choses  de  plus  près,  de  scruter  plus 
avant  dans  les  caractères  et  surtout  dans  les  mœurs,  c'est-à- 
dire  dans  cette  sorte  de  caractère  collectif  qui  résulte  du 
rapport  continu  des  hommes  entre  eux.  Les  études  sociales 
qui  se  multiplièrent  de  tous  côtés  à  cette  époque,  en  littéra- 
ture comme  en  science  ou  en  économique,  devaient  encore 
les  confirmer  dans  cette  voie,  puisque  aussi  bien  ce  nouveau 
point  de  vue  ne  manqua  pas  de  réagir  sur  ce  qu'on  çst  con- 
venu d'appeler  le  grand  art. 

La  caricature  contemporaine  est  en  harmonie  si  complète 
avec  les  tendances  de  l'esprit  et  de  l'art  moderne  que,  par 
une  fortune  singulière,  qui  vient  d'un  commun  souci  de 
réalité  uni  à  un  pessimisme  pareil,  donc  à  un.  même  idéal, 
il  n'y  a  pas  entre  eux  de  distinction  très  nettç.  Certains 
tableaux  de  Jean  Béraud,de  RafTaëlli  ou  de  Jeanniot  ne  sont- 
ils  pas  des  caricatures,  tout  de  même  qu'il  est  des  carica- 
tures de  Guillaume  ou  de  Forain  qui  sont  de  vrais  tableaux  ? 

Il  résulte,  de  tout  ceci,  qu'en  .même  temps  que  la  caricature 
contemporaine  est  accusatrice  de  notre  société,  elle  lui  est 
témoin  à  décharge  par  tout  ce  que  ses  peintures  et  son  style 
révèlent  de  mécontentement  et,  peut-on  dire,  d'idéal  froissé. 
De  cet  exemple  on  peut  conclure  en  fin  de  compte  que,  si 
les  caricatures  sont  d'incomparables  documents  sur  les 
mœurs,  il  faut  se  garder  de  les  croire  sur  parole,  cependant 
qu'en  un  sens  leur  infidélité  n'est  pas  moins  instructive  que 
leur  exactitude,  puisque,  aussi  bien,  elle  est  la  marque  d'un 
idéal  qui  pour  les  inspirer  est,  dans  une  certaine  mesure,  celui 
de  la  société  qu'elles  attaquent  et  cela  d'autant  plus  sûre- 
ment qu'on  en  peut  retrouver  les  traces  dans  leur  style  même 
qui  comme  celui  de  toute  œuvre  d'art  s'apparie  à  celui  de 
leur  temps. 

Paul  Gaultier. 
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L'évolution  sociale  à  laquelle  nous  participons  les  uns  et 
les  autres,  soit  en  la  favorisant  suivant  nos  moyens,  soit  en 
la  combattant  dans  notre  sphère  d'influence  personnelle,  a 
trouvé  son  principal  aboutissement  dans  les  lois  de  liberté 
que  nous  a  léguées  la  fin  du  xix*  siècle.  S'il  a  fallu  à  un  peu- 
ple, vieux  comme  le  nôtre,  attendre  aussi  longtemps  pour 
parvenir  à  ce  but,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  fait  est  acquis 
maintenant,  entraînant,  comme  première  conséquence  néces- 
saire, la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  raison.  Personne 
ne  songe  plus  à  contester  que  c'est  le  domaine  de  la  rai- 
son, qui,  le  premier,  avait  besoin  de  cette  liberté  ;  elle  lui 
est  à  présent  assurée  d'une  façon  définitive,  et  elle  se  donne 
carrière,  au  grand  ^scandale  des  uns,  à  la  satisfaction  des 
autres,  et  au  profit  de  tous. 

Pour  donner  à  cette  liberté  son  expansion  complète,  deux 
facteurs  principaux  se  présentaient  naturellement:  la  parole, 
et  la  plume.  Quelques  esprits  chagrins  déplorent  ce  qu'ils 
appellent  les  abus  de  l'une  et  de  l'autre,  sans  songer  que  la 
liberté  ne  va  pas  sans  un  peu  de  licence,  mais  il  ne  s'agit 
point  ici  de  prendre  parti  pour  eux  ou  contre  eux  ;  la  thèse, 
en  tout  cas,  serait  vaine,  et  nous  vivons  dans  un  siècle  où 
nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Le  mieux  donc,  sem- 
ble-t-il,  est  d'éviter  le  piétinement  sur  place,  de  considérer 
les  choses  comme  elles  sont,  d'y  réfléchir  quand  on  le  peut, 
et  de  s'efforcer  d'en  tirer  la  plus  grande  somme  d'avan- 
tages. 

Il  s'agit  aussi  de  restreindre  utilement  le  cercle  de  ses 
réflexions,  de  préciser  un  point  digne  de  retenir  un  instant 
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l'intérêt,  et  de  s'en  tenir  exclusivement  à  l'étude  d'une  ques- 
tion limitée. 

D'une  façon  générale;  on  peut  dire  aujourd'hui  que  tous 
les  hommes  qui  pensent  se  font  orateurs  ou  écrivains.  L'ac- 
tion des  uns  et  des  autres  varie  suivant  les  milieux,  les  cir- 
constances et  le  talent  déployé.  Elle  est  parfois  considéra- 
ble, elle  est  plus  souvent  modeste,,  elle  est  nulle  dans  cer- 
tains cas.  Elle  est  immédiate  ou  différée  ;  l'action-  immé- 
diate appartient  plus  proprement  aux-  orateurs,  l'action 
différée  est  l'apanage  des  écrivains  qui  négligent  la  polémi- 
que quotidienne;  toutes  deux  ont  leur  gloire  et  leur  uti- 
lité, mais  elles  s'exercent  d'ordinaire  dans  des  domaines 
si  différents,  qu'il  serait  imprudent  de  marquer  une  préfé- 
rence pour  Tune  ou  pour  l'autre,  sans  exposer  des  raisons 
souvent  subtiles  et  sujettes  aux  plus  âérieuses  controverses. 
Un  tel  sujet,  malgré  les  séductions  que  présenterait  son 
analyse,  nous  entraînerait  fort  loin  du  but  que  nous  nous 
proposons  aujourd'hui,  [et  laissant  de  côté  ceux  qui  écri- 
vent, nous  éprouverons  qu'il  reste  fort  à  faire  encore  pour 
envisager  ceux  qui  parlent. 

Parmi  ces  derniers,  on  classiûe  une  foule  de  genres,  qu'on 
divisait  jadis  en  trois  catégories  principales.  La  Chaire,  la 
Tribune  et  le  Barreau.  Le  même  moyen  leur  est  commun  : 
l'éloquence  l  Mais  il  varie  suivant  la  catégorie  qui  l'em- 
ploie ;  l'Éloquence  sacrée  diffère  de  l'Éloquence  parle- 
mentaire, et  celle-ci  ne  ressemble  guère  à  l'Éloquence 
judiciaire.  L'éloquence  elle-même,  considérée  in  abstracto, 
varie  suivant  les  époques,  ou,  tout  au  moins,  ses  formes 
se  modifient  sans  cesse.  Il  fut  un  temps  où  l'ampoule  était 
le  signe  caractéristique  de  l'orateur  indiscuté  ;  on  ne  se 
montrait  pas  chiche  d'admiration  à  l'égard  de  celui  qui 
construisait  avec  des  mots,  des  périodes  à  quatre  membres  ; 
les  tirades  ronflantes,  fortement  débitées,  suffisaient  à  assu- 
rer le  succès,  au  défaut  d  une  pensée  précise  ;  l'art  de  dire 
tenait  la  place  principale  dans  le  discours,  et  il  suffisait  de 
bien  dire  des  phrases  nombreusement  construites  au  point 
ûe  vue  grammatical,  pour  que  le  truc  de  la  syntaxe  assurât 
tous  les  suffrages. 
*"  Depuis  lors,  les  mœurs  se  sont  modifiées  sous  l'influence 
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du  développement  des  sciences  exactes.  Peu  à  peu,  et  en 
toutes  choses,  les  fioritures  ont  cessé  de  plaire,  les  fleurs  de 
rhétorique  se  sont  fanées,  le  beau  langage  est  devenu  dix* 
huitième  siècle,  et  pis  encore,  mil  huit  cent  trente  1  La 
saveur  des  mots  a  disparu,  les  scintillements  des  phrases  a 
pâli  ;  et  le  demi-scientifique  qu'est  devenu  tout  homme  ins- 
truit de  notre  génération,  tend  à  résumer  le  discours  en  une 
équation  et  à  se  demander  ce  qu'on  veut  lui  prouver  quand 
on  parle  devant  lui. 

Cette  exigence  n'a  pas  tardé  à  porter  ses  fruits;  l'orateur 
a  compris  la  nécessité  d'avoir  des  pensées,  et  de  ne  pas  les 
noyer  dans  l'obscurité  des  phrases  ;  il  a  senti  le  besoin  de 
se  faire  comprendre  de  son  auditoire,  et  son  effort  a  abouti 
à  la  simplicité  des  expressions.  La  première  qualité  de  l'ora- 
teur moderne  consiste  donc  à  faire  saisir  sa  pensée  sans 
exiger  d'effort  de  la  part  de  celui  qui  l'écoute.  Le  but  de 
l'orateur  est,  en  effet,  de  convaincre  celui  qui  l'entend,  et  ce 
but  ne  peut  être  atteint  qu'à  la  condition  d'exposer  claire- 
ment son  sujet. 

La  simplicité  est,  par  conséquent,  la  vertu  maîtresse  de 
l'orateur,  mais  la  coquetterie  est  son  principal  défaut;  s'il 
doit  être  simple,  pour  être  clair,  il  doit  être  séduisant  pour 
se  faire  écouter  et  pour  convaincre  ;  si  bien  que  le  problème 
peut  se  résumer  ainsi  :  Être  clair,  et...  élégant  !  Mais  s'il  est 
facile  d'énoncer  les  termes  de  la  proposition^  est  beaucoup 
plus  malaisé  de  surmonter  la  difficulté  qu'elle  soulève  dans 
la  pratique. 

Certes,  il  serait  possible  à  un  maître  de  la  parole,  dans 
un  genre  déterminé,  de  tracer  des  règles  que  lui  inspire- 
raient les  leçons  de  l'expérience,  et  de  faire  en  prose  un 
Art  oratoire,  comme  pendant  à  Y  Art  poétique  de  celui  qu'on 
qualifie  ordinairement  de  Bon  Horace.  Mais  il  serait,  peut- 
être,  téméraire  d'espérer  un  tel  ouvrage.  Ceux  qui  pour- 
raient l'écrire,  ne  l'écriront  sans  doute  pas,  car  ils  l'auraient 
publié  depuis  longtemps.  Ces  hommes,  s'ils  existent,  chez 
lesquels  l'éloquence  est  une  faculté  native,  ne  connaissent 
pas  les  périls  de  la  parolç  publique,  ils  en  ignorent  les  dif* 
ficultés,  ils  parlent  comme  ils  pensent  ;  ils  sont  éloquents, 
pour  ainsi  dire,  sans  le  savoir,  et  si  on  leur  demandait  com- 
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ment  il  faut  faire  pour  bien  parler,  ils  seraient  tentés  de  dire 
qu'il  faut  parler. 

A  coup  sûr  l'enseignement  qui  se  dégagerait  d'une  pareille 
réponse  serait  d'un  maigre  secours  au  profit  de  ceux  aux- 
quels il  ne  suffit  pas  d'ouvrir  la  bouche  pour  entraîner  la 
foule.  Mais  puisque  l'expérience  de  ces  grands  orateurs 
nous  échappe  directement,  il  est,  au  moins,  permis  de  leur 
demander  des  leçons  malgré  eux,  en  les  étudiant  sur  le  vif, 
et  de  leur  prendre  ce  qu'ils  ne  consentent  pas  à  nous  don- 
ner. C'est  aux  maîtres  de  la  barre  que  nous  allons  faire  cet 
emprunt  forcé,  en  réduisant  ainsi  nos  observations  à  l'élo- 
quence judiciaire.  Son  domaine,  d'ailleurs,  est  assez  vaste, 
pour  que  nous  ayons  l'assurance  de  ne  point  le  parcourir 
tout  entier. 


L'art  oratoire  moderne,  tout  fait  de  précision  et  d'élé- 
gance, ^présente  cet  avantage  qu'il  peut  devenir  l'apanage  de 
tous  ceux  qui  travaillent,  et  que  la  nature  n'a  pas  complè- 
tement déshérités.  Sans  médire  du  temps  passé,  on  peut 
observer  cependant,  que  l'éloquence,  telle  qu'on  la  conce- 
vait alors,  était  la  résultante  des  attributs  physiques  et  intel- 
lectuels réunis.  Cette  éloquence  consistait  en  une  manière 
d'entraîner  les  auditeurs,  tandis  que  l'art  moderne  consiste 
plutôt  à  convaincre  ceux  auxquels  on  s'adresse.  La  fougue, 
les  gestes,  la  tonalité  de  l'orateur,  étaient  choses  indispen- 
sables; le  calme,  la  sobriété  des  gestes,  et  l'organe,  sont 
aujourd'hui  utiles  ou  indifférents.  Quiconque  possède  ces 
qualités  pourra  y  puiser  une  force,  mais  celui  qui  en  sera 
dépourvu  n'y  trouvera  point  une  cause  de  faiblesse  qu'il  ne 
puisse  vaincre. 

Sans  doute,  la  facilité  d'élocution  sera  d'une  incontestable 
ressource  pour  l'orateur  ;  mais  tel  qui  en  était  privé  au  début, 
a  pu  triompher  de  cet  obstacle.  A  ce  point  de  vue, l'exemple 
classique  de  Démosthène  s'impose  de  lui-même,  et  bien 
d'autres  que  ce  grand  tribun,  ont  su  se  rendre  maîtres  d'un 
défaut  «naturel,  par  le  seul  effort  de  la  volonté  persistante. 
Ce  n'est  là,  d'ailleurs,  qu'une  exception  assez  rare  ;  elle  se 
rencontre  pourtant  quelquefois,  mais  elle  est  négligeable  et 
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compte  pour  peu  de  chose  eu  égard  à  un  autre  obstacle, 
généralisé  celui-là,  et  qui  s'appelle  la  timidité. 

Rien,  en  effet,  n'est  plus  impressionnant  que  de  parler  en 
public.  Le  silence  qui  se  fait  autour  de  l'orateur,  le  son  de 
sa  voix,  l'appréhension  qui  s'empare  de  lui  dès  le  début,  et 
qui  le  fait  douter  de  parvenir  au  bout  de  son  sujet,  sont 
autant  de  causes  de  vertige.  Au  moment  où  il  se  lève,  il 
mesure  tous  les  dangers  qu'il  devra  éviter,  il  redoute  les 
défaillances  de  mémoire,  la  fugacité  des  mots,  il  craint  les 
plus  vulgaires  fautes  de  français,  qui  paraissent  s'offrir  mali- 
gnement à  lui;  il  éprouve  une  angoisse'  indicible  et  il  se  sent 
envahi  par  un  malaise,  que  redouble  la  nécessité  de  le  sur- 
monter avant  qu'il  ait  apparu  à  l'auditoire. 

Il  suffit  d'avoir  parlé  une  fois  en  public  pour  avoir  connu 
toutes  ces  transes  et  pour  avoir  pensé  sincèrement  qu'on 
n'avait  rien  de  l'orateur.  C'est  alors  que  l'embarras  com- 
mence et  que  le  découragement  est  tout  près  de  naître. 
Gambetta  lui-même  n'y  aurait  point  échappé,  d'après  le 
témoignage  de  ceux  qui  ont  assisté  à  sa  première  plaidoirie; 
car  on  raconte,  qu'en  achevant  son  discours,  il  fut  sur  le 
point  de  perdre  connaissance.  On  prétend  même,  et  rien  ne 
permet  de  contester  l'authenticité  du  récit,  qu'il  déclara, 
alors,  qu'il  se  sentait  incapable  de  parler,  et  qu'il  était  décidé 
à  renoncer  à  l'art  oratoire.  Il  ne  se  tint  point  parole  heu- 
reusement !  mais  cet  exemple  est  rassurant,  puisqu'il  permet 
de  soutenir  que  l'on  confond  parfois  la  timidité  avec  la  diffi- 
culté d'élocution. 

On  voit  ainsi,  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont  insurmonta- 
bles, et  qu'un  peu,  ou  beaucoup  de  volonté,  rétablit  l'équi- 
libre menacé  :  mais  il  est  non  moins  vrai, que  les  facultés 
naturelles  jouent  en  cette  matière  un  rôle  considérable.  Tout 
le  monde  peut  avoir  la  timidité  première  de  Gambetta,  et 
une  égale  défiance  de  soi-même,  sans  pouvoir  espérer  cepen- 
dant le  même  résultat  ;  mais  il  ne  s'agit  pas.  ici  de  prouver 
que  le  premier  venu  peut  devenir  un  grand  orateur,  il  s'agit 
plus  simplement  de  démontrer  l'erreur  évidente  où  tombent 
certaines  personnes,  en  se  niant  à  elles-mêmes  la  possibilité 
de  s'exprimer  clairement,  avant  d'avoir,  à  cet  égard*  entre- 
pris un  essai  loyal  secondé  par  la  persistance  de  l'effort. 
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L'effort,  en  effet,  doit  être  continu,  et  se  manifester  de 
toutes  façons.  Pour  traiter  un  sujet  il  faut  d'abord  le  possé- 
der ;  pour  le  traiter  supérieurement,  il  faut,  si  je  puis  dire, 
en  être  imprégné.  Deux  éléments  apparaissent  alors  comme 
aussi  essentiels  l'un  que  l'autre  :  il  faut  avoir  la  science  théo- 
rique et  la  connaissance  approfondie  des  faits  dont  on  parle. 

L'éloquence  judiciaire  suppose  donc  la  science  du  droit, 
sans  laquelle  le  discours  risque  d'être  obscur  ou  languissant, 
et  elle  doit  être  assez  familière  pour  se  faire  comprendre 
même  de  ceux  qui  l'ignorent. 

Le  droit  n'est,  du  reste,  que  la  philosophie  de  l'ordre 
social  ;  ses  principes  constituent  les  sanctions  nécessaires  au 
maintien  de  cet  ordre,  et  puisent  en  lui  leur  justification.  Le 
Pouvoir  législatif  ne  les  établit  légitimement  qu'autant  qu'il 
s'inspire  des  intérêts  supérieurs  de  la  société  ;  autant  dire, 
par  conséquent,  qu'ils  ont  une  base  philosophique  qui  les 
justifie.  Or,  cette  justification  doit  être  facile  à  exposer,  et 
dès  lors,  le  droit,  qui  synthétise  les  principes  sociaux,  doit 
être  aisément  compris  de  toute  intelligence  ouverte.  Le  lan- 
gage qui  sert  à  l'exprimer  peut  donc  être  compréhensible 
pour  tous  ;  mais  il  n'est  ainsi  parlé  que  par  ceux  qui  possè- 
dent la  science  théorique,  c'est-à-dire,  par  les  orateurs  qui 
ont  fourni  un  labeur  prolongé  et  éclairé  aux  lumières  d'un 
esprit  de  méthode  un  peu  exceptionnel. 

Il  est  vrai  que  l'éloquence  judiciaire,  à  laquelle  le  public 
s'attache  le  plus  communément,  n'est  pas  celle  qui  nécessite 
la  plus  grande  somme  de  science  théorique.  Les  débats  reten- 
tissants des  procès  de  Cour  d'assises  sollicitent  l'attention 
mondaine  beaucoup  plus  que  les  procès  de  contrefaçons  ou 
de  purge  légale.  Le  langage  juridique  a,  d'ailleurs,  des  mots 
qui  éloignent  par  leur  aspect  singulier  ;  on  en  cherche  à 
plaisir  le  côté  apparemment  ridicule,  dont  le  théâtre  s'est 
emparé  pour  la  plus  grande  joie  des  spectateurs.  Je  ne  veux, 
en  rien,  prendre  parti  dans  la  querelle,  puisqu'elle  n'est,  en 
somme,  qu'une  querelle  de  mots  ;  mais,  puisque  je  parle  de 
mots,  qu'il  me  soit  permis  de  dire  cependant,  que  c'est  dans 
le  prétoire  ignoré  des  chambres  civiles,  que  surgissent  les 
mots  les  plus  délicats,  au  grand  profit  des  rares  auditeurs 
qui  les  collectionnent  précieusement. 
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Peu  importe,  après  tout,  l'endroit  où  ces  mots  scintillent, 
car  il  serait  fort  injuste  de  prétendre  que  la  Cour  d'assises 
est  un  lieu  où  l'esprit  n'a  pas  droit  de  cité.  L'éloquence  y 
coule,  d'ailleurs,  à  pleins  bords,  et  les  règles  qui  lui  fournis- 
sent son  éclat  restent  les  mêmes  que  partout  ailleurs. 
.  Là  aussi,  l'étude  fait  son  œuvre,  et  la  possession  du  sujet 
s'impose  impérieusement.  Plus  la  préparation  a  été  sérieuse, 
plus  l'effet  est  certain  ;  et  il  est  arrivé  à  chacun  de  nous,  en 
entendant  un  orateur  disert  et  facile,  de  dire  que  nous  pour- 
rions sans  doute  en  faire  autant  ? 

C'est  pour  la  même  raison  qu'en  lisant  les  vers  d'Alfred 
de  Musset,  nous  avons  l'impression  que  tout  est  dit  de  la 
façon  la  plus  simple  ;  l'effort  a  été  tel,  suivant  un  mot 
connu,  qu'il  a  tout  à  fait  disparu*  C'est  ainsi  qu'on  est  sou- 
vent tenté  de  croire  que  l'orateur  se  laisse  aller  aux  empor- 
tements irrésistibles  de  l'improvisation. 

Sans  doute,  il  est  des  orateurs  qui  improvisent,  mais  ceux- 
ci  improvisent  plutôt  la  forme  que  la  suite  des  argu- 
ments ;  et,  pour  se  permettre  un  tel  luxe,  il  faut  être  un 
orateur  longuement  expérimenté,  ou  un  débutant  présomp- 
tueux. 

Cette  dernière  catégorie  ne  mérite  aucune  attention  ;  l'au- 
tre justifie  un  légitime  étonnement,  parce  qu'elle  représente 
une  somme  de  travail  considérable  dépensée  au  cours  de 
longues  années,  et  des  facultés  naturelles  qu'on  peut  envier, 
mais  qui  ne  s'acquièrent  généralement  pas. 
.  L'improvisation,  même  relative  à  la  forme  du  discours,  est 
d'ailleurs  pleine  de  dangers,  et  j'en  trouve  un  exemple  dans 
les  anciennes  chroniques.  L'avocat  d'une  veuve,  dit-on,  qui 
avait  un  procès  de  famille  dont  le  début  remontait  à  quatre- 
vingts  ans,  s'exprimait  un  jour  en  ces  termes,  au  cours  de  la 
plaidoirie  qu'il  prononçait  devant  Monsieur  le  premier  Pré- 
sident de  Verdun:  «  Messieurs,  les  parties  adverses  qui  jouis- 
«  sent  injustement  du  bien  de  nos  pupilles,  prétendent  que 
«  la  longueur  de  leur  oppression  est  pour  eux  un  titre  légi- 
«  time,  et  que,  nous  ayant  accoutumés  à  notre  misère,  ils 
«  sont  endroit  de  nous  la  faire  toujours  souffrir. Il  y  a  près 
«  d'un  siècle  que  nous  avons  intenté  action  contre  eux,  et, 
«  vous  n'en  douterez  pas,  quand  je  vous  aurai  fait  voir,  par 
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«  des  certificats  incontestables,  que  mon  aïeul,  mon  père  et 
«c  moi  nous  sommes  morts  à  Ik  poursuite  de  ce  procès  L..— - 
«  Avocat,  interrompit  le  président  ;  Dieu  veuille  avoir  votre 
«  âme  !  *  et  il  fit  appeler  une  autre  éause. 
-  Il  est  néanmoins  des  cas  où  il  faut  pouvoir  être  en  état 
d'improviser  ;  mais  de  bons  esprits  pensent,  avec  raison, 
qu'il  convient  de  le  faire  le  moins  souvent  possible.  Du  reste, 
s'il  faut  les  en  croire,  le  meilleur  moyen  d'improviser  con- 
siste pour  l'orateur  à  n'en  jamais  prévoir  la  nécessité.  Ainsi, 
H  s'imposera,  dans  une  laborieuse  préparation,  une  sorte  de 
gymmastique  de  l'esprit  destinée  à  préciser  la  pensée  et  à 
l'enfermer  dans  des  formules  concises.  Peu  à  peu,  son  effort 
sera  moindre  pour  parvenir  au  même  résultat  ;  il  acquerra 
une  souplesse  de  plus  en  plus  vive,  les  termes  exacts  abon- 
deront, et  les  mots  lumineux  s'accumuleront  à  ce  point,  que 
l'expression  cessera  d'être  une  cause  d'embarras,  pour  lais- 
ser à  1  esprit,  ainsi  dégagé,  la  liberté  de  concentrer  toute  sa 
puissance  sur  le  seul  enchaînement  des  idées.  La  faculté  d'à 
propos  sera,  de  son  côté,  une  force  appréciable,  et  elle 
s'exercera  d'autant  plus  sûrement,  qu'elle  ne  subira  aucune 
contrainte  dû  côté  de  la  forme,  toujours  respectable.  J'en 
puis  citer  deux  exemples  piquants. 

*  Un  avocat  du  xvin9  siècle,  chargé  de  défendre  la  cause 
d'un  homme  auquel  on  voulait  attribuer  malgré  lui  la  pater- 
nité d'un  enfant,  se  jetait  dans  des  digressions  étrangères  à 
son  sujet,  et  le  juge  ne  cessait  de  lui  répéter  :  «  Au  fait, 
venez  au  fait,  un  mot  du  fait  !  »  L'avocat  fut  impatienté  de 
ces  continuelles  interruptions,  et,  tirant  spirituellement  parti 
du  dernier  membre  de  phrase,  il  termina  brusquement  son 
plaidoyer  en  disant  :  «  Le  fait  est  un  enfant  fait  :  celui  qu'on 
dit  l'avoir  fait  nie  le  fait,  voilà  le  fait.  » 

Plus  récemment  Léon  Cléry,  dont  l'esprit  était  aussi  mor- 
dant que  légendaire,  avait  été  lui-même  invité  à  écourter  la 
plaidoirie  qu'il  prononçait.  C'est  du  moins,  ce  qu'on  assure, 
car  on  éprouvait  un  tel  plaisir  à  entendre  ce  charmeur  en 
l'art  de  dire,  que  les  moins  sceptiques  doutent  que  jamais 
Cléry  ait  pu  être  sollicité  de  se  taire.  Peut-être  l'anecdote 
a-t-elle  été  inventée  de  toutes  pièces,  mais  Léon  Cléry  était 
bien  capable  de  trouver  le  mot  qu'on  lui  prête.   Se  voyant 
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interrompu,  il  cessa  aussitôt  de  parler,  mais  non  sans  avoir 
ironiquement  scandé  cette  fin  :  «  Moi,  raison  ;  lui  tort  ;  vous 
bons  juges.  » 

L'histoire  ne  dit  pas  si  le  droit  s'accordait  avec  l'esprit 
déployé,  ni  si  Léon  Cléry  gagna  son  procès  ;  je  soupçonne, 
du  reste,  ses  mânes  de  ne  point  tressaillir  lorsque  je  dis  que 
cela  Ta  laissé  indifférent.  Sa  mémoire  ne  souffrira  pas,  non 
plus  d'ailleurs,  si  Ton  pense  qu'un  bon  mot  pour  lui,  valait 
mieux. qu'un  bon  procès  ;  mais  ce  dilettante  du  parisianisme 
le  plus  raffiné  semblait  être,  par  l'imprévu  de  ses  réparties, 
le  plus  apte  aux  improvisations.  Il  n'en  était  rien  cependant 
et  dans  1  éloge  qu'il  a  prononcé  de  Cléry,  M.  le  bâtonnier 
Bourdillon  a  pu  s'exprimer  ainsi  :  €  Désireux  de  donner  à 
«  sa  pensée  une  forme  irréprochable,  il  rédigeait  avec  £oia 
«  des  notes  minutieuses  qui,  la  plaidoirie  prononcée,  dis- 
«  paraissaient  immédiatement  du  dossier.  » 

«  Pudeur  ou  coquetterie  l  »  ajoute  M.  le  Bâtonnier.  Qu'im- 
porte !  il  ne  nous  convient  pas  de  choisir,  mais  simplement 
d'observer  que  ce  maître  de  la  parole  qu'était  Léon  Cléry, 
ne  livrait  rien,  ou  presque  rien,  aux  hasards  de  l'improvisa- 
tion, .en  raison  du  souci  qu'il  avait  de  donner  à  sa  pensée 
une  forme  irréprochable.  % 

Il  faut  bien  dire  aussi  que  Léon  Cléry  n'était  ni  l'inven- 
teur, ni  le  seul  adepte  de  la  méthode  qui  consiste  à  écrire 
ce  que  Ton  doit  parler.  La  liste  serait  longue,  de  ceux  qui 
procédaient  ainsi  avant  lui  ;  elle  sera  plus  longue  encore,  de 
ceux  qui  l'imiteront.  Qu'il  nous  soit,  cependant,  permis  de 
retenir  un  nom  parmi  les  grands  orateurs  du  siècle  dernier, 
un  nom  contemporain  encore  pour  quelques-uns,  le  nom 
de  Jules  Favre. 

L'éclat  oratoire  de  cet  avocat,  homme  d'État,  ne  peut  être 
contesté  par  personne,  car  le  recul  des  événements,  qui  se 
précipitent  de  notre  temps  avec  une  hâte  si  vertigineuse, 
permet  de  laisser  cet  orateur  en  dehors  des  polémiques,  et 
de  lui  rendre  la  justice  qu'il  mérite.  Cette  précipitation  des 
événements,  jointe  au  moderne  encombrement  de  l'existence, 
qui  ne  nous  laisse  guère  que  le  temps  de  penser  au  présent, 
n'a  permis  qu'à  un  nombre  relativement  restreint  de  lec- 
teurs  de  parcourir  les   discours  de  Jules  Favrè.'  Si  donc, 
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peu  de  personnes  connaissent  son  œuvre,  moins  encore 
sont  familiarisées  avec  sa  méthode,  celle-ci  n'est  cependant 
pas  ignorée  de  ceux  qui  s'intéressent  au  développement  de 
Part  oratoire,  et  si  elle  surprend  par  son  labeur,  elle  s'ex- 
plique aisément  par  des  résultats. 

Jules  Favre,  on  le  sait,  avait  le  double  souci  de  ne  pas 
être  enchaîné  par  des  notes  écrites  trop  précises,  et  de  ne 
pas  courir  les  périls  de  l'improvisation.  Il  comprenait  la 
nécessité  de  laisser  une  élasticité  convenable  au  développe- 
ment de  sa  pensée,  mais  il  redoutait  le  danger  d'une  impré- 
cision contre  laquelle  il  sentait  le  besoin  de  se  prémunir. 
La  solution  du  problème,  ainsi  posé  entre  ces  deux  termes 
rigoureux,  l'a  conduit  à  un  mode  de  préparation  qui  devait 
le  garantir  contre  ce  double  écueil  ;  et  secondé  par  une 
volonté  puissante,  au  service  d'un  talent  merveilleux,  il  se 
résolut  à  écrire,  mot  à  mot,  les  plaidoiries  qu'il  devait  pro- 
noncer. 

C'était  là,  certes,  un  travail  considérable,  et  auquel 
nombre  d'orateurs,  refuseraient,  sans  doute,  de  s'astreindre, 
jugeant  que  le  discours  deviendra  une  simple  lecture  et  per- 
dra ainsi  le  caractère  qui  le  distingue.  Il  resterait  cepen- 
dant une  ressource,  qui  consisterait  à  apprendre  le  texte 
par  cœur  et  à  le  débiter  avec  assez  d'art  pour  masquer  la 
récitation  ;  mais  ce  moyen  soulèverait,  peut-être,  les  sarcas- 
mes les  moins  indulgents  de  la  part,  surtout,  des  parleurs 
de  fumoir,  pour  lesquels  le  crachoir  est  l'unique  champ 
d'expérience  oratoire.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  cependant  ; 
et  qu'on  sache  que  quantité  de  Maîtres  de  la  parole  ne  répu- 
gnent pas  à  confier  à  leur  mémoire  le  texte  même  qui  est 
sorti  de  leur  plume.  C'est  ainsi  que  procédait  Léon  Cléry, 
c'est  encore  ainsi  que  procèdent  bien  d'autres  dont  il  est 
inutile  de  publier  les  noms,  puisqu'ils  pourraient  les  lire  ; 
et,  quand  on  les  écoute,  on  ne  songe  pas  à  sourire  du  pro- 
cédé auquel  ils  recourent,  parce  qu'ils  savent  à  merveille 
donner  l'illusion  d'une  causerie  spontanée. 

D'autres  encore,  ont  recours  à  un  moyen  terme  ;  ils  écri- 
vent et  apprennent  par  cœur  les  passages  où  l'argumentation 
se  précise,  et  ceux  qui  doivent  produire  un  effet  escompté. 
La  clarté  ji'y  perd  jamais  rien  et  l'effet  se   produit  le  plus 
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souvent,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  présenter  un  certain  avan- 
tage. Quoiqu'il  en  soit,  Tune  et  l'autre  de  ces  méthodes  ne 
simplifient  pas  la  besogne  de  Forateur,  et  quand  on  observe 
que  les  plus  grands  ne  dédaignent  points  de  pareils  moyens, 
on  est  tout  près  de  penser  que  ces  moyens  sont,  tout  au 
moins,  recommandables  à  tous. 

Que  dire,  alors,  lorsqu'on  sait  que  Jules  Favre  s'imposait 
un  travail  plus  considérable  encore  ?  Il  ne  se  contentait  pas, 
en  effet,  d'écrire  une  fois  le  texte  de  son  discours,  car  il  ne 
voulait  pas  l'apprendre  pour  ne  pas  affaiblir  peut-être,  dans 
une    certaine    mesure,  la  force  de  l'argument,  ou  bien  pour 
éviter  l'impossibilité  de    retenir  un  texte  déterminé  ;  mais 
soucieux  d'autre  part,  d'assurer   à  sa   pensée  une    forme 
impeccable,  il  voulait  meubler  sa  mémoire  de  mots,  de  termes 
et  d'expressions  aussi  justes  qu'élégantes.  Il  n'avait,  pour 
cela,  trouvé  rien  de  mieux  que  d'écrire  ses  discours  à  cinq, 
six  ou  sept  reprises  successives,  non  sans  laisser  chaque  fois 
de  côté  les  feuillets  du  précédent  manuscrit.  Le  dernier  d'ail- 
leurs, subissait  le    même  sort  ;  et  quand  Jules  Favre  débi- 
tait, enfin,  son  discours,  il  donnait  à  celui-ci  une  forme  nou- 
velle et  définitive.  Quels  étaient  les  éléments  de  cette  forme? 
Sinon   ceux  des  discours  plusieurs  fois  écrits  ?  Dans  quelle 
proportion  se   retrouvaient-ils  dans  le  texte  parlé  ?  Qu'im- 
porte !  II  nous  suffit  de  savoir  que  l'orateur  se  présentait 
devant  son  auditoire. avec  la  sécurité  d'un  homme  qui  est 
capable   d'exprimer  la  même  pensée  sous  plusieurs  formes 
différentes,  également  châtiées,  et  qui  s'arrêtait  à  celle  qu'il 
croyait  la  meilleure,  eu  égard  aux  circonstances  du  moment 
où  il  devrait  fixer  son  choix. 

On  conçoit  aisément,  qu'un  homme  doué  d  eminentes 
facultés,  brille  au  premier  ratig  des  orateurs,  quand  il  s'im- 
pose un  labeur  pareil.  Mais  cette  réflexion  en  appelle  une 
autre,  et  Ton  peut  dire  que  si  les  génies  de  la  parole  se  sont 
astreints  à  de  semblables  méthodes,  c'est  qu'ils  en  ont  com- 
pris l'impérieuse  nécessité.  Le  moyen  peut  donc  être  pro- 
posé aux  autres  et  nui  ne  devra  rougir  d'y  recourir.  Il  est, 
au  surplus  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  genres;  j'en  crois 
découvrir  la  preuve  dans  ce  fait  que  les  discours  de  Démos- 
thène,  de   Gicéron,  de  Bossuet,  nous  sont  parvenus.  Quoi 
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qu'en  pensent  les  professionnels  de  la  sténographie  qui 
prétendent  faire  remonter  leur  art  à  la  plus  haute  antiquité, 
on  peut  supposer  que  les  discours  des  Latins  et  des  Grecs 
n'étaient  pas  recueillis  par  des  sténographes  ;  il  faut  donc 
conclure,  puisque  nous  en  possédons  le  texte,  qu'ils  ont  été 
écrits  en  entier,  à  moins,  toutefois,  qu'on  soutienne  que  ce 
texte  a  été  rétabli  après  coup.  Il  faudrait  alors  présumer 
tout  au  moins  que  ces  discours  ont  été  refaits  sur  des  notes 
détaillées,  car  si  les  textes  avaient  sensiblement  différés  entre 
eux,  il  est  probable  que  quelque  érudit  nous  en  aurait  aver- 
tis. On  ne  Ta  point  fait,  et  il  est  permis  d'affirmer  le  con- 
traire. D'ailleurs  l'expérience  va  compléter  la  démonstra- 
tion du  problème.  Je  note  seulement,  en  passant  sur  ce  point, 
que  Louis  de  Sacy,  avocat  au  Parlement,  et  l'un  des  qua- 
rante de  l'Académie  française,  se  plaignait  déjà  de  la 
«  manière  d'écrire  qui  s'était  introduite  au  Barreau  »  pour 
démontrer  que  si  le  procédé  semblait  fâcheux,  il  était 
reconnu  nécessaire  à  cette  époque,  comme  il  Ta  toujours  été 
soit  avant,  soit  après. 

Si  donc  il  est  toujours  utile,  et  souvent  prudent,  pour 
maîtriser  sa  pensée,  d'écrire  ce  qu'on  doit  dire,  il  est  égale- 
ment vrai  que  certains  orateurs,  convenablement  pénétrés 
de  leur  sujet,  jettent  la  bride  sur  le  col  de  leur  coursier,  et 
s'en  rapportent,  quant  à  la  forme,  au  petit-bonheur  de  l'im- 
provisation. 

Gambetta  était  de  ce  nombre,  et  41  faut  reconnaître  que 
le  procédé  ne  lui  a  pas  mal  réussi.  Mais,  chez  lui,  les  grandes 
qualités  étaient  surtout  faites  de  moyens  physiques,  secon- 
dant à  merveille  sa  haute  intelligence,  et  la  justesse  de  ses 
conceptions;  il  avait  le  verbe  entraînant  et  nombreux,  la 
vigueur  que  donne  la  conviction  et  l'ardeur  d'un  patriote  né 
sous  le  chaud  soleil  du  Midi.  Il  devait  donc  être  moins  un 
avocat  qu'un  tribun,  et  il  fut  surtout  un  tribun,  dans  le  sens 
le  plus  élevé  du  mot.  Pour  lui,  l'idée  à  développer  tenait  à 
peu  près  lieu  de  tout  le  reste,  la  forme  était  de  bien  moin- 
dre importance,  et  il  ne  paraît  pas  en  avoir  pris  un  souci 
exagéré  ;  mais,  d'autre  part,  il  comprenait  l'importance  du 
terme  qui  devait  frapper  l'auditoire  et  marteler  l'esprit  de 
celui-ci,  pour  y  faire  pénétrer  la  pensée  de  force.  C'est  au 
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palais  de  justice,  sous  la  robe  de  l'avocat,  que  le  grand  ora* 
teur  devait  se  révéler;  le  fameux  procès  Baudin  lui  en  four- 
'.  nît  l'occasion. 

\  Gambetta  n'en  était  plus  alors  à  défaillir  sous  la  préoccu- 

!  pation  de  prendre  la  parole  ;  l'expérience  était  venue,  avec 

l'assurance  nécessaire,  et,  ce  jour-là,  il  savait  fort  bien  ce 
qu'il  allait  dire.  Sa  plaidoirie  avait  été  soigneusement  prépa- 
rée, les  expressions,  dont  il  allait  se.servir,  avaient  été  arrê- 
tées, et  ce  ne  fut  pas  dans  un  élan  d'improvisation  fougueuse, 
qu'il  fit  apparaître  au  milieu  du  tumulte  du  prétoire  l'image 
de  la  Liberté  «  écrasée  sous  la  botte  d'un  soldat  !  »  Le  fait  est 
d'autant  plus  certain  que  les  prodromes  de  ce  plaidoyer  sol- 
licitèrent l'attention  de  plusieurs  témoins  qui  en  ont  fait  le 
récit.  Quelques  instants  avant  l'audience,  Gambetta  se  trou- 
vait, en  compagnie  de  son  fidèle  Spuller,  dans  la  coulisse  la 
plus  retirée  des  locaux  affectés  à  l'Ordre  des  avocats,  lors- 
que, tout  à  coup,  avec  un  geste  intraduisible,  accompagné 
d'un  juron  familier,  il  s'écria  dans  un  style  qui  devrait 
emprunter  ses  formes  au  Latin:  «  Je  ne  suis  pas  un  homme!, 
ou  bien  je  vais  me  faire  suspendre  pour  six  mois  !  » 

Gambetta  ne  fut  pas  suspendu  de  l'exercice  de  sa  profes- 
sion d'avocat  !  cependant  sa  carrière  judiciaire  s'est,  pour 
ainsi  dire,  terminée  là.  Elle  suffit,  en  tout  cas,  à  démontrer 
que,  si  grande  que  pût  être  dans  la  manière  de  cet  orateur, 
la  part  de  l'improvisation,  elle  n'allait  pas  plus  chez  lui,  que 
chez  tous  les  autres,  sans  le  souci  des  expressions  dont  il 
convient  d'habiller  la  pensée  pour  produire,  à  coup  sûr,  l'effet 
recherché.  Il  serait  facile  d'ajouter  d'autres  exemples  à  l'ap- 
pui de  cette  proposition,  puisés  dans  le  discours  de  Gam- 
betta, mais  il  faudrait  les  emprunter  aux  harangues  poli- 
tiques qui,  par  leur  caractère  même,  s'écartent  du  sujet  de 
cette  étude. 

Lachaud,  qu'on  a  si  justement  appelé  le  Grand  Lachaud, 
nous  y  ramènera  complètement,  et  il  ajoutera  un  nom  à  ceux 
des  improvisateurs.  Un  de  ses  panégyristes,  M.  Emile  Fage, 
a  écrit  sur  lui  les  lignes  suivantes  :  «  De  quelque  côté  qu'on 
«  le  regardât,  il  se  présentait  toujours  à  son  avantage.  Je  ne 
«  sais  quel  don  ne  lui  avait  pas  été  départi.  C'était  un  beau 
«  jeune   homme.  II  avait  ce  qui  plaît   et  ce  qui  conquiert, 
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«  Télégance  et  la  chaleur,  la  souplesse  et  l'énergie.  Son 
«  visage  était  expressif,  sa  voix  enchanteresse,  son  geste 
«  animé,  sa  diction  séduisante.  Il  s'assimilait  toutes  choses 
^c  avec  une  surprenante  facilité.  Une  éloquence  naturelle  sor- 
.«  tait  de  toute  sa  personne...  »  Ce  dernier  trait  n'est  pas  le 
moins  exact  !  Lachaud  faisait  vivre  son  discours  par  les 
images  les  plus  vives,  les  termes  les  plus  pressants,  il  bous- 
culait, avec  une  véhémence  irrésistible,  l'argumentation 
adverse,  il  vibrait  des  pieds  à  la  tète  ;  frappant  de  tous  côtés 
renversant  tous  les  obstacles  ;  il  caractérisait  le  type  de 
l'orateur  impétueux.  On  a  pu  dire  de  lui  qu'il  a  partout 
connu  les  ivresses  du  succès  et  qu'il  a  personnifié  sa  profes- 
sion, avec  laquelle  il  s'identifiait  jusqu'à  répondre  en  ces 
termes  à  un  interpellateur  :  «  Je  ne  m'appelle  pas  Lachaud, 
je  m'appelle  la  défense  1  » 

C'est  ainsi  que  Lachaud  savait  improviser  !  Mais,  s'il 
reste  de  lui  quelques  mots  pieusement  recueillis  par  ses 
amis,  cela  n'est  point  pour  compenser  le  texte  absent  de 
ses  plaidoiries.  L'un  des  [siens  js'est  efforcé,  il  y  a  quelques 
années, de  les  réunir  en  deux  volumes,  mais  il  est  préférable 
de  croire  qu'elles  n'ont  pas  été  ainsi  prononcées. 

Lorsque  le  monument  de  Lachaud  fut  inauguré  à  Treignac, 
le  8  août  1897,  M.  Pouillet,  qui  lui-même  vient  de  dispa- 
raître récemment,  avait  été  chargé  de  prendre  la  parole,  en 
qualité  de  Bâtonnier,  au  nom  du  Barreau  de  Paris. 

Le  hasard,  qui  fait  si  bien  ou  fait  si  mal  les  choses,  suivant 
les  circonstances,  avait  voulu  que  l'éloge  de  l'improvisateur 
qu'avait  été  Lachaud,  fût  précisément  prononcé  par  l'autre 
improvisateur  qu'était  Eugène  Pouillet.  Si  l'un  et  l'autre 
avaient  ce  point  commun,  ils  étaient  séparés  l'un  de  l'autre 
par  des  genres  différents.  L'un  fut  l'apôtre  des  causes  crimi- 
nelles, l'autre  se  cantonna,  presque  exclusivement,  dans  la 
défense,  un  peu  subtile  et  toujours  ardue,  des  procès  de 
contrefaçons.  D'ailleurs  si  les  deux  genres  différaient,  les 
deux  hommes  ne  se  ressemblaient  point  ;  leur  manière  et 
leurs  moyens  étaient,  entre  eux,  tout  à  fait  étrangers. 

Pouillet  avait  une  apparence  un  peu  grêle  et  le  geste  un 
peu  étroit.  Quand  il  parlait,  il  tenait  constamment  dans  la 
main  droite  un  crayon,  appuyée  sur  le  pouce  et  passé  entre 
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l'index  et  le  médius.  On  aurait  pu  se  demander  quel  était 
le  rôle  de  cet  éternel  crayon,  mais,  au  bout  d'un  instant,  on 
en  comprenait  Futilité.  On  voyait  bientôt  l'orateur  s'animer; 
ses  yeux  de  myope  s'agitaient  dans  une  continuelle  mobi- 
lité, sa  physionomie  tout  entière  s'éclairait,  devenait  chan- 
geante, et  tour  à  tour  grave,  moqueuse  ou  autoritaire  ;  la 
parole  rapide,  qu'un  sténographe  ne  suffisait  pas  à  saisir,  se 
précipitait  en  termes  limpides,  décrivant  les  organes  les  plus 
compliqués  d'une  invention,  et  le  petit  crayon,  dans  la  main 
droite,  semblait  tracer  des  dessins  pour  rendre  l'exposé  plus 
facile  à  comprendre. 

Les  dossiers  de  Pouillet,  méthodiquement  classés,  ne  con- 
tenaient généralement  que  quelques  rares  documents,  peux 
♦qui  étaient  essentiels,  et  pas  de  notes  écrites.  Qu'importe  au 
surplus,  que  l'affaire  fût  importante  ou  délicate!  elle  était 
tout  entière  dans  le  cerveau,  qui  rendait  ses  lueurs  par  les 
yeux  mobiles  sous  le  lorgnon  ;  elle  se  développait  en  des 
expressions  aussi  justes  que  précipitées,  et  ses  détails  pre- 
naient leurs  formes  précises  sous  les  contours  tracés  dans 
l'air,  par  ce  diable  de  petit  crayon,  qui  devenait  lui-même 
éloquent  ;  Pouillet  renforçait  ainsi  ses  plaidoyers  d'une  sorte 
de  musique  aussi  spontanée,  que  la  forme  du  discours  était 
improvisée  ;  la  recherche  n'apparaissait  ni  dans  le  geste  ni 
dans  l'expression,  parce  qu'elle  n'y  était  pas  ;  elle  se  trou- 
vait, seulement,  dans  la  méthode,  la  clarté  et  le  choix  des 
arguments...  Et  pourtant  !...  lorsque  Pouillet  désertait  un 
instant  les  choses  familières  de  la  contrefaçon  pour  les  cau- 
ses sentimentales,  il  savait  impressionner  son  auditoire  par 
la  délicatesse  de  son  esprit  ;  et  son  charme  naturel  séduisait 
les  plus  blasés. 

C'est  que  l'ancien  Bâtonnier  sentait  profondément  les 
émotions  profondes  !  c'est  qu'il  possédait  l'art  de  les  tra- 
duire et  de  les  communiquer!  c'est,  aussi  qu'il  savait  écrire! 
«  Quand  Lachaud  mourut,  a-t-il  dit,  le  barreau  de  Paris 
«  suivit  en  foule  le  cercueil  de  notre  grand  et  cher  confrère; 
«  mais  aucun  discours  ne  fut  prononcé  sur  sa  tombe.  Il  en 
«  avait  formellement  exprimé  le  désir  !  Après  avoir  consa- 
*  cré  sa  vie  à  l'éloquence,  en  avoir  goûté  toutes  les  ivresses, 
«  il  voulut,  par  un   étrange  contraste,  que  le  silence  se  fit 
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«  autour  de  sa  dépouille  mortelle...  Peut-être  avait-il  senti, 
<  lui-même,  la  vanité  de  tous  les  discours,  et  voulait-il,  par 
«  une  sorte  d'oubli  de  sa  propre  gloire,  non  des  paroles  qui 
«  ne  viennent  que  des  lèvres,  mais  des  larmes  et  des  regrets 
«  qui  jaillissent  nécessairement  du  cœur!  » 

Je  ne  sais  lequel  il  faut  le  plus  admirer,  de  celui  qui  a 
inspiré  dé  tels  accents,  ou  de  celui  qui  les  a  exprimés  en 
termes  aussi  élevés  !  Mais  quand  on  songe  aux  services  que 
peut  ainsi  rendre  la  plume  à  Fart  oratoire,  on  est  bien 
tenté  de  se  détacher  un  peu  des  périls  de  l'improvisation. 
Pouillet  a  fait  l'expérience  douloureuse  de  ce  danger  à  la 
fin  de  sa  vie  ;  et  Ton  peut  affirmer  qu'il  est  mort  d'un  trait 
d'improvisation,  qu'il  s'est  involontairement  décoché  à  lui- 
même,  en  plaidant  pour  les  fantômes  des  Crawfort,  dont  il 
affirma  imprudemment  l'existence. 

Un  pareil  accident  survenu  à  un  pareil  Maître,  commande 
la  prudence  et  condamne  la  méthode;  il  suffit  de  citer  cet 
exemple  pour  dérouter  les  partisans  de  l'improvisation.  Du 
reste,  il  ne  serait  pas  tout  à  fait  exact    de  prétendre  que 
Pouillet  improvisait.   Pendant  plus   de   trente  années,   ce 
savant  jurisconsulte  avait  trituré  sous  toutes   ses  formes  la 
matière  de  la  contrefaçon  ;  il  avait  publié  des  ouvrages  nom- 
breux, il  avait  rédigé  d'innombrables  mémoires  sur  la  doc- 
trine de  cette  branche  spéciale  du  droit  ;  de  telle  sorte  que 
quand  il  plaidait,    il  exprimait   en  parlant,    des  idées  qu'il 
avait  maintes  fois  traduites  dans  ses  écrits.  On  ne  peut  pas 
dès  lors,  s'étonner  de  la  facilité  et  de  la  sûreté  de  sa  parole; 
ce  qu'il  disait,  il  l'avait  cent  fois  répété;  ce  qu'il  expliquait, 
il  l'avait  cent   fois  écrit  ;    et  il  était  naturel  qu'il  n'eût  paè 
besoin  de  l'écrire  une  fois  de  plus.  Sa  réputation  d'orateur i 
né  sera  point  atteinte  par  ces  considérations,  qui  constatent 
seulement  une  résultante  d'efforts  successifs;  et  il  reste  cer- 
tain  que,  si  Pouillet  a  conquis   la  place  éminente  qu'il  a 
occupée  avec  tant  d'éclat,  c'est  qu'il  avait  reçu  de  la  nature 
des  qualités  adéquates  à  la  puissance  de  l'effort  et  à  la  gran- 
deur du'  résultat. 

Si,  d'ailleurs,  il  convient  de  se  défier  de  l'improvisation,  il 
faut,  d'autre  part,  être  en  état  de  l'affronter.  «  Celui  qui 
demeure  en  tout  muet,    écrit  Montaigne,   s'il  n'a    loisir  de 
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«  se  préparer,  et  celui  aussi  à  qui  le  loisir  ne  donne  avai*- 
«  tage  de  mieux  dire,  sont  en  pareil  degré  d'étrangeté  »; 
nous  dirions  aujourd'hui  dans  un  égal  état  d'infériorité. 
L'orateur  doit  être  capable  d'improviser,  c'est-à-dire,  de 
poursuivre  des  idées  suivant  un  plan  rapidement  conçu  sans 
trop  s'inquiéter  des  termes.  L'exercice  de  cet  art  suppose 
donc,  tout  d'abord,  un  ensemble  de  qualités  natives  de  clarté 
et  de  facilité  d'élocution,  ainsi  qu'un  esprit  de  méthode  assou- 
pli par  l'expérience.  Mais,  la  faculté  d'improviser  est  aussi  le 
fruit  de  longues  et  solides  études,  ainsi  que  la  récompense 
justifiée  du  travail  qu'elles  exigent.  Elle  suppose  encore  une 
connaissance  approfondie  de  la  langue  que  l'on  parle,  de  la 
littérature,  des  hommes,  de  leurs  passions  et  de  leurs  carac- 
tères; une  ample  provision  de  pensées,  de  mots,  de  tours  de 
phrases,  d'images,  de  figures  de  toute  espèce  ;  la  facilité, 
enfin,  de  définir  les  choses  et  d'en  expliquer  les  qualités,  les 
propriétés,  les  causes,  les  effets...  La  mémoire  est  une 
faculté  non  moins  nécessaire,  c'est  à  elle,  suivant  Quintil- 
lien,  que  nous  sommes  principalement  redevables  de  parler 
sur  le  champ.  L'esprit,  par  une  agilité  étonnante,  occupé  à  la 
fois  des  preuves,  des  pensées,  des  expressions  de  l'arrange- 
ment, du  geste,  de  la  prononciation  et  allant  toujours  en 
avant,  au»  delà  de  ce  qui  se  dit  actuellement,  prépare  sans 
cesse  les  éléments  qu'il  doit  fournir  à  la  parole,  remet  le 
tout  en  dépôt  à  la  mémoire  qui,  fidèlement,  le  rend  à  l'ora- 
teur à  point  nommé,  sans  prévenir  ni  retarder  ses  ordres 
d'un  moment. 

Cette  partie  de  l'éloquence  semble  échapper  aux  règles  de 
l'art  ;  et  cependant,  quand  on  y  réfléchit,  on  s'aperçoit  qu'elle 
en  reste  tributaire.  «c  L'art  de  dire  suppose,  chez  celui  qui 
«  parle,  une  connaissance  approfondie  du  sujet  qu'il 
«  traite  (1)  »  et  l'orateur  ne  peut  improviser  un  discours  qu'à 
la  condition  de  le  connaître,  c'est-à-dire  de  l'avoir  suffisam- 
ment préparé  par  des  recherches  antérieures,  dont  il  recueille 
le  bénéfice  au  moment  même  où  il  en  a  besoin.  Les  termes 
exacts  ne  viendront  à  l'esprit  de  l'improvisateur  que  lors- 
qu'il aura,  en  quelque  sorte,  emmagasiné  une  série  d'exprçs- 

i.  Cicéron,  De  Oratore,  L.  I,  n°  48. 
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sions  variées,  capables  de  traduire  la  même  pensée;  il  ne 
coordonnera  sa  harangue  que  lorsqu'il  tiendra  en  réserve 
une  provision  de  plans  méthodiques;  il  ne  trouvera  enfin 
son  aplomb,  indispensable  à  la  liberté  ctesprit,  que  lorsque 
sa  mémoire  aura  recueilli  et  retenu  les  images  et  les  mots 
destinés  à  mettre  le  discours  en  valeur* 


Fernand  Rome. 


(à  suivre). 
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L'excessive  Naples 
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«  Le  Seigneur  Dieu  n'aurait  pas  tant  vanté  sa  Terre  Pro- 
mise, s'il  avait  connu  la  Sicile,  la  Calabre,  la  Campanie  et 
l'Apulie.  »  C'était,  à  la  tin  du  xinf  siècle,  ce  singulier  Fré- 
déric II  qui,  s'il  faut  pn  croire  l'excellent  frère  Salimbene, 
s'exprimait  avec  ce  mélange  de  scepticisme  et  d'enthousiasme. 
Le  prince  cachait  sous  l'ironie  d'un  sourire  le  profond  amour 
qui  le  brûlait  pour  cette  Grande  Grèce  qu'il  adorait.  Lorsque 
les  Français  y  crurent  s'installer,  à  la  fin  du  xive  siècle,  ils 
eurent  de  pareils  enthousiasmes,  «Paradis  Terrestre!»  écri- 
vait de  Naples,  le  cardinal  Briçonnet.  Il  est  probable  que  tons 
les  maîtres  de  Naples  se  fussent  ainsi  exprimés.  Ce  pays 
grise  les  visiteurs  les  plus  récalcitrants  à  l'enthousiasme. 

Paradiso,  già,  ma  indiavolato,  me  disait  un  Romain  au 
moment  où  je  m'acheminais  pour  la  première  fois  vers  la 
«  Terre  Promise.  »  Le  mot  était  exact:  Paradis  endiablé  ! 
Rien  à  mon  avis  ne  donne  moins  l'idée  du  Paradis  séraphi- 
que  que  cette  région  de  la  Grande  Grèce. 

C'est  la  légende  de  Naples  :  cette  douceur,  cette  suavité, 
ce  «  velouté  »  que  Mme  de  Staël  et  Chateaubriand  célébrèrent: 
eux-mêmes  obéissaient  au  préjugé  qui,  pour  les  trois  quarts 
de  nos  compatriotes,  fait  voir  dans  Naples  je  ne  sais  quel 
sorbet  doucement  coloré  et  suave  au  palais  comme  les  glaces 
qui  s'y  débitent. 

Naples  est  violente,  heurtée,  excessive  en  tout  :  rien  de 
moins  suave.  Toute  la  région,  l'ancien  royaume  des  Deux 
Siciles  entier,  participe  de  ce  caractère.  En  nul  endroit  <to 

il)  Pierre  de  Bouchaud.  Naples.  Son  Site.  Son  histoire.  Sa  sculpture.  Ument, 
1905. 
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globe  peut-être,  on  ne  relève  plus  de  contrastes  tout  à  la  fois 
dans  la  nature,  l'art,  le  sang  et  l'histoire,  et,  partant,  plus  de 
saisissants  mélanges. 

Paradis,  le  mot  est  vite  dit.  Songe-t-on  que  les  aneiens 
avaient  placé  à  quelques  lieues  de  la  future  Naples,  en  ces 
champs  Phlegréens  aux  malsaines  vapeurs  et  aux  sourds 
grondements,  la  bouche  de  l'Enfer  ?  Là  TAverne  et  l'Aché- 
ron  étalaient  leurs  eaux  noires,  là  coulait  le  Cocyte,  et  là  le 
Styx:  là,  dans  une  caverne  infectée  de  l'acre  odeur  du  soufre, 
la  Syhile  de  Cumes  rendait  de  terrifiants  oracles. 

Délicieux  jardins,  vignes  aux  raisins  monstrueux,  fruits  de 
l'Eden,  énormes  et  savoureux,  berceaux  de  pampres,  oli- 
viers grands  comme  des  chênes,  orangers  pliant  sous 
les  pommes  d'or,  terre  où  coulent  le  miel  et  le  vin  généreux, 
golfe  aux  courbes  gracieuses  accusées  par  la  mer  bleue,  un 
enchantement!  Mais  tout  ce  décor  se  disloque  parfois  de 
bien  sinistre  façon.  Bien  avant  que  le  Vésuve  ait  jeté  dans 
ee  concert  une  note  formidable,  ensevelissant  les  villes  à 
jamais  célèbres  de  Stabies,  Pompéi  et  Herculanum,  ce  sol 
grondait,  tremblait,  fumait:  les  Champs  Phlegréens,  au  nord, 
ont  toujours  été  enveloppés  de  vapeurs  de  soufre  et,  dans  la 
nuit,  illuminés  de  lueurs  tragiques.  Depuis  Tan  79,  d'autre 
part,  le  volcan  n'a  guère  cessé  de  menacer  et  de  dévaster:  des 
flots  de  feu  ont  roulé,  sans  cesse,  couvrant  les  pampres, 
dévorant  les  maisons,  ravageant,  jusqu'aux  eaux  bleues  du 
£olfe,  les  charmantes  villas  et  les  riants  villages.  Et  je  me 
rappelle  encore  l'effroi  qui  fit  frissonner  l'Europe  lorsque, 
dans  le  mois  de  juillet  1883,  on  apprit  l'effroyable  catastro- 
phe qui  bouleversa  Ischia,  perle  de  ce  paradis,  qui,  coupée, 
ravinée,  entr'ouverte,  offre  à  cette  heure  au  visiteur,  entre 
ses  bourgs  aux  maisons  disjointes  et  ses  berceaux  de  vigne, 
les  crevasses  récentes  que  le  feuillage  ne  recouvre  pas 
encore  complètement.  Qu'est-ce  que  cette  catastrophe  cepen- 
dant, à  côté  de  celle  qui,  plus  au  sud,  un  siècle  avant,  avait 
détruit  quatre-vingt-trois  bourgs  calabrais  et,  soulevant  la 
mer  en  même  temps  que  le  sol,  coûté  la  vie  à  32.000  per- 
sonnes. 

Nature  tourmentée  dans  sa  grâce,  pas  de  cadre  plus  appro- 
prié aux  drames  qui  se  jouèrent  dans  cette  partie  de  laPénin- 
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suie  que,  faute  d'un  meilleur  nom,  il  faut  continuer  à  appeler 
le  royaume  de  Naples  ;  que  Victor  Emmanuel  III  me  par- 
donne ! 

Tout  est  violent  dans  ce  spectacle  napolitain.  Le  volcan 
y  rougeoie  dans  les. ténèbres  et  lorsque,  dans  les  courtes 
nuits  d'été,  le  ciel  reste  d'un  azur  sombre  au-dessus  d'Ischia, 
au-dessus  du  Vésuve  il  est  d'une  pourpre  un  peu  livide  tra- 
versée de  fulgurants  éclairs.  La  mer  y  est  trop  bleue  :  autour 
de  Capri,  elle  tient  du  prodige,  presque  insupportable  à  l'œil; 
l'azur  du  golfe,  disent  les  poètes  qui  ont  mal  vu  :  azur, 
non:  l'indigo,  le  violet  sombre,  et,  dans  la  grotte  où  les  bate- 
liers vous  soumettent  à  une  dure  servitude,  cette  onde  relève, 
comme  le  ciel  de  Vésuve,  de  la  pure  fantasmagorie.  Le  soleil 
ardent,  d'autre  part,  a  tout  doré  :  le  temple  de  Neptune  à 
Paestum,  qui  a  été  blanc,  est  patiné  d'une  ocre  éclatante. La 
première  fois  que  je  suis  monté  au  Vésuve,  j'y  ai  trouvé  des 
tourbillons  de  neige,  circonstance  rare  ;  cette  neige  elle-même» 
croit-on  qu'elle  était  blanche  ?  Elle  était  jaune,  d'un  beau 
jaune  acide  tirant  sur  le  vert,  tout  imprégnée  qu'elle  était 
de  soufre.  Les  hommes  ont  ajouté  à  la  nature,  peignant  de 
vert,  de  rouge,  de  jaune,  de  bleu  leurs  maisons,  leurs  égli- 
ses, leurs  voitures  et  leurs  bateaux  ;  ils  n'ont  pu  dépasser 
ni  même  égaler  la  pourpre  du  volcan,  l'indigo  de  la  mer,  l'or 
que  le  soleil  a  répandu  et  le  vert  de  l'éternel  feuillage. 


L'homme  est  fait  pour  ce  cadre  ;  les  races  les  plus  diver- 
ses se  sont  croisées  là,  et  parmi  les  plus  belles.  Ce  sang  mêlé 
fait  de  ces  habitants  de  la  Grande  Grèce  de  singuliers  types 
d'humanité. 

Ils  ont  eu  des  maîtres  grecs,  romains,  lombards,  byzan- 
tins, normands,  souabes,  angevins,  aragonais  et  castillans, 
autrichiens,  français  et  piémontais  :  ils  ont  subi  cent  inva- 
sions ;  des  conquérants  ont  vingt  fois  franchi  le  Garigliano  : 
d'autres  ont  abordé  les  côtes  par  Reggio,  Amalfi,  Salerne, 
Naples  ou  Tarente,  Brindisi  et  Bari  ;  des  Sarrasins  ont  occupé 
le  pays,  y  ont  fondé  des  colonies  ;  des  Maures,  plus  tard, 
ont  sans  cesse  infecté  la  côte  et,  peu  respectueux  des  femmes 
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et  des  filles,  y  ont  encore  mêlé  le  sang.  Ce  mélange  fait  le 
désespoir  des  ethnologistes  et  la  joie  des   peintres;  il  en 
résulte  un  type  composite  et  presque  toujours  superbe,  mais, 
au  moral,  le  peuple  le  plus  difficile  à  caractériser  d'un  mot  : 
la  cruauté  naturelle  de  l'Espagnol,  le  goût  du  sang  mêlé  à  la 
volupté,  quelque  fanatisme  qui  leur  a  pu  venir  d'Andalousie 
et  de  Castille,la  fourberie  du  Grec,  et  son  goût  pour  la  beauté, 
l'insouciance  italienne,  l'esprit  d'aventure  des  Normands  et 
des  Sarrasins,  cela  est  aisé  à  dire,  et  je  crois  ces  attributions  . 
vraies  parfois,  mais  parfois  hasardées.  Lorsque  le  cocher, 
qui  volte  dans  la  rue  de  Tolède,  discute  de  longues  minutes, 
le  regard  mobile  et  le  sourire  astucieux,  le  prix  pour  lequel 
il  vous  mènera  aux  Camaldoli,  lorsque  le  prix  abaissé  d'un 
louis  à  un  écu,  enlevant  sa  carozella  d'un    coup  de    fouet 
triomphant,  il  vous  laisse  l'idée  qu'il  vient  encore  de  vous 
jouer,  il  est  loisible  à  l'Occidental  de  le  traiter  de  Grec,  à 
l'Oriental  de  voir  en  ce  fourbe  un  descendant  des  Normands. 
Serai-je  trop  délibérément  occidental  en  tenant  cet  indus- 
trieux, subtil  et  souple  automédon  pour  un  Hellène  abâtardi. 
Le  Grec  a  dominé  pendant  si  longtemps  !  Que  fut  l'Abori- 
gène ?  peu  importe  :  depuis  les  temps  les  plus  reculés  une 
race  pélagique  qui  venait  de  Grèce  a  peuplé  ces  rivages,  et 
quatre  siècles  avant  le  Christ  des  colons  grecs  empêchèrent 
par  leur  venue  le  caractère  hellène  de  se  prescrire  chez  ces 
Japigiens,  leurs  antiques  cousins  :  de  Cumes  à  Tarente  en 
passant  par  Neapolis,  les  nouveaux  venus  pénétrèrent  à  ce 
point  le  pays  qu'ils  en  firent  une  Grande  Grèce  :  tout  y  fut 
transporté,  le  culte  de  l'Olympe,  le  goût  raffiné  pour  les  lettres 
et  les  arts,  la  civilisation  jouisseuse  de  Oorinthe,  Athènes  et 
Ephèse.  Avant  même  que  la  «  Grèce  vaincue  ne  vainquît  ses 
vainqueurs  »,  la  Grande  Grèce  avait  hellénisé  les  conqué- 
rants romains  ;  elle  resta  si  grecque  qu'après  trois  siècles  de 
domination  romaine,  c'était  à  Naples  que  Néron  entendait 
recevoir  la  couronne  poétique,  parce  que,  suivant  l'expres- 
sion de  Tacite,  il  tenait  cette   cité  pour  ville,  grecque.  Ni 
Goths  ni  Lombards  n'avaient  eu  le  temps  d'altérer  la  race, 
quand  la  troisième  conquête  grecque   vint,  avec  Bélisaire, 
au  vr  siècle,  mettre  sous  le  joug  de  Byzance  l'Italie  Méridio- 
nale. Un  catapan,  haut  fonctionnaire  de  Byzance,  tint  sous 
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sa  domination  le  pays  de  la  ftature  terre  d'Otrante  au  golfe 
de  Naples.  L'Orient  ne  domina  point  seulement  :  il  pénétra 
derechef  ces  cités  et  ces  bourgs  :  les  moines  grecs,  les  céno- 
biles  basiliens  y  instaurèrent  le  culte  grec,  les  peintres  et 
les  mosaïstes  l'art  si  particulier  de  Byzance  ;  on  parla  grec 
da*$  la  plupart  des  villes,  bien  après  que  les  révolutions  poli- 
tiques eurent  arraché  le  pouvoir  aux  exarques  et  catapans 
grecs  :  on  parlait  encore  grec  à  Reggio  au  xiii"  siècle  :  la  langue 
de  Roccaforte  del  Greco  était,  au  commencement  de  ce  siècle, 
un  dialecte  hellène.  Nous  avons  tous  connu  de  Reggio  à 
Salerne  ces  Mîuerve,  ces  Junon,  ces  Apollon  et  ces  Mercure, 
descendus  de  leurs  piédestaux,  pour  aller  chercher  dans  des 
vases  de  cuivre  rouge  l'eau  à  la  fontaine,  pêcher  le  corail, 
étendre  les  pâtes  ou  conduire  entre  Salerne  et  Àmalfi  les 
légères  carozelle. 

Le  type  le  mieux  conservé  après  celui-là  est,  vraiment,  je 
crois,  le  type  sarrasin.  Il  faut  que  je  m'en  rapporte,  en  ce 
qui  concerne  la  colonie  sarrasine  du  Monte  Gargano  à  mon 
ami  Bertaux  :  mais  j'ai  devant  les  yeux  ces  Arabes  rencon- 
trés autour  de  Lucera  et  de  Bagnara,  aux  deux  extrémités 
de  l'ancien  royaume,  ces  petits  hommes  nerveux,  vifs,  aux 
yeux  de  feu  et  aux  mains  brunes  et  sèches  qu'on  eût 
dépouillés  volontiers  des  guenilles  sordfttes  de  l'Italie  con- 
temporaine pour  les  draper  du  burnous  ou  les  coiffer  du 
turban.  Vous  trouveriez  de  même  des  Lombards  pour  vous 
mener  voir  l'Arc  de  Trajan  à  Benévent,  et  j'ai  vu  à  Bar- 
letta,  en  Pouille,  des  Espagnols,  cousins  germains  des  Cas- 
tillans et  -des  Aragonais.  Ne  parlons  que  pour  mémoire  des 
80.000  Albanais  qui,  portant  encore  le  costume,  parlant  la 
langue  et  pratiquant  les  rites  religieux  des  aïeux,  consti- 
tuent dans  le  royaume  une  colonie  bien  homogène. 

En  réalité,  si  fidèlement  que  se  soient,  en  certains  lieux, 
perpétuées  les  races,  elles  se  sont,  le  plus  souvent,  mêlées  : 
chaque  peuple  de  la  Méditerranée  peut,  dans  une  même 
famille  et  parfois  dans  un  même  type  napolitain,  retrouver 
son  bien.  Italiens,  dès  lors,  ils  ne  le  sont  guère,  et  le  Gari- 
gliano  est  ainsi  plus  profond  qu'il  ne  le  paraît.  Mais  s'ils  ne 
sont  point  Italiens,  ils  ont  plus  que  d'autres  profité  de 
Funité  :  là-bas  aussi,  le  Midi  remue,  s'agite  et  monte,  grimpe, 
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pburrais-je  dire,  à  voir  ces  membres  agiles.  Ces  fameux  laz- 
zaroni  se  sont  révélés  strug  for  Ufers  :  ils  fournissent  au 
royaume,  dit-on,  une  foule  de  sous-préfets. 

Ils  crièrent  comme  les  autres  à  l'entrée  de  Garibaldi  dans 
Naples,  le  7  septembre  1860,  «  Ewwa  VUnità!  »  En  réalité, 
ils  étaient  jusque-là  défiants  des  autres  Italiens  et  c'était 
avec  un  mauvais  accent  qu'ils  acclamaient  le  condottiere 
à  chemise  rouge  qui,  Niçois,  leur  amenait  «  questi  Pie- 
nontesi  ».  Leur  langue  est,  en  effet,  plus  proche  de  l'espa- 
gnol que  du  dialecte  florentin  :  là  aussi  ce  sont  des  heurts 
que  nous  avons  saisis  dans  la  nature  qui  les  entoure  et 
dans  le  sang  qui  enfièvre  leur  visage.  Elle  est  gutturale  et 
sonore  avec  de  fréquentes  élisions  ;  un  philologue  s'y 
délecte  :  il  y  trouve  de  l'italien  et  de  l'arabe,  du  grec  et  du 
français.  Les  Normands  y  avaient  mis  de  la  langue  d'oïl  :  les 
Provençaux  qui  arrivent  avec  les  Angevins  y  mêlèrent  de  la 
lapgue  d'oc.  11  n'est  pas  jusqu'aux  Français  du  temps  de 
Murât  qui  n'y  aient  laissé  quelques  mots  :  une  voiture 
s'appelle  en  certains  villages  napolitains  uno  shiarraban,  de 
char  à  bancs.  Mais  les  Napoléonides,  Joseph  et  Joachim  ne 
régnèrent  que  sept  ans  ;  les  Normands  avaient  dominé  cent 
cinquante  ans,  les  Angevins  deux  siècles  ;  les  Espagnols 
avaient  gouverné  trois  siècles,  et  avant  tous  les  autres,  les 
Grecs,  nous  l'avons  vu,  à  maintes  reprises.  Une  langue  à  la 
fois  souple  et  violente  est  sortie  de  cette  mêlée.  Elle  aussi 
a  quelque  chose  de  superbe  et  d'excessif  :  elle  crève  le 
tympan  ;  un  chant  napolitain  n'est  point  la  romance  conven- 
tionnellement  et  artificiellement  passionnée  qu'on  chante  en 
Europe  :  à  Naples  les  syllabes  y  cascadent  et  s'y  heurtent  ; 
la  passion  n'y  est  pas  berceuse,  elle  est  virulente,  dans  le 
comique  comme  dans  le  tragique. 

Ce  sont  vraiment,  ces  Napolitains,  des  mimes  incompa- 
rables. Il  faut  avoir  vu,  au  théâtre  populaire,  jouer  Scarpeta 
ou,  dans  quelque  concert,  chanter  Nicola  Maldacea  :  tout 
remue,  se  tord,  se  pâme,  sursaute  :  c'est  l'épilepsie  devenue  un 
art,  contagieuse  d'ailleurs,  car  il  faut  suivre  sur  les  figures 
des  auditeurs  l'effet  du  jeu  surprenant  qui  agite  celle  de  l'ac- 
teur. Les  yeux  flambent,  les  bouches  se  tordent,  le  rire 
court,  les  mains  s'agitent  ;  les  assistants  sont  aussi  intéres- 
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sants  que  le  mime.  On  va  entendre  leurs  professeurs  dis- 
serter, leurs  avocats  plaider,  leurs  tribuns  haranguer;  c'est 
le  même  jeu  excessif.  J'ai  vu  un  chansonnier  chercher  à 
caricaturer  par  des  grimaces  un  député  collectiviste  de 
Naples:  «  Il  ne  l'atteint  pas  »  me  dit  mon  voisin.  Une  outrance 
inouïe.  Polichinelle  est  né  à  Naples.  Les  chanteurs  de  notre 
Opéra-Comique  qui  interprètent  la  Muette  de  Portici  ou  Fra 
Diavolo,  devraient,  au  préalable,  aller  voir  jouer  Guignol. 


Cette  Italie  méridionale  était  peu  connue  il  y  a  seulement 
quelques  années.  On  allait  à  Naples,  à  Pompéi,  à  Salerne 
parfois.  Combien  poussaient  jusqu'à  Benevent  et  Tarente  ? 
Peu  de  Français,  à  l'heure  présente,  connaissent  l'admirable 
et  singulière  Bari,  les  plaines  fertiles  de  la  Pouille,  les  pit- 
toresques et  sauvages  gorges  de  Galabre. 

L'histoire  de  Fart  en  ces  contrées  était,  partant,  négligée, 
impossible  à  écrire:  l'histoire  même  des  dynasties  et  des 
révolutions  reste  à  étudier.  Les  savants  de  Naples  s'appli- 
quent enfin  à  ces  études.  Ce  sont  les  plus  intelligents  de 
l'Italie.  Ils  ont  beaucoup  souffert,  dans  les  cinquante  pre- 
mières années  du  xixc  siècle,  de  la  compression  que  les 
Bourbons,  réacteurs  avérés  et  résolus,  faisaient  peser  sur 
eux.  Le  nouveau  régime,  a  donné  le  signal  d'une  renais- 
sance. L'Archivio  storico  per  le  provincie  napoletane,  fondé 
en  1881,  est  un  foyer  qui  déjà  brille  d'un  vif  éclat  :  des 
chartes  du  roi  Roger  et  des  mosaïques  des  églises  de  Pouille 
aux  exploits  de  Masaniello  et  aux  derniers  coups  d'Etat  du 
roi  Bomba,  nul  objet  qui  ne  trouve  dans  ce  recueil  des  his- 
toriens consciencieux,  avisés  et  captivants.  Une  autre  revue, 
la  Napoli  nobilissima,  qui  parait  depuis  1892,  entend  donner 
de  l'impulsion  aux  études  archéologiques,  M.  Benedetto 
Croce.se  montre  un  infatigable  et  universel  historien  :  les 
monuments  du  Moyen- Age  napolitain  l'ont  occupé,  et  l'his- 
toire de  la  République  Parthénopéenne.  La  Societa  storia 
Patria  de  Naples  montre  une  volonté  arrêtée  de  regagner  le 
temps  perdu  :  elle  est  par  surcroît  si  hospitalière  que  je  me 
reprocherais  de  ne  point  laisser  percer  ici  ma  gratitude. 
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Naples  travaille  avec  fougue  à  reconstituer  son  histoire,  et 
toute  la  province  de  Reggio  de  Calabre  à  Solmona  des 
Abruzzes. 

Il  n'en  va  pas  moins  que  ce  sont  des  étrangers  qui  ont 
donné  le  braple;  sans  entreprendre  une  bibliographie  qui 
nous  mènerait  loin,  c'est  mon  distingué  maître,  M.  Ch.  Diehl, 
qui  a  révélé  à  l'Italie  Méridionale  ce  qu'elle  devait  à 
Byzance  (1)  ;  c'est  le  comte  Paul  Durrieu  qui,  suivi  de 
M-  Cadier,  puis  de  mon  ami  Georges  Yver  (2),  a  commencé 
l'étude  de  la  domination  angevine  à  Naples.  C'est  un  jeune 
Français  que  son  nom  oblige,  M.  J.  Rambaud,  qui  va  nous 
retracer  l'histoire  du  règne  de  Joseph  Bonaparte  à  Naples  :. 
un  distingué  publiciste,  M.  Bonnetbnd  vient  de  publier  un 
liyre  .sur  Marie-Caroline.  J'en  passe.  Mais  l'ouvrage  qui  peut, 
avant  tous,  nous  inspirer  un  grand  orgueil,  c'est  le  superbe 
volume  que  M.  Bertaux  a  publié  il  y  a  un  an  sur  Y  Art  dans 
l'Italie  Méridionale  (3)  ;  ce  livre  présente  tous  les  mérites, 
ceux  d'une  analyse  minutieuse  et  d'une  puissante  synthèse, 
d'un  travail  que  rien  n'a  découragé,  et  d'une  langue  élégante 
et  savoureuse.  L'amitié  impose  la  discrétion;  il  faut  donc  me 
taire  sur  le  retentissement  qu'a  eu,  par  delà  les  Monts,  l'ou- 
vrage d'un  jeune  savant  qui,  aussi  bien  depuis  dix  ans,  n'était 
plus  pour  les  Italiens  un  étranger.  Je  l'ai  vu  à  l'œuvre  :  il  a 
été  pour  moi,  à  travers  l'Italie  du  Sud,  un  guide  incompa- 
rable ;  des  tombeaux  de  Santé  Chiara  à  celui  de  cette  jeune 
reine  de  France  qui  repose,  en  pleine  Calabre,  à  Cosenza,  en 
un  tombeau  tout  pareil  par  le  style  à  ceux  de  Saint-Denis  ; 
c'est  sur  ses  pas  que  j'ai  mis  les  miens,  en  visiteur 
alors  peu  initié,  de  la  crypte  de  Bari  aux  salles  du  fastueux 
Castel  del  Monte,  le  château  aux  marbres  roses  de  Frédéric  II, 
dss  églises  de  Pouille  à  celles  de  Campanie.  J'aimerais 
analyser  ici  ce  volume  :  mais  il  est  de  ceux  qui  défient 
l'analyse.  Demain  un  autre  paraîtra  qui  nous  conduira  des 
Normands   et   des  Hohenstaufen  aux  derniers  jours  de  la 

(1)  Ch.  Diehl.  LArt  byzantin  dans  VItaliz  Méridionale,  1  vol.    ia-8%  librairie 
de  l'Art 

(2)  G.  Yver.  Le  Commères  et  les  Marchands  dans  l'Italie  Méridionale,  Fonte- 
moing,  1903. 

(3)  E.  Bertaux.  L'Art  dans  l'Italie  Méridionale.  De  la  fin  de  V Empire  à  Char- 
les d'Anjou.  Fontemoing,  190  i. 
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dynastie  angevine,  et  l'histoire  de  l'art  étant,  pour  M.  Ber- 
taux,  ésrivain  averti,  liée  à  l'histoire  politique,  nous  atten- 
dons d'une  telle  étude  de  saisissantes  conclusions  dont  le 
^oms  I  nous  fait,  dès  aujourd'hui,  prévoir  la  valeur  et  la 
portée.  é 

Sans  attendre  que  d'autres  œuvres  aient  paru,  il  a  semblé 
à  M.  Pierre  de  Bouchaud  qu'il  était  peut-être  temps  de  don- 
ner au  lecteur,  comme  fil  conducteur  à  travers  la  longue 
histoire  politique  et  artistique  de  Naples,  un  bref  aperçu  de 
cette  épopée  aux  mille  scènes.  M.  de  Bouchaud  n'a  point 
eu  tort  :  ce  petit  volume  qui,  cependant,  n'est  point  sans 
lacunes,  constitue  un  de  ces  précieux  résumés  qui  permet- 
tent de  colliger  les  résultats  acquis.  De  pareils  essais  sont 
utiles  et  féconds  :  il  faut  des  ouvrages  tels  que  celui  de 
M.  Bertaux,  il  faut  aussi  des  opuscules  tels  que  celui-là.  Li 
philosophie  d'une  histoire  s'en  dégage  facilement  et  avec 
vérité.  J'aime  trouver,  rappelés  à  quelques  pages  de  distance, 
la  fabuleuse  épopée  du  Guiscard,  les  fastueuses  fêtes  de  Fré- 
déric 11/ la  tragique  fin  des  siens,  les  excès  des  deux  Jeanne, 
les  cruautés  de  Ferdinand  d'Aragon,  le  soulèvement  du 
Masaniello,  les  sanglants  événements  de  1799,  la  tintama- 
resque  aventure  de  Joachim  Murât,  les  singuliers  exploits 
des  derniers  Bourbons  et  l'entrée  à  Naples  du  dernier  de$ 
condottieri,  Guiseppe  Garibaldi.  Ainsi  rapprochés,  ces  faits 
prennent  une  couleur  particulière  et  donnent  une  idée  très 
juste  de  ce  que  fut  cette  histoire.  Elle  fut  folle,  monstrueuse 
et  pittoresque,  toute  faite  de  débauches  extrêmes  et  d'héroïsme 
intense,  de  faste  magnifique  et  de  cruauté  voluptueuse, 
tout  empreinte  d'une  religion  maladive  et  sensuelle,  d'une 
politique  raffinée  et  brutale  tout  à  la  fois  :  des  héros,  des 
tyrans,  des  jouisseurs,  des  artistes,  des  femmes  névrosées  et 
superbes,  des  émeutiers  nobles  comme  de  grands  seigneurs, 
des  grands  seigneurs  qui  conspirèrent,  des  moines  fanatiques 
et  des  prêtres  patriotes,  non  une  histoire,  mais  un  roman 
épique,  tragique,  comique,  presque  toujours  enfiévrant  et  que 
ce  cadre  appelait.  Tel  est  le  chapitre  d'histoire  que  M.  de 
Bouchaud  a  entrepris  de  nous  résumer  :  plus  d'une  fois 
l'auteur,  qui  a  voulu  rester  fidèle  à  son  dessein  modeste,  a 
dû  se  sentir  tenté  d'y  faillir:  M.  de  Bouchaud  est  un  artiste, 
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un  poète  et  môme  un  nouvelliste  :  sa  plume  a  dû  parfois 
frémir  de  ne  pouvoir,  autrement  que  par  un  trait  rapide  et 
toujours  heureux,  nous  raconter  forfaits  et  grandeurs,  fêtes 
et  batailles,  émeutes,  trahisons,  débauches,  et  les  scènes 
sombres  ou  magnifiques  dont  furent  témoins  ces  châteaux, 
palais  et  églises  que  M.  Bertaux  s'est  chargé  de  nous  décrire 
avec  tant  d'exactitude  et  de  charme. 


Excessive,  elle  devait  l'être,  elle  aussi,  l'existence  sécu- 
laire de  ce  peuple  au  tempérament  surchauffé  en  ce  décor 
éclatant.  Cette  Grande  Grèce,  enivrante  pour  qui  s'y  installait, 
courtisane  qui,  parée  de  joyaux  précieux  et  de  fleurs  écla- 
tantes, inondée  de  parfums  grisants  et  toute  vibrante  de 
volupté,  attire  à  sa  couche  les  conquérants  excités  et  promp- 
tement  amollis.  Ils  vinrent  de  tous  les  points  de  l'horizon. 

Les  Grecs  s'étaient,  nous  l'avons  vu,  retrouvés  chez  eux 
quand  le  retour  offensif  de  Bélisaire  remit  l'Italie  sous  le 
sceptre  de  Vlmperator  Justinien  devenu  Basileus.  Mais  s'ils 
gardèrent  l'Est  de  la  Grande  Grèce,  la  partie  occidentale  leur 
fut  rapidement  reprise  :  les  Lombards,  les  premiers  Tedeschi 
que  connurent  les  provinces  méridionales,  s'étaient  rués  en 
pillards,  puis  en  maîtres  sur  cette  Campanie  —  Campania 
felix  —  qui,  la  première,  appelait  le  conquérant  par  un  incom- 
parable attrait.  On  les  vit  à  Benevent,  à  Salerne,  puis  en  Cala- 
bre  même,  jusqu'à  Reggio.  A  la  tin  du  vu6  siècle,  Naples  seule 
échappait  à  l'étreinte  germaine:  les  ducs  grecs  y  avaient  fondé 
une  dynastie  nominalement  dépendante  de  Byzance  et  du 
haut  des  tours  de  leur  cité,  ils  bravaient  les  Lombards  et  bien- 
tôt les  Sarrasins.  Ces  hommes  d'Asie  débordaient  à  leur  tour 
de  toute  part  :  ils  furent  de  longues  années  maîtres  de  la 
terre  de  Bari.  Les  Francs  qui,  avec  Charlemagne  et  ses  suc- 
cesseurs, avaient  pris  pied  en  Italie,  eussent  volontiers  cro- 
qué Lombards,  Sarrasins  et  Grecs.  Ce  fut  un  instant  l'en- 
nemi commun  contre  lequel  les  trois  races  s'unirent.  Des 
évêques  locaux  appelèrent  l'Infidèle  contre  le  Franc,  étrange 
mêlée  ou  l'on  s'égorgea  parfois  d'allié  à  allié.  Les  sabres 
courbes   des  Sarrasins   fauchaient   à  droite,  à  gauche  :  une 
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débauche  de  sang  et  aussi  de  luxure,  car  sous  ce  ciel  éner- 
vant, la  volupté  de  l'amour  s'exaltait  de  l'odeur  des  héca- 
tombes et  de  la  vue  de  la  mort.  Les  dalmatiques  dorées  de 
Byzance,  les  cottes  de  mailles  des  Germains  et  des  Francs, 
les  burnous  blancs  des  sectateurs  de  Mahomet  se  mêlaient 
en  une  confusion  de  races,  de  religions  et  de  langues,  tour 
de  Babel  où  Ton  se  possédait  et  s'égorgeait. 

Qu'il  était  loin  le  donjon  de  Hauteville,  le  manoir  nor- 
mand, aire  d'où  les  vautours  allaient"  prendre  à  leur  tour 
leur  vol  vers  le  ciel  de  Naples.  Modeste  seigneur  que  ce 
Tancrède,  dont  les  fils  allaient  demain  conquérir  la  Sicile, 
l'Italie  du  Sud,  mais  fils  de  ces  aventuriers  qui,  venus  de 
Scandinavie,  avaient  conquis  la  Neustrie,  frères  de  ceux  qui 
allaient  jeter  l'Angleterre  sur  leurs  serres  aiguisées.  Parmi 
les  fils,  le  cadet,  l'Avisé,  le  Wiscard  était  le  plus  entre- 
prenant, vrai  fils  de  pirate  qui,  au  sud  de  l'Italie  se  fit 
voleur  de  chevaux  avant  d'être  roi.  Est-ce  la  seule  dynastie, 
après  tout,  qui  descendit  d'un  heureux  bandit  ?  Robert  Wis- 
card ou  Guiscard  n'en  était  plus  à  voler  des  chevaux,  mais 
des  provinces  et  des  provinces  encore,  quand  il  faisait  pri- 
sonnier le  Saint-Père  Léon  IX  et,  maître  de  la  Calabre  et 
de  Pouille,  s'en  faisait  donner  par  Rome  l'investiture.  Cin- 
quante ans  après,  la  famille  tenait  les  Deux  Siciles,  de 
Palerme  à  Bari  et  portait  déjà  la  terreur  jusqu'à  Byzance. 

Roger  II  en  fut  le  grand  souverain  :  mais  déjà  chez  lui  le 
sang  normand  s'était  mêlé  de  byzantin  :  une  fois  de  plus  le 
Grec  avait  conquis  son  vainqueur.  On  l'évoque,  revêtu  de  la 
dalmatique  grecque,  couvert  d'or  et  de  pourpre,  par-dessus 
la  cotte  de  mailles  normande,  un  autocrator,  un  basileus  qtii 
faisait  tisser  la  soie  et  couper  des  tètes.  Il  en  courbait  ainsi 
d'autres  sous  un  gouvernement  d'ailleurs  éclairé,  ouvrant  sa 
cour  aux  savants  arabes  et  byzantins,  transportant  dans 
l'art  l'éclectisme  dont  sa  politique  faisait  foi,  laissant  comme 
témoignage  de  ses  conceptions  cette  chapelle  Palatine  de 
Palerme,  le  sanctuaire  le  plus  original  qui  se  puisse  voir  et 
dont  le  style  oriental  eût  fort  étonné  sans  doute  les  cousins 
restés  en  Normandie. 

Ce  furent  de  sombres  drames  que  ceux  où  finirent  ces 
princes  miraculeusement  venus  de  l'embouchure  de  la  Seine 
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vers  j^g  rives  du  golfe  de  Naples.  L'Allemand  guettait  à  son 
tour,  ces  Hohenstaufen,  entreprenants  et  ambitieux  qui  enten- 
daient prendre  Rome  entre  deux  mâchoires,  la  Lombardie 
et  la  Grande  Grèce.  Un  mariage  unissait  Henri  VI,  Souabe 
aux  rudes  façons,  à  la  princesse  Constance  :  un  obstacle 
subsistait,  le  jeune  Guillaume,  dernier  rejeton  de  Hauteville: 
il  apprit  par  une  pitoyable  disgrâce  ce  qu'il  en  coûte  à  aller 
contre  Pambition  germanique.  Les  yeux  crevés,  il  fut  muré 
dans  le  donjon  allemand  d'où,  de  loin,  il  songeait  aux  eaux 
bleues  du  golfe  perdu. 

Le  Normand  s'était  fait  Grec,  presque  Arabe  :  un  émir  avait 
paru  régner  sur  ce  trône  fondé  par  un  Scandinave  francisé. 
Pareille  aventure  allait  arriver  aux  princes  Souabes,  et 
promptement.  Henri  VI,  Allemand  brutal,  parut  indigne  de 
ce  trône  où  la  beauté  était  maîtresse,  éternelle  favorite  des 
souverains  de  Naples.  Lui  ne  songeait  qu'à  massacrer,  inon- 
dant Naples  de  sang;  et,  les  vivants  ne  le  satisfaisant  pas, 
faisant  déterrer  le  cadavre  d'un  compétiteur  mort,  pour  le 
faire  décapiter. 

Mais  du  rêtre  naquit  ce  suprême  type  de  Napolitain,  Fré- 
déric IL  De  Napolitain,  dis-je  ;  car  il  était  Latin,  Grec,  Sar- 
rasin, tout  plutôt  qu'Allemand,  et  à  mille  lieues  de  la  Forêt 
Noire.  Sa  mère,  Constance,  Sicilienne  offensée  par  les  bru- 
talités du  Souabe,  son  époux,  se  décida  à  venger  sa  famille  et 
ses  sujets  :  les  souveraines  de  Naples  sont  femmes  expéditi- 
ves,  et,  de  Constance  de  Hauteville  à  Marie-Caroline  d'Autri- 
che en  passant  par  les  deux  reines  Jeanne,  nous  les  verrons 
fort  déterminées  à  servir  leurs  desseins  per  /as  et  nef  as. 
Celle-là  versa  le  poison  et  envoya  son  mari  aux  rives  de 
l'Achéron,  d'ailleurs  voisines  de  Naples.  Et  c'est  ainsi  que, 
Frédéric,  orphelin  et  roi  à  trois  ans,  fut  livré  à  la  princesse 
sicilienne.  Celle-ci,  d'ailleurs,  ne  le  tint  point  longtemps  : 
elle  suivit  promptement  dans  la  tombe  l'époux  antipathique 
qu'elle  y  avait  si  délibérément  envoyé.  Nous  possédons  de 
cette  princesse  une  relique,  l'éblouissant  diadème  arraché 
depuis  peu  à  la  tombe  superbe  de  Palerme,  où  repose,  à 
côté  de  l'époux  assassiné  et  du  fils,  ce  prestigieux  Frédéric  II, 
la  petite-nièce  du  Guiscard. 

Frédéric  Roger,  tels  étaient  lès  deux  noms  qui  déjà  impri- 
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maient  au  Germain,  né  en  Sicile,  le  sceau  germano-normand. 
Il  fut  Roger  plus  que  Frédéric,  et  Hauteville  plus  que  Ilohens- 
taufen.  Il  ne  devait  quitter  que  deui  fois  les  rives  de  la  Médi- 
terranée; à  dix-sept  ans,  il  s'en  alla  en  Allemagne,  y  passa 
huit  années,  en  Souabe,  en  Saxe  et  en  Brabant;  on  l'y  revit 
beaucoup  plus  tard,  venant  étouffer  la  révolte  de  son 
fils  Henri.  Dans  l'intervalle  le  monarque  s'en  était  allé  en 
Palestine  revendiquer,  au  nom  de  sa  seconde  femme,  le  trône 
de  Jérusalem.  J'ai  parfois  pensé  à  cet  Empereur  qui  se  dra- 
pait de  blanc  et  frayait  avec  l'Infidèle,  prodigieux  acteur  et 
de  grande  envergure  qui,  au  Saint-Sépulcre,  osa  saisir  la  cou- 
ronne du  saint  Godefroy  de  Bouillon,  lorsqu'il  y  a  quelques 
années,  un  autre  empereur  souabe,  drapé  du  burnous  sous 
le  casque  à  l'aigle  d'or,  s'en  venait  rôder  autour  de  l'église 
de  Jérusalem,  où,  hardiment  et  sans  les  prêtres,  l'allié  alle- 
mand des  Sarrasins  s'était,  au  xnr  siècle,  seul  intronisé.  Guil- 
laume II  aime,  sur  son  yacht  aventureux,'  voguer  de  Taormine 
àNaples.Cet  Hohenzollern  descendrait-il  du  Holienstaufen? 

C'était  un  être  singulier,  égaré  dans  un  siècle  trop  jeune 
pour  ses  projets  téméraires.  Contemporain  de  la  féodalité  et 
des  croisades,  il  rêva  d'un  Empire  centralisé  et  laïque,  d'une 
politique  égalitaire  et  —  il  faut  bien  employer  des  néolo- 
gismes  pour  ce  précurseur  —  anticléricale.  Il  rêva  dune 
Renaissance,  trois  siècles  avant  que  naquit  Cosme  de  Médi- 
cis,  et  d  une  Italie  unifiée  sous  son  sceptre.  Par  là  ce  per- 
sonnage garde  une  place  unique  dans  l'histoire. 
'  «  Il  savait,  écrit  M.  Bertaux,  la  langue  germanique  de  sa 
race,  mais  il  savait  encore,  outre  le  latin  des  diplômes,  l'arabe 
et  le  grec  parlés  à  Salerne  dans  les  cénacles  de  savants,  le 
français  qui  était  la  langue  de  l'Orient  latin,  et  la  langue  vul- 
gaire des  Italiens  de  Sicile.  Tandis  que  ses  fils  Henri  et  Con- 
rad qui,  l'un  après  l'autre,  tinrent  sa  cour  en  Allemagne, 
avaient  des  Minnésinger  dans  leur  cour  de  rois  des  Romains, 
l'empereur  s'entourait  de  docteurs  arabes,  montrait  à  ses 
hôtes  des  aimées  et  des  jongleurs  pareils  à  ceux  qui  sont 
peints  dans  la  chapelle  palatine,  sur  les  stalactites  du  pla- 
fond sarrasin  :  lui-même  composait  sur  les  thèmes  amou- 
reux de  la  poésie  provençale  des  rimes  italiennes.  » 

Il  n'innovait  rien  en  s'entourant  d'un  harem    et    d'une 
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garde  de  Sarrasins  :  les  Normands,  nous  l'avons  vu,  étaient 
des  émires  en  Sicile  ;  ce  qui  était  étrangement  nouveau 
c'est  que  bridant,  la  féodalité,  il  luttait  par  surcroît  contre 
Rome,  les  prêtres,  et  bientôt  le  christianisme  lui-même, 
s'il  est  vrai  qu'il  collabora  au  livre  des  Trois  Imposteurs.  Ses 
ministres,  tous  Italiens  du  Sud,  pensaient  comme  lui  ;  c'étaient 
de  ces  hommes  d'État,  comme  le  xvr  siècle  en  devait  voir 
naître,  intellectuels  raffinés,  politiques  rusés,  esprits  auda- 
cieux qui  pensèrent  faire  d'une  Science  que  nul  avant  eux 
n'avait  à  ce  degré  favorisé,  le  catapulte  qui  enfoncerait  l'Église 
catholique  et  sa  puissance.  Par  là,  Frédéric  et  ses  hommes 
étaient  des  fruits  de  Naples;  mûris,  trop  tôt  ils  tombent  sans 
laisser  de  semences  à  la  terre  qui  les  reçoit.  Ce  tempé- 
rament aux  outrances  saisissantes  et  qui,  à  l'heure  présente, 
nous  stupéfie  et  nous  poigne,  sacrait  Frédéric  de  Hohenstau- 
fen  roi  de  Sicile  et  de  Naples. 


«  Qui  a  frappé  par  l'épée  périra  par  l'épée  ».  La  dynastie 
de  Souabe  avait  écrasé  les  derniers  princes  normands,  déca- 
pité l'un,  jeté  l'autre,  les  yeux  arrachés,  dans  un  cachot-  Il 
fallait  au  drame  de  Naples  d'autres  scènes  tragiques.  Cha- 
cun sait  la  catastrophe  où  sotnbrèrent  les  fils  de  celui  que 
Rome  traitait  en  Antéchrist.  On  l'y  avait  maudit,  ce  Frédé- 
ric II,  jusque  dans  ses  rejetons.  Urbain  IV  lança  contre  eux, 
Manfred  et  Conradin,  le  terrible  Charles  de  France,  duc 
d'Anjou  et  de  Provence.  Celui-là,  c'est  le  vrai  chevalier 
\bardé  de  fer  qu'un  romantique  eût  aimé  faire  passer  sous  la 
herse  levée  et  sur  le  pont-levis  baissé  d'un  château  du 
xnr  siècle.  Ah!  le  rude  Capétien,  qu'il  mérita  les  impréca- 
tions de  Dante,  contre  «  l'arbre  maudit  »  sorti  d'Hugues 
Capet.  Toujours  l'Italie  le  regardera  comme  un  bourreau, 
et  pourquoi?  Fit  il  plus  que  les  autres,  prédécesseurs  et 
successeurs,  et  Naples  n'était-elle  pas  habituée  à  voir  à  cha- 
que nouveau  règne  s'élever  les  échafauds  ?  Mais  c'étaient 
deux  enfants,  Conradin  et  Frédéric  d'Autriche  qui,  le 26  octo- 
bre 1269,  mirent  sur  le  billot  leurs  têtes  au  cou  grêle.  Et  puis, 
l'un  d'eux   était  le   petit-fils   de  ce  Frédéric,  le  souverain 
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national,  qui  avait  préféré  l'Académie  de  Salerne  et  les  jar- 
dins de  Naples  à  l'Allemagne,  son  lointain  berceau.  L'Italie 
pleura  l'enfant  et  maudit  le  bourreau.  Je  ne  jurerais  point, 
tant  le  sentiment  national  se  nourrit  en  Italie  de  souvenirc, 
rancunes  et  fiertés,  que  de  braves  gens  ne  prient  pas  encore 
dans  l'église  du  Carminé,  voisine  de  la  sinistre  place,  pour 
Conradin,  cepoveretto*  petit  de  l'aigle,  dit  une  inscription, 
<|ue  l'autour  a  déplumé  et  privé  du  chef.  » 

La  dynastie  d'Anjou,  fondée  dans  le  sang,  vécut  dans  une 
atmosphère  de  drame.  On  n'en  attend  pas  l'histoire  :  elle 
tente  cependant  la  plume  d'un  Français,  car  si  ces  Angevins 
furent  durs  à  leurs  ennemis,  ils  surent  se  faire,  eux  aussi, 
dans  cette  prenante  Italie,  les  protecteurs  de  l'art  et  les 
amateurs  de  la  beauté.  A  cet  égard  le  règne  du  roi  Robert 
reste,  dans  cette  histoire  tourmentée,  une  glorieuse  et  féconde 
époque  :  ce  Capétien  fut  un  instant  maître  de  J'Italie  tout 
entière  et,  en  vérité,  le  fait  lui  vaut  moins  notre  admiration 
que  la  protection  accordée  à  Pétrarque  qui,  montant  au 
Capitole,  se  drapait  dans  le  manteau  royal  de  Robert  lui- 
même.  C'est  avec  respect  que  le  Français  vient,  en  l'église 
Santa-Chiara,  s'incliner  devant  le  tombeau  majestueux  et 
harmonieux  élevé  par  Jeanne  I  à  son  grand-père.  Aussi  bien, 
aucune  visite  ne  nous  émeut  plus  que  celle  de  l'église  devenue 
le  Westminster  de  la  dynastie  angevine.  Les  petits-neveux 
de  Saint  Louis  reposent  là  tous,  sous  le  sceau  de  leurs  armes, 
ces  fleurs  de  lys  qui,  à  cette  époque,  faisaient  vraiment  le 
tour  de  l'Europe:  on  les  retrouve  partout  à  Naples,  ces  beaux 
lys  bleus  élancés  et  élégants,  fleurs  qui  semblent  des  lances, 
symbole  éclatant  de  la  vaillance  et  de  la  finesse  des  fils  de 
Capet.  L'église  elle-même,  ogivale,  comme  toutes  celles  que 
construisirent  les  Angevins,  est  un  rappel  de  l'Ile  de  France: 
mais  qu'on  n'aille  point  se  figurer  Notre-Dame  de  Paris  ou 
de  Chartres.  Naples  a  passé  par  là  :  la  fleur  blanche  de  nos 
monuments  s'est  teinte  de  bleu  et  de  rouge  et  surchargée 
d'or  :  les  voûtes  sont  d'azur  et  d'or  :  l'œil  cherche  en  vain 
dans  ces  filles  de  Saint-Denis  où  se  reposer  de  la  violence, 
parfois  brutale  en  sa  constance,  de  la  couleur  napolitaine. 

L'esprit  ne  se  repose  guère  de  son  côté,  car  ce  règne  de 
Robert  est  suivi  de  celui  de  Jeanne  I,  Barbe  Bleue  féminine 
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qui  tua  trois  maris  sous  elle  et  nombre  d'amants  et— fort  mo- 
ralement—mourut  étouffée  sous  un  matelas  sur  Tordre  d'un 
fils  adoptif.  Et  les  drames  continuèrent  sous  Jeanne  II,  autre 
princesse,  au  tempérament  outrancier  dont  le  bon  Brantôme 
essaie  en  vain  de  pallier  les  excès  :  que  Jacques  de  la  Marche 
et  Jeanne,  son  épouse,  se  soient  tour  à  tour  jetés  en  prison, 
c'était  là  une  peccadille,  lés  relations  conjugales  étant  ainsi 
réglées  en  cette  dynastie  ;  mais  le  meurtre  de  l'amant  Carac- 
ciolo  est- une  des  pages  tragiques  de  cette  histoire  :  c'est  au 
flt>m  de  l'amour  que  la  trahison  vint  frapper  à  la  porte  du 
favori.  En  pleine  nuit  Famant  est  mandé  au  Palais,  la  reine 
lui  dit-on,  malade,  1  '-appelle  ;  il  n'a  pas  franchi  le  seuil  de  sa 
porte  qu'il  est  assailli,  massacré,  traîné  nu  dans  les  rues 
sombres. 

Ces  rues  virent  tant  d'autres  tragédies  1  Les  terribles  que- 
relles des  Angevins  et  des  Àragonais  y  firent  couler  tant  de 
sang  :  ces  Espagnols,  restés  maîtres,  y  firent  connaître  que  la 
volupté  sanguinaire  de  l'Espagnol  pouvait  dépasser  celle  du 
Napolitain  :  celui-ci  vit  tour  à  tour  les  cruautés  de  Ferdi- 
nand I  —  un  Mécène  cependant  —  qui,  par  une  sorte  de 
nervosisme  malsain,  gardait  autour  de  lui  les  corps  embau- 
més des  ennemis  immolés,  et  les  débauches  d'Alphonse  II, 
Dio  délia  carne,  dieu  de  la  chair  ainsi  qu'on  l'appelait. 
Être  proclamé  à  Naples  dieu  de  la  chair  !  Voilà  qui  inspire 
pour  cet  Alphonse  d'Aragon  une  admiration  sans  respect. 

C'est  qu'il  semblait  vraiment  qu'avec  la  Renaissance  qui, 
des  Alpes  au  détroit,  repaganisait  facilement  ces  fils  de 
Rome  et  de  la  Grèce,  Naples  fût  vraiment  revenu  au  culte 
de  Vénus  Aphrodite.  La  déesse  avait  été  trop  ardemment  et 
trop  longtemps  entourée  d'hommages,  de  Sybaris  à  Cumes, 
de  Pompéi  à  Baies  :  une  fureur  d'amour  embrasait  les  âmes. 
Le  christianisme  napolitain  s'était  lui-même  fait  à  l'image  de 
ce  paganisme;  cette  religion  dégénérée  était  tout  en  rîtes  et 
en  superstitions.  Aucune  moralité  n'en  sortait:  au  contraire, 
la  Napolitaine,  constante  pécheresse,  cherchait  dans  les  pra- 
tiques répétées  d'un  culte  idolâtre  le  moyen  d'apaiser  sa 
conscience  et  jamais  ses  sens.  Les  églises  étaient  bâties  sur 
les  ruines  et  les  fondations,  avec  les  colonnes  des  temples  de 
Vénus,  d'Apollon  et  de  Jupiter:  les  dieux  prenaient  leur 
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revanche.  Apollon  maintenant  rentrait  dans  la  cathédrale 
Saint-Janvier  construite  de  ses  dépouilles.  C'était  une  men- 
talité idolâtre  qui  jetait,  entre  ces  murs  désormais  rendus  au 
paganisme  nouveau,  les  foules  prosternées  aux  pieds  des 
Madones  colorées,  des  Christs  saignants,  des  statues  à  mira- 
cles et  à  oracles  :  les  chanoines  qui  interprétaient  le  miracle 
du  sang  de  Saint-Janvier  remplaçaient  les  sybilles  qui, 
quinze  siècles  avant,  vaticinaient  dans  les  Champs  Phlegréens. 
Dans  ce  culte,  étrange  aussi,  Naples  débridait  ses  instincts 
et  trahissait  ses  goûts  violents  ;  le  sang  y  jouait  son  rôle  : 
Vierge  dans  le  cœur  pourpre  de  laquelle  sept  épées  s'enfon- 
çaient, Christ  dégoûtant  de  sang,  les  genoux  écorchés,  la 
chair  à  vif,  Fœil  hagard,  des  martyrs  ruisselants  de  sang,  et, 
à  côté,  d'autres  Madones,  d'autres  Christs,  d'autres  Saints 
habillés  ainsi  que  des  courtisanes,  revêtus  de  soie,  coiffés 
de  perles,  couverts  de  joyaux,  les  doigts  surchargés  de 
bagnes,  pKant  sous  les  ex-voto  étranges  que,  durant  des 
siècles,  le  remords  ou  Fespérance  apportèrent  à  ces  idoles. 


L'Espagne,  maîtresse  de  Naples  après  que  la  France  y  eût 
encore  deux  fois  paru  avec  deux  rois  Valois  —  devait  appor- 
ter à  ce  peuple  le  fanatisme  de  Castille  ;  mais  il  perdit  de 
sa  sombreur.  On  brûla  des  Juifs  avec  l'allégresse  que  le 
Napolitain  apporte  à  toutes  choses.  Ce  fut  un  étrange  défilé 
que  celui  des  vice-rois  :  là,  où  Grecs,  Normands,  Souabes, 
Angevins,  s'étaient  assis,  Charles-Quint  d'Autriche  à  son 
tour  s'était  installé  et  jusqu'aux  derniers  jours  du  xvniv  siè- 
cle on  vit  le  royaume  gouverné  par  tel  Médina  Cceli,  tel 
Tolède,  tel  d'Ossuna  qui  venaient  de  gouverner  les  Indes  ou 
les  Flandres  et  amenaient  chacun  une  nouvelle  bande  d'amis 
qu'on  voyait  courir  à  la  recherche  d'aventures  du  palais  de 
Capodimonte  aux  ruelles  étroites,  aux  vicoli  du  vieux  port. 

Ces  beaux  seigneurs  durent  un  instant  abdiquer  la  morgue  « 
espagnole  ;  ce  fut  dans  la  journée  à  jamais  célèbre  du  7  juil- 
let 1647,  où  Thomas   Aniello,  plutôt  que  de  payer  l'impôt 
sur  les  fruits,  renversa  son  étale  et  appela  les  fruitiers  ses 
frères  ,à  l'insurrection.  Il  faut  voir  môme  à  l'heure  présent^ 
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où,  cependant,  tout  s'en  va,  cette  strada  di  porto  où  le  Masa- 
niello  avait  son  étalage  de  pastèques  et  d'oranges.  Il  faut 
avoir  été  coudoyé  par  cette  foule  d'aspect  fol  et  toute  pleine 
de  ruses,  il  faut  avoir  été  assourdi  par  les  cris  «  Peuple 
maître  dans  l'art  de  crier  »  a  écrit  Alfleri  de  ce  peuple  de 
Naples  :  quels  glapissements  pour  placer  une  poignée  de 
lasagne  d'Anialji,  de  ravioli  dolci  et  de  macaroni  di  grano 
duro,  une  tranche  de  pastèque  rose  ou  quelques  frutta  di 
mare,  coquillages  à  la  forte  odeur  !  Quelles  vociférations  on 
doit  entendre  lorsque  ce  peuple  se  révolutionne  1  Le  6  juil- 
let 1647,  ces  Napolitains  commencèrent  l'émeute  par  une 
obscénité:  faisant  invasion  dans  la  rue  de  Tolède,  ils  mirent 
en  fuite  les  belles  dames  espagnoles  par  un  geste  audacieux 
qui  défie  la  description.  Aux  collecteurs  de  l'impôt  ils  réser- 
vèrent une  mitraille  d'oranges  et  de  citrons.  Tout  Naples 
est  dans  ces  deux  traits.  Et  de  fait  les  Lazares,  comme  ils 
s'appelaient,  gueux  de  Naples,  restèrent  maîtres  de  la  rue, 
ayant  expulsé  à  coups  d'oranges  le  duc  d'Arcos,  représen- 
tant Sa  Majesté  catholique  proprement  dépossédée.  Le  frui* 
tier  M asaniello  fut  maître  une  heure  ;  il  s'appuya  sur  deux 
forçats  délivrés  et,  d'émeutier,  se  fit  tyran,  aventure  com- 
mune que  Naples  ne  fut  point  seule  à  connaître  :  et,  quand 
la  foule  ayant  tué  l'idole  de  la  veille  et  ses  deux  lieutenants 
du  bagne,  eût  acclamé  l'armurier  Gennaro  Annese,  celui-ci, 
en  bon  Napolitain  qui  ne  se  fie  point  à  ses  concitoyens 
pour  gouverner,  alla  chercher  un  chef  étranger.  Les  Lazares, 
après  avoir  promené  des  têtes  .au  bout  de  leurs  piques, 
avaient  remplacé  partout  le  portrait  du  roi  d'Espagne  par  un 
Christ  très  saignant  :  mais  Naples  ne  pouvait,  comme  la 
Florence  de  Savonarole,  s'ériger  en  république  mystique. 
1/  Annese  requit  un  Lorrain  de  s'en  venir  régner  à  Naples  : 
Normandie,  Anjou,  Provence  avaient  fourni  des  souverains 
français;  il  fallait  maintenant  que  la  Lorraine  marchât. 
L'audacieux  duc  de  Guise,  de  cette  race  qui,  soixante  ans 
avant,  avait  rêvé  du  trône  de  France,  s'en  vint  à  Naples  tenter 
l'aventure.  Il  lui  fallut,  tout  d'abord,  coucher  dans  le  même 
lit  que  l'armurier  démagogue,  dure  nécessité,  et  avaler  les 
fritures  suspectes  de  la  padrona9  sa  maîtresse,  Napolitaine 
mûre  qui,  vêtue  de  falbalas,  dépouilles  d'une  haute  et  puis- 
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santé  duchesse  espagnole,  cuisinait  comme  dans  la  strada 
di  porto. 

Toute  cette  tragi-comédie  finit,  comme  toutes  choses  à 
Naples,  par  la  restauration  et  les  plus  terribles  représailles,et 
ce  fut  le  même  drame  aux  deux  actes  pareils  que  vit  Naples 
à  la  fin  du  xvm*  siècle.  M,  B.  Groce  nous  a  raconté  Feffroya- 
ble  histoire  (1)  ;  la  République  proclamée  en  1799,  dans  le 
sang  qui  partout  coulait,  l'anarchie,  les  coups  de  main  le 
soir  dans  l'ombre  des  vicoli  contre  les  Français  haïs,  puis, 
après  la  retraite  de  l'étranger,  le  siège  de  Naples  par  les 
amis  du  roi,  et  la  grande  trahison  qui,  à  la  honte  des  Bour- 
bons, livra  aux  supplices  les  plus  variés  les  républicains 
confiants  en  leur  parole.  La  figure  centrale  de  ce  chapitre, 
un  des  plus  sinistres  de  cette  romantique  épopée,  c'est 
Marie  Caroline  (2)  si  dissolue  que  l'Europe  lui  donna,  non 
seulement  des  amants  qui  en  effet  défilèrent  en  son  alcôve, 
mais  une  maîtresse,  cette  lady  Hamilton,  de  crapuleuse  ori- 
gine ;  le  craintif  Ferdinand,  Sganarelle  couronné,  tremblait 
devant  elle  ;  l'Autrichienne  s'appuyait  sur  les  lazzaroni  réac- 
teurs contre  les  bourgeois  libéraux.  Et  lorsque  Napoléon  eut 
imposé  à  Naples  son  frère,  puis  son  beau-frère,  le  fastueux 
Murât,  ce  fut  contre  les  «  tyrans  français  »  que  s'organisa 
la  Charbonnerie.  Ce  pays  de  conspirateurs  et  de  bandits  est 
un  merveilleux  terrain  de  culture  pour  les  sociétés  secrètes:  la 
Maffia  règne  en  Sicile,  la  Camorra  à  Naples.  Les  Chevaliers 
du  Charbon  préparaient  à  Naples  les  explosions  et  les  érup- 
tions. La  cité  connut  au  cours  du  siècle  dernier  d'autres  vol- 
cans que  le  Vésuve  .'parfois  le  volcan  cracha  sa  lave,  puis  dans 
les  périodes  de  calme,  de  sourds  grondements  révélèrent  le 
danger. 

Le  7  septembre  1860,  Giuseppe  Garibaldi  entrait  à  Naples. 
Les  Bourbons  étaient-ils  odieux  ?  Qui  saura  jamais  l'esprit 
de  ce  peuple  de  la  strada  di  porto.  Que  Ferdinand  II  eût 
nommé,  par  un  excès  de  zèle,  Ignace  de    Loyola  maréchal 


■  (1)  Benedetto  Croce.  Sludi  tu  Napoli  nel  1799. 

(2)  Entre  autres  ouvrages,  le  réc  Mit  volume  de  M.  André  Bonnefons.  Marie 
Caroline.  Perrin  1905  et  les  Mémoires  récemment  publiés  de  Golovkine.  Pion, 
1905,  pp.  254-259,  et  de  la  baronne  du  Montet,  même  éditeur,  1905,  pp.  98,  109, 
245  et  250. 
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honoraire  de  son  armée,  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  surexci- 
ter les  lazzaroni  :  que  ce  roi,  étroit  dévot,  eût  imposé  aux 
danseuses  du  théâtre  San  Carlo  un  mailR)t  vert  comme 
étant  des  moins  suggestifs,  peut-être  y  avait-il  en  cet  attentat 
de  quoi  mécontenter  des  Napolitains,  mais  abonnés  à  l'Opéra. 
Que  François  I*r  eût  laissé  vendre  les  ministères  par  son  bar- 
bier, rien  n'était  plus  napolitain  :  qu'il  eût  dissous  un  Parle- 
ment, médiocre  grief  encore,  car  il  est  fort  probable  que  le 
lazzarone  n'avait  point  porté  son  bulletin  à  l'urne.  Mais 
Garibaidi  entrait,  vainqueur,  avec  l'auréole  de  dix  batailles 
gagnées  et  l'éclat  d'une  chemise  rouge. 

Le  naïf  Murât  s'était,  cinquante  ans  avant,  laissé  prendre  à 
ces  acclamations.  De  fait,  ses  panaches  éclatants,  ses  habits  de 
velours  vert  brodés  d-or,  ses  bottes  molles,  son  sabre  turc  et 
sa  belle  prestance  avaient  plu  sur  le  quai  de  Santa  Lucia. 
Napoléon  le  mettait  en  garde  contre  une  popularité  si  artifi- 
cielle. Joachim  dut  songer  avec  tristesse  à  ces  conseils,  lors- 
que, dans  le  cachot  du  Pizzo,  il  attendait  la  mort.  Je  vois  encore 
la  cour  étroite  du  sombre  donjon  :  la  tour  domine  le  golfe 
d'un  bleu  si  vif,  la  baie  de  Sant  Eufemia  qui,  quelques  années 
auparavant,  avait  été  bouleversée  par  les  tremblements  de 
terre.  Elle  est  maintenant  calme  et  riante.  Le  brillant  Joa- 
chim passa  une  nuit  dans  les  murs  sombres  du  donjon  :  au 
matin  il  fut  exécuté.  «  Frappez  au  cœur,  épargnez  le  visage  », 
cria  le  Gascon,  (i)  Le  récit  m'était  fait  par  un  ragazzo  cala- 
brais de  dix  ans  ;  il  ignorait  d'où  venait  Murât  :  c'était  une 
sorte  de  demi-dieu  «  qui  avait  remporté  beaucoup  de  victoi- 
res et  que  les  Borbonacci  (mauvais  Bourbons)  avaient  tué.  » 
Qu'importe  en  effet  à  ces  Napolitains  que  celui-là  fût  le  fils 
d'un  aubergiste  de  Cahors.  Ils  en  ont  tant  vu. 

C'est  par  ces  révolutions  singulières,  ces  invasions  innom- 
brables, ces  étranges  intronisations,  les  drames  qui  remplis- 
sent leurs  chroniques,  que  l'histoire  de  Naples  est  merveil- 
leusement adaptée  au  décor  que  lui  offre  ce  cadre  unique. 
Des  singulières  aventures  de  ces  fils  de  Normandie,  devenus 
exarques  byzantins  el  presque  émirs  arabes  et  se  continuant 

1,  Cf.  les  ouvrages  publiés  en  1904  par  M.  Alberto  Lumbroso  (La  Fine  d'un 
regno)  à  Rome,  et  en  1903  "par  MM.  Chavanon  et  Saint  Yves.  Joachim  Murât 
(Hachette). 
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dans  les  Souabes,  leurs  bourreaux,  arrachés  par  Naples  avec 
Frédéric  II  aux  hérédités  germaniques,  des  rudes  Angevins 
de  sang  de  Càpet,  à  leur  tour  assouplis  et  hellénisés,  mais 
qui,  mêlant  toujours  les  crimes  aux  débauches,  savent  jouer, 
comme  les  Aragonais  leurs  successeurs,  tout  à  la  fois  les 
Mécène  et  les  Sejan,  jusqu'au  Gascon  qui,  couvert  de  brode- 
ries et  de  galons,  traversa,  le  sourire  aux  lèvres,  le  vieux 
port  et  la  rue  de  Tolède,  pour  finir  sous  les  balles  dans 
un  féodal  donjon  de  Calabre,  toute  cette  histoire  tire  de  ces 
étranges  péripéties  mêmes,  une  certaine  unité.  La  couleur 
excessive,  qui  est  celle  des  eaux  de  Naples  et  de  son  ciel,  de 
son  volcan  et  de  ses  maisons,  des  mosaïques  que  lui  ont 
laissées  les  Grecs  et  des  églises  que  lui  ont  bâties  Français 
et  Espagnols,  la  couleur  excessive  qui  est  aussi  celle  d'une 
race  où  la  Méditerranée  complexe  et  éclatante,  tient  tout 
entière,  s'est  répandue  sur  leur  histoire  :  merveilleuse  bro- 
derie de  brocard  semée  de  gemmes,  mais  dont  l'or  de  la 
trame  se  tache  de  sang  éclatant,  mosaïque  aux  marbres 
précieux  tout  éclaboussée  de  cette  pourpre. 

Louis  Madelin. 
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dans  les  harems  de  Constantinople 


ii 


Vivant  de  la  vie  orientale,  j'ai  connu  à  Constantinople  des 
impressions  inoubliables.  Parmi  mes  souvenirs  lumineux  et 
colorés,  je  retrouve  çles  sensations  estivales  dont  rien,  hors 
de  cette  atmosphère,  ne  saurait  rendre  le  charme  enlaceur 
et  subtiL 

Ce  sont  d'abord  les  kieffs  (1)  de  l'été.  Dans  les  jardins  en 
terrasses  du  yaii,  parmi  une  floraison  de  roses  tendres 
autour  du  bassin,  sur  des  tapis  persans,  mes  jeunes  amies 
et  moi,  nous  attendions  passer  la  chaleur  du  jour.  Elles  por- 
taient le  yldermé  (2)  clair.  D'un  nuage  de  gaze  qui  voilait 
leurs  cheveux  ;  leurs  visages  découverts  ressortaient  plus 
blancs  sous  l'éclat  des  yeux  sombres.  L'une  jouait  du  luth, 
et  une  autre  épluchait  des  grenades  ;  la  troisième  peignait 
sur  une  ombrelle  des  hirondelles  envolées...  Le  Bosphore 
scintillait  entre  les  arbres  et  les  yeux  pâles  et  sans  nombre 
des  pervenches  nous  regardaient... 

Plus  tard,  dans  la  forêt  de  Belgrad,  ce  sont  encore  les 
kieffs  dans  les  profondeurs  dorées  des  vallées.  Des  petits 
cafés  turcs  disséminés  sous  les  arbres,  s'envolait  jusqu'à  nous 
une  musique  bizarre,  que  la   mémoire  des  Occidentaux  est 

(  1)   Farniente. 

(2)  Sorte  de  cache-poussière  que  les  femmes  mettent  à  la  campagne  au  lieu  de 
tcharchaf. 
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impuissante  à  retenir.  Là,  nous  lisions  les  Orientales  ou  bien 
la  Princesse  Lointaine,  et  les  petites  Turques  pleuraient  sur 
leurs  impossibles  rêves... 

C'est  encore  au  matin  le  bercement  du  flot  dans  la  gon- 
dole au  tendelet  blanc  qui  nous  emportait  vers  la  côte 
d'Asie,  vers  les  pêcheries  de  Cavak,  à  l'heuïe  où  Ton  tire  les 
filets.  Une  buée  poudrée  d'or  enveloppait  toutes  choses,  et 
quand  le  soleil  lentement  l'avait  bue,  il  en  restait  encore 
longtemps  des  lambeaux  accrochés  aux  arbres  sur  les  rives. 

Pour  toutes  ces  promenades,  je  m'habillais  à  la  turque  ; 
je  sentais  mieux  l'Orient  me  pénétrer,  lorsque  j'avais  enfoui 
ma  robe  de  Paris  sous  le  tcharchaf,  et  les  choses  familières 
même,  vues  à  travers  le  voile,  me  paraissaient  différentes  et 
neuves. 

Le  temps  est  passé  des  feradjès  (1)  et  des  jyashmacks  (2): 
on  les  réserve  pour  les  promenades  de  gala,  aux  Eaux  Dou- 
ces, pour  les  visites  aux  princesses  et  les  cérémonies.  Dans 
la  vie  quoditienne,  les  femmes  portent  le  tcharchaf  :  jupe  et 
mantille  de  soie  et  court  voile  de  gaze.  L'élégance  du  tchar- 
chaf consiste  dans  la  coupe  de  la  jupe,  qui  suit  les  modes 
parisiennes,  et  dans  la  jolie  taille  qu'emprisonne  une  cein- 
ture ajustée.  J'aime  le  tcharchaf  :  il  a  le  mystère  et  la  séduc- 
tion du  domino. 

Le  séjour  d'une  famille  turque  à  la  campagne  est  égayé 
par  des  visites  d'amies.  Le  sort  du  mari  n'est  point  alors 
très  enviable.  A  son  retour  de  Stamboul  où  ses  occupations 
rappellent  chaque  jour,  il  vit  alors  relégué  dans  le  selamlik. 
La  femme  est  maîtresse  absolue  au  logis.  Elle  préside  sou- 
vent une  longue  table  d'invitées,  tandis  que  son  mari  (qui  ne 
doit  pas  se  rencontrer  avec  des  dames  musulmanes),  prend 
ses  repas  dans  la  solitude  et  souvent  en  est  réduit  à  gagner 
sa  chambre  par  l'escalier  de  service. 


Rentrées  l'hiver  à  Stamboul,  à  Ghichli,  à  Nichantache,  ces 
trois  parties  de  Constantinople  préférées  des    familles  tur- 

(1)  Manteau  que  portaient  autrefois  les  dames  turques. 

(2)  Voile. 
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ques,  la  vie  change  pour  les  daines  musulmanes  du  beau 
monde.  Elles  ne  sortent  guère  alors  qu'en  voiture,  et  n'ont 
d'autres  distractions  que  les  visites.  L'usage  et  les  traditions 
leur  permettent  cependant  les  stations  dans  les  cimetières. 
C'est  la  poésie  des  pays  islamiques  que  ces  champs  de  morts 
confondus  avec  le  mouvement  de  la  vie.  À  Constantinople, 
ils  forment  des  oasis  de  silence  dans  le  bruit  de  l'immense 
ville.  Leurs  cyprès  la  couronnent  et  ces  taches  sombres 
éclatent  en  vigueur  sur  l'éclat  du  ciel,  parmi  la  blancheur  des 
coupoles.  La  campagne  est  parsemée  de  turbés(\) écroulés,  de 
pierres  tombales  brisées,  de  colonnes  décapitées...  Au  cœur 
de  la  ville  même,  des  grilles  forment  ainsi  des  îlots  de  som- 
meil éternel  et  d'ombre  ;  et  partout,  parmi  les  pierres  bri- 
sées des  silhouettes  de  femmes  glissent  au  milieu  d'une  folle 
végétation.  J'aimais  accompagner  mes  amies  dans  ces  pèle- 
rinages à  des  tombeaux  d'inconnus.  Jïous  choisissions,  vers 
la  muraille  bysantine,  les*  plus  déserts,  les  plus  abandonnés. 
Elles  effleuraient  les  tombes  et  y  jetaient  des  fleurs  dissi- 
mulées sous  leur  tcharchaf.  De  loin  en  loin,  elles  s'arrêtaient 
pour  prier,  droites  et  les  mains  levées  dans  une  attitude 
implorante  et  archaïque.  Sur  la  pierre  penchée,  des  signes 
bizarres,  et  pour  moi  inconnus,  racontaient  les  grandes 
lignes  de  l'histoire  du  mort,  et  jusqu'à  nous  venait  l'écho 
d'une  voix  invisible  et  lente  qui  montait  de  la  terre  en  fleur, 
pareille  à  un  soupir  plutôt  qu'à  un  chant. 


La  culture  européenne  n'a  point enlevé  aux  femmes 

leurs  superstitions.  Les  plus  instruites  affectent  de  sourire 
en  se  rendant  pour  le  consulter  au  puits  magique  d'Ey'oub 
qui  rend  les  objets  perdus,  ou  bien  chez  le  hodja  (2)  fameux 
par  la  puissance  de  sa  prière,  et  chez  la  voyante  qui  lit 
autour  de  vous  votre  destin. 

Je  laisse  à  des  savants  le  soin  d'expliquer  ces  phénomè- 
nes :  je  puis  seulement  témoigner  de  ce  que  j'ai  vu  et  expé- 

(1)  Chapelles  funéraires. 

(2)  Savant  ou  sorcier. 

15  Septembre  1905  34 
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pimenté.  On  me  conduisit  un  jour,  vêtue  du  tcharchaf  et 
voilée,  chez  une  femme  qui  jouissait  d'un  grand  renom  dans 
le  monde  féminin  de  Stamboul . 

Je  revois  la  petite  maison  en  bois,  au  tournant  d'une  rue 
cahoteuse  et  étroite  qui  dévale  presque  à  pic  de  la  colline 
pérotte.  Nous  avions  traversé  pour  y  parvenir  un  quartier 
turc  peu  fréquenté  où  couraient  des  festons  de  glycine  pâle. 
La  vieille  femme  vivait  seule  avec  une  jeune  Circassienne. 
Elle  nous  reçut  dans  une  petite  chambre  nue,  éblouissante 
de  la  propreté  musulmane.  Sur  le  parquet  de  bois  d'un  blanc 
éclatant,  courait  tout  autour  de  la  pièce  un  divan  bas,  recou- 
vert de  toiles  persanes.  Les  fenêtres  derrière  leurs  moucha- 
rabiehs  montraient  de  petits  rideaux  frais  et  clairs.  La 
voyante,  assise  à  la  turque,  fumait  une  cigarette  qu'elle  allu- 
mait à  un  mangal  (1)  de  cuivre. 

Elle  nous  accueillit  avec  cette  dignité  orientale  dont  le 
pauvre  ne  se  départ  jamais,  et  que  le  riche  respecte.  Les 
saluts  échangés,  mes  amies  lui  dirent  que  je  la  priais  de 
«  dire  ce  qu'elle  voyait  autour  de  moi  ».  La  femme  jeta  sur 
sa  tète  une  de  ces  écharpes  vertes  qu'elles  mettent  pour  lire 
le  Coran,  et  prit  entre  ses  doigts  un  long  tespis  (i)  dont  elle 
commença  à  rouler  les  grains.  Et  d'abord  :  «  Votre  amie 
n'est  pas  de  notre  pays  »,  dit-elle.  Mes  compagnes  prises  au 
dépourvu,  se  hâtèrent  de  répondre  :  «c  Elle  est  Géorgienne  ». 
«  Peut-être,  continua-t-elle,  mais  elle  n'est  pas  de  notre 
religion.  »  Rien  d'extérieur  n'avait  pu  lui  faire  penser  que 
je  ne  fusse  pas  la  plus  musulmane  des  Turques. 

Elle  continua  à  parler,  récitant  d'une  voix  rapide  tout  ce 
qu'elle  voyait.  Elle  décrivit  des  pays  lointains  où  vivent  des 
êtres  dont  le  sort  m'intéresse  ;  elle  franchit  les  mers  et  son 
regard  se  posa  sûrement  sur  des  têtes  chéries  et  lut  en  des 
cœurs  aimés...  Elle  ne  dit  rien  de  l'avenir:  le  passé  et  le  pré- 
sent, les  êtres  et  les  choses  qui  vous  entourent,  l'atmosphère 
de  haine  ou  d'amour  au  milieu  de  laquelle  vous  évoluez,  c'est 
tout  ce  que  sa  science  lui  montre. 

(1)  Grand  réchaud,  sorte  de  brasero  qui  en  hiver  remplace  la  cheminée 
absente. 

(2)  Long  chapelet  do  bois  ou  d'ambre  que  les  Turcs  roulent  sans  cesse  entre 
leurs  doigts. 
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Elle  avait  rejeté  la  tète  en  arrière.  Le  voile  encadrait 
étroitement  son  visage  aux  traits  purs.  Les  yeux  mi-clos, 
regardant  en  dedans,  cette  femme  âgée  était  vraiment  belle. 
Sa  physionomie  n'était  point  tendue  ni  contorsionnée  par 
l'intensité  de  la  vision.  Un  calme  majestueux,  y  planait, 
comme  on  en  voit  aux  visages  des  sybilles  immortelles. 

Quelques  jours  auparavant,  cette  voyante  avait  été  appe- 
lée dans  un  grand  harem  de  Stamboul  où  un  bijou  de  prix 
avait  disparu.  Elle  l'avait  vu  qui  illuminait  un  «  heu  sombre  », 
de  l'éclat  de  ses  diamants.  Après  d'inutiles  recherches,  on 
trouva  par  hasard  le  joyau  au  Crédit  Lyonnais,  dans  le  cof- 
fre-fort où  la  famille  l'avait  oublié. 


Je  ne  dirai  pas  comment  je  fus  reçue  un  jour  par  Naïmé 
Sultane.  C'était,  il  y  a  quelques  années,  au  temps  de  son  bon- 
heur. Elle  avait  épousé  peu  de  mois  auparavant  un  fils  d'Os- 
man Pacha,  le  héros  de  Plevna,  ce  Kemal  dont  elle  a  divorcé 
Tannée  dernière,  à  la  suite  d'un  drame  intime.  Pauvre 
petite  sultane  Naïmé,  si  douce  et  si  charmante  dans  son  luxe 
et  son  malaise  de  princesse  orientale  hantée  de  mirages  occi- 
dentaux !!    * 

C'était  la  fille  préférée  du  Sultan  à  qui  elle  ressemble.  En 
la  mariant,  il  lui  avait  donné  un  petit  palais  coquet  qui 
mirait  dans  l'eau  claire  du  Bosphore  des  fenêtres  à  jour  et 
des  frontons  fleuris. 

La  princesse  pouvait  se  distraire  à  suivre  des  yeux  les  voi- 
les gonflées  de  vent.  Ses  regards,  fatigués  d'interroger  de 
lointains  horizons,  retrouvaient  sur  l'eau  toute  proche  le  reflet 
fidèle  et  minutieux  des  dentelles  de  bois  qui  la  retenaient 
captive.  Perdu  par  instant  dans  le  remous  des  flots  mobiles 
il  y  réapparaissait  toujours,  implacable,  tel  le  mot  suprême 
et  immuable  du  Destin. 

La  princesse  aime  la  musique  avec  passion.  Elle  a  fait 
construire  dans  son  palais  une  salle  de  concert  où  les  artis- 
tes de  passage  sont  invités  à  se  faire  entendre.  Quand  ce  sont 
des  hommes,  la  salle  est  séparée  par  de  grands  paravents 
dorés  et  ajourés,  et  c'est,  dit-on,  d'un  effet  étrange    que  de 
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jouer  ou  de  chanter  devant  un  auditoire  invisible.  La  prin- 
cesse Naïmé  invite  souvent  les  jeunes  femmes  musiciennes 
du  monde  turc  à  lui  donner  un  concert.  Parfois,  une  étran- 
gère est  admise  à  jouer  de  la  harpe,  du  piano  ou  de  la 
cithare  qui  sont  ses  instruments  préférés,  ou  bien  à  chanter 
de  la  musique  nouvelle.  C'est  ainsi  que  la  femme  d'un  cham- 
bellan avait  obtenu  pour  moi  la  faveur  d'entrer  au  palais. 

Pour  une  visite  de  ce  genre,  les  dames  turques  revêtent 
déjà  toilettes  de  cour  ;  longue  traîne  et  grand  décolleté 
encore  que  les  audiences  soient  données  en  plein  jour.  Le 
feradgé  et  le  yashmak  sont  seuls  de  mise. 

La  Maison  d'une  princesse  impériale  comporte  un  grand 
nombre  de  fonctionnaires  féminins  et  une  hiérarchie  aussi 
compliquée  que  celle  d'une  cour  européenne.  Ces  fonction- 
naires sont  toutes  Circassiennes  et  toutes  esclaves.  Naïmé 
sultane  qui  est  très  bonne,  marie  les  siennes  dès  qu'elles 
ont  fourni  un  certain  temps  de  service  et  les  dote. 

A  notre  arrivée  au  palais,  les  eunuques  nous  reçurent  et 
nous  remirent  aux  mains  de  quelques  très  jolies  filles,  qui, 
vêtues  de  longues  robes  claires  à  traîne,  faisaient  fonction 
d'huissiers.  Elles  nous  conduisirent  dans  un  salon  où  Ton 
enleva  à  Mmc  X  son  feradgé  et  son  yashniak,  et  à  moi 
mon  manteau. 

La  coiffure  de  Mm#  X...  étant  dérangée,  une  coiffeuse  s'ap- 
procha et  en  quelques  coups  de  pouce  la  lui  rétablit,  pen- 
dant qu'une  des  esclaves  tenait  à  bonne  hauteur  devant  elle, 
un  grand  miroir  d'argent. 

L'aide  de  camp  de  la  princesse  vint  alors  nous  prendre 
pour  nous  conduire  à  sa  maîtresse...  C'était  une  jolie  Circas- 
sienne  en  tenue  semi-militaire,  longue  jupe  plate  et  dolman 
de  drap  bleu  pâle,  toute  chamarée  de  broderies,  une  petite 
toque  noire  sur  les  cheveux,  pareille  à  celle  des  aides  de 
camp  de  Sa  Majesté.  Cette  jeune  personne,  dans  le  palais, 
a  mission  de  transmettre  les  ordres  de  la  Sultane.  La  prin- 
cesse a  encore  près  d'elle  une  ou  deux  secrétaires  et  une 
lectrice  élevées  depuis  l'enfance  pour  ces  postes,  instruites 
en  conséquence  et  possédant  de  jolies  voix  harmonieuses  et 
bien  timbrées. 

La  sultane  nous  fit  attendre  une  longue  heure,  puis  elle 
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apparut  en  superbe  toilette  pose,  escortée  d'une  demi- 
douzaine  d'esclaves,  dames  d'honneur  en  bleu  qui  demeurè- 
rent debout  derrière  son  fauteuil.  Mm*  X...  me  présenta  et 
je  baisai  la  main  de  la  petite  princesse  pâle  et  douce,  tandis 
que  ma  compagne  s'efforçait  de  saisir  le  bas  de  sa  robe. 
Selon  l'étiquette,  la  Sultane  se  refusait  à  se  laisser  rendre 
cet  hommage  par  une  personne  si  grata^  et  un  bon  qplart 
d'heure  se  passa  dans  ces  révérences  et  politesses.  Enfin, 
nous  fûmes  assises.  Mm#  X...  et  moi  vis  à-vis  de  la  princesse 
sur  un  petit  canapé  bas.  On  apporta  les  confitures,  l'eau,  le 
café.  Puis  la  Sultane  me  demanda  de  chanter.  L'acoustique 
était  merveilleuse  et  la  princesse  attentive  et  aimable.  Elle 
ordonna  ensuite  à  ses  esclaves  de  jouer  pour  nous  de  l'or- 
gue et  du  piano,  d'autres  chantèrent  des  chœurs  accompa- 
gnés par  les  luths. 


Naïmé  sultane  était  alors  une  femme  heureuse.  Son  mari 
avait  été  son  compagnon  d'enfance..*  Elle  parlait  volontiers 
de  son  bonheur,  inconsciente  que  le  malheur  et  la  trahison 
étaient  déjà  à  sa  porte  et  la  guettaient  d'un  palais  voisin... 

Les  sultanes,  filles,  sœurs  ou  nièces  du  Sultan,  sont  moins 
heureuses  et  moins  libres  que  les  dames  du  riche  monde 
turc.  Peut-être  aussi,  car  le  bonheur  est  chose  relative, 
souffrent-elles  moins  des  entraves  de  leur  vie,  étant  moins 
cultivées  et  plus  simples  dans  leurs  désirs. 

Elles  visitent  peu,  ne  reçoivent  guère,  et  vivent  entourées 
de  leur  petite  cour.  On  les  rencontre  quelquefois  en  grand 
gala  aux  Eaux  Douces,  dans  de  belles  voitures,  en  éblouis- 
santsferadgéy  et  bien  gardées  par  une  escorte  d'eunuques  à 
cheval. 

Elles  ne  jouissent  donc  pas,  les  infortunées,  du  véritable 
charme  de  la  promenade. 

C'est  une  vision  enchantée  que  la  vallée  des  Eaux  Douces 
sous  les  acacias  en  fleurs.  La  route  est  bien  cahoteuse  et 
bien  défoncée,  qui  descend  des  plateaux  à  travers  des  pen- 
tes fleuries  de  narcisses  et  de  jonquilles.  Dans  un  espace 
resserré,  les  voitures  n'avancent  que  pas*.à  pas,  entre  deux 


Digitized  by 


Google 


534  HELIA 

rangées  de  cavaliers  immobiles  et  curieux  qui  paraissent 
monter  la  garde.  Là,  se  nouent  les  intrigues  et  les  romans, 
pour  la  plupart  innocents,  qui  sont  la  distraction  des  harems. 
Sous  le  feradgé,  je  me  suis  moi-même  amusée  à  en  ébau- 
cher, pour  savoir  ce  que  peut  être  le  flirt  d'une  dame  turque. 
C'est  un  poème  de  regards  et  de  sourires.  Une  grosse  aven- 
ture, survenue  quelques  mois  auparavant,  défrayait  alors  les 
conversations.  Une  femme  du  monde,  très  moderne  et  très 
élégante,  avait  ainsi  engagé  un  flirt  de  regards  avec  un  prince 
de  la  famille  du  souverain.  Ce  furent  d'abord  des  sourires, 
et  les  lettres  suivirent  bientôt.  La  dame  était  libre  et  grand 
son  amour  pour  le  prince  qu'elle  eût  souhaité  épouser.  Mais 
un  prince  de  sang  impérial  ne  peut  avoir  pou*  femmes  que 
des  esclaves  Cire  as  sien  nés...  Un  beau  jour,  le  jeune  prince 
fit  part  à  la  sultane  sa  mère,  qu'on  lui  avait  parlé  d'une 
esclave  et  qu'il  la  voulait  acheter  comme  odalèque,  Eminé 
Hanum,  conduite  au  palais  comme  esclave  et  coiffée  de  la 
petite  toque  fut  présentée  à  la  princesse  mère  qui  l'acheta 
et  en  fit  cadeau  à  son  fils.  Hélas  !  quelques  semaines 
plus  tard,  une  indiscrétion  fut  commise  et  mit  fin  à  leur 
bonheur.  La  Circassienne  de  contrebande  fut  renvoyée  du 
palais  et  exilée  en  Egypte. 

Mais  tous  les  flirts  ébauchés  sous  les  acacias  de  la  vallée 
de  rêve  ne  conduisent  pas  à  de  si  romanesques  aventures. 
Les  romans  d'amour  se  déroulent  plus  simplement  et  plus 
prosaïquement.  La  dernière  page  est  trop  tôt  lue...  et  le  lende- 
main de  l'amour  est  dépouillé  de  l'illusion  qui  en  avait  été 
la  cause.  Or,  les  jeunes  femmes  d'aujourd'hui  sont  altérées 
surtout  de  cette  illusion  et  de  l'impalpable  charme  qu'elles 
pressentent  et  que  la  vie  leur  refuse. 


A  un  Consul  de  Turquie  qui  visait  mon  passeport,  surpris 
de  le  viser  pour  la  troisième  fois,  je  répondis  simplement  : 
«  C'est  que  je  suis  invitée  à  faire  Yiftar  (1)  chefc  des  amis.  » 
Et  la  raison  parut  péremptoire.  Uiftary   cela  veut  dire  le 

(1)  Souper  de  ramazan. 
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rhamazan  (1  ),  ce  temps  de  Tannée  où  Constantinople  revêt  une 
physionomie  particulière;  le  rhamazan,  avec  les  mosquées 
illuminées  danp  la  nuit  et  le  murmure  des  prières  berçant  le 
sommeil  des  choses. ...  Le  temps  enfin  des  confitures  et  des 
belles  robes  et  des  gai  tés  du  Bairam....  (2). 

C'est  l'occasion  de  voir  de  près  le  monde  turc  et  d'appro- 
cher l'àme  musulmane.  Le  harem  moderne  n'est  plus  un 
bien  strict  observateur  du  carême  rigoureux  que  Mahomet 
imposa  à  ses  fidèles.  On  y  prend  du  rhamazan  ce  qu'il  offre 
de  nouveauté  et  d'agrément.  On  se  lève  très  tard  pour  que 
le  jour  soit  moins  long.  Si  Ton  garde  le  jeûne,  on  ne  doit  ni 
boire,  ni  manger,  ni  fumer,  jusqu'au  coup  de  canon  qui,  vers 
cinq  heures,  tionne  le  signal  de  le  rompre.  On  fait  alors 
Yiftar,  banquet  plantureux  dont  le  luxe  consiste  dans  une 
extraordinaire  variété  de  bonbons  et  de  confitures,  des  «  dou- 
ceurs »  comme  on  dit  là-bas.  On  en  profite  dans  les  familles 
pour  se  réunir.  Oncles,  cousins,  beaux-frères  sont  admis 
dans  l'intérieur  des  harems  et  ces  repas  de  familles  ont  la 
même  physionomie  que  dans  nos  pays. 

Les  hommes  donnent  des  soupers  à  leurs  amis.  Les  fonc- 
tionnaires sont  tenus  à  faire  au  moins  une  fois  Yiftar  au 
palais,  où  ils  sont  accueillis  par  le  premier  chambellan  ou  le 
grand  maître  des  offices  qui  tiennent  table  ouverte.  Ils  reçoi- 
vent à  cette  occasion  un  cadeau  variant  entre  cinq,  dix, 
vingt  livres  turques.  Gela  s'appelle  la  Location  des  dents, 
d'après  une  vieille  expression  née  d'un  antique  usage.  En 
principe,  pendant  le  rhamazan,  toute  maison  musulmane 
est  ouverte  à  l'heure  de  l'iftar  à  tout  pauvre  inconnu  qui 
passe. 

Autrefois,  l'hospitalité  orientale  voulait  que  l'invité  reçût 
la  pièce  d'argent  qui  lui  assurait  son  retour  chez  lui.  De  là 
le  cadeau  d'une  monnaie.  L'usage,  tombé  en  désuétude  dans 
les  famines,  a  été  maintenu  au  palais. 

Le  rhamazan  est  pour  les  dames  turques  une  saison  de 
plaisir  et  de  mondanité.  Ce  fut  pour  moi  l'occasion  de  con- 
naître un  des  plus  riches  intérieurs  de  Constantinople.  Je 
ftis  invitée  à  faire  l'iftar  chez  la  fille   du  gouverneur  de  la 

1.  Carême  des  musulmans. 

2.  Fête  qui  clôt  le  rhamazan. 
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ville,  un  des  Ottomans  du  goût  le  plus  raffiné  de  l'empire.  11 
a  fait  construire  au  milieu  d'un  parc  de  merveilleux  kiosques 
arabes,  reconstitution  artistique  qui  est  une  vraie  joie  pour 
les  yeux  et  pour  l'imagination.  Les  briques  vernies,  venues 
de  Bagdad,  y  scintillent,  pareilles  à  des  pierres  précieuses. 
Les  tentures,  les  coussins  des.  divans,  ont  été  envoyés  de 
Damas  et  les  boiseries  ajourées  des  portes  et  des  lambris 
sont  l'œuvre  de  quelque  artiste  arabe  inconnu. 

Dans  les'  salles,  meublées  avec  la  richesse  et  la  simplicité 
anciennes,  de  divans,  de  tables  basses,  de  tapis,  les  chemi- 
nées à  café,  comme  on  en  voit  au  vieux  Sérail,  s'élèvent  en 
forme  de  soufflets,  monumentales  et  amusantes.  Un  chant 
monotone  d'eau  courant  sur  du  marbre  tendre,  endort  la 
pensée  et  invite  le  rêve? 

Nourye  hanum  recevait  ses  invitées  dans  le  palais  blanc, 
heureux  mélange  d'art  arabe  et  de  style  italien,  où  la  famille 
du  pacha  habite.  C'est  une  toute  jeune  femme  adorée  dans 
le  monde  turc  pour  sa  bonté  et  sa  charité. 

Elle  portait  une  toilette  de  soirée  mandarine  brodée  d'ar- 
gent et  garnie  de  dentelles.  Ses  salons  remplies  de  figurines 
de  Saxe  aux  falbalas  dentelés  étaient  comme  un  reflet  de 
notre  xvme  siècle,  dans  leurs  lampas  tendres  sous  de  claires 
boiseries  aux  peintures  légères.  Mais  ce  décor  digne  de 
Marivaux,  était  pâle  en  face  de  l'horizon  magique  où,  sur  la 
brillante  et  lisse  Marmara,  surgissaient  les  Iles  (1)  enchan- 
tées, dans  la  pourpre  d'une  lumière  d'apothéose. 

Les  jeunes  femmes  turques  ayant  dépouillé  leurs  tchar- 
chafs,  exhibèrent  aussi  de  riches  toilettes  du  soir.  La  table 
du  souper  était  chargée  d'argenterie  et  de  fleurs  rares.  Des 
esclaves  en  robes  traînantes  bleu  pâle,  faisaient  le  service. 

La  soirée  s'écoula  ensuite  pareille  d'abord  à  toutes  le» 
réunions  mondaines...  je  voyais  autour  de  moi  les  filles  dn 
grand  Vizir  fraîches  comme  des  figures  de  keepsake,  causer 
en  anglais  avec  une  Anglaise.  D'autres  filles  de  grands  per- 
sonnages de  la  Sublime  Porte,  chantaient  des  romances  de 
Chaminade,  ou  des  mélodies  de  leur  composition  sur  des 
poèmes  de  MIU  Vacaresco.  D'autres  plus  loin  discutaient  le 

(1)  Les  Iles  des  princes. 
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dernier  Loti  paru,  et  parlaient  de  Maeterlinck  avec  des  dames 
du  corps  diplomatique.  Une  Circassienne,  fine  et  fragile,  phi- 
losopha sur  la  douleur  en  un  français  merveilleux,  et  finit 
par  nous  réciter  la  «  Nuit  d'Octobre, ..  >  Que  restait-il  donc 
d'oriental  en  ces  jeunes  femmes  ? 

Avec  elles  contrastait  curieusement  l'apparition  de  quel- 
ques vieilles  dames,  vêtues  à  l'ancienne  mode  de  longues 
jaquettes  de  soie  piquée,  coiffées  de  petites  toques  en  turban, 
qui  entraient  sans  bruit,  s'asseyaient  quelques  minutes  sur 
un  coussin,  puis  disparaissaient,  muettes  et  glissantes,  comme 
les  fuyantes  ombres  du  temps  passé. 

En  y  regardant  bien  pourtant,  l'Orient  se  trahissait  dans 
la  délicatesse  nacrée  des  teints  soustraits  au  contact  de  l'air; 
dans  les  yeux  allongés  de  ces  jeunes  femmes  qui  devaient  au 
généreux  et  beau  sang  circassien  une  aristocratie  de  race 
dont  sont  fiers  lès  fils  de  mères  circassiennes. 

L'Orient  se  révêlait  encore  dans  l'excès  de  grâce  sou- 
riante, empreinte  de  cérémonie,  avec  laquelle  ces  amies  se 
traitaient,  et  surtout  dans  la  mobilité  extrême  de  leurs 
impressions.  Elles  passaient  avec  une  ardeur  et  une  sincérité 
égales,  du  sérieux  mélancolique  à  la  puérilité  et  à  la  joie 
facile,  de  la  «  Nuit  d'Octobre  »  écoutée  avec  émotion,  à  de 
folles  danses  d'aimées  exécutées  par  des  jeunes  filles  à  qui  on 
avait  apporté  des  robes  turques  du  bon  vieux  temps. 

C'étaient  des  chalvars  (1)  et  des  robes  à  longues  traînes  gar- 
dées par  un  oubli  heureux  dans  les  coffres  delà  grand'mère  ; 
ces  robes,  si  rares  aujourd'hui,  que  les  collectionneurs  les 
paient  au  poids  de  l'or.  Celles-ci  étaient  faites  de  satins 
passés  aux  couleurs  lointaines  et  couvertes  de  lourdes  bro- 
deries d'or  fin. 

Ainsi  étaient  vêtues  les  dames  turques  sous  le  règne  d'Ab- 
dul  Aziz,  lorsque,  après  le  triomphal  voyage  en  Orient  de 
l'Impératrice  Eugénie,  le  corset  entra  en  vainqueur  avec  la 
crinoline,  au  harem  impérial  de  Dolma  Bagtché.  Ainsi, 
m'expliquèrent  ces  jeunes  femmes  en  me  revêtant  de  la 
robe  à  longs  pans,  ainsi  était  la  robe  rose  emperlée  que  le 

*  i 

•    (1)  Longs  pantalons  bouffants.  .  •  j  » u  J  t  * , .  i  ■  - 
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Sultan  magnifique  envoya  en  présent  à  la  princesse  danoise, 
fiancée  au  Prince  de  Galles. 

Ces  robes  dont  un  pan  longuement  traîne  tandis  que  les 
autres  sont  relevés  par  devant  et  fixés  à  la  ceinture,  sont  si 
gracieuses,  que  je  ne  comprends  guère  leur  abandon.  Le 
ohalvar,  avec  son  ampleur  exagérée,  n'a  point  tant  de  grâce. 

Mais  sous  sa  petite  toque  de  velours  vif,  sous  la  veste 
flottante  brodée  d'argent,  son  luth  sous  le  bras,  elle  était 
bien  jolie  la  jeune  fille  rose  aux  yeux  rieurs  qui  s'amusa  à 
nous  mimer  une  «  scène  classique  de  vie  orientale  ». 

Au  milieu  de  ces  scènes  enfantines,  l'eunuque,  correct  et 
élégant  conime  le  plus  snob  boulevardier,  apportait  l'appro- 
bation de  son  sourire  éclatant  en  blancheur  dans  sa  face 
noire.  Cet  Immme,  en  complet  gris  fer  de  coupe  impeccable, 
qui  exhibait  à  sa  cravate  et  à  ses  doigts  des  diamants  et  des 
perles,  était  d'un  effet  bizarre  et  lugubre  parmi  ces  femmes 
maltresses  et  esclaves,  dont  il  est  le  gardien  et  qui  s'appli- 
quent à  le  choyer.  L'eunuque  représente  un  luxe  rare  et  je 
n'ai  pas  connu  à  Constantinople  plus  de  trois  ou  quatre 
familles  en  possédant.  Les  femmes  ont  en  horreur  ces  êtres 
équivoques  et  haineux. 

Cependant,  chez  quelques-uns  de  ces  malheureux,  l'attrait 
naturel  vers  la  femme,  loin  de  s'exacerber,  et  de  se  résoudre 
en  haine,  se  transforme  avec  les  années  en  un  sentiment  fait 
de  désir  de  protection  et  de  besoin  de  tendresse.  Beaucoup 
d'entre  eux  se  marient  pour  avoir  autour  d'eux  une  présence 
féminine.  D'autres  adoptent  et  choient  les  filles  de  leurs 
amis.  J'ai  connu  ainsi  une  gentille  fillette,  gâtée  à  plaisir  jus- 
-qu'à  son  mariage  par  le  grand  eunuque  d'une  princesse. 
Lorsque  la  fleur  tendrement  soignée,  fut  devenue  l'ornement 
.du  jardin  d'un  autre,  ce  fut  pour  le  vieil  eunuque  une 
grande  douleur. 

L'eunuque  de  Nourye  Hanum  était  entouré  d'égards  «t 
d'attentions  par  les  amies  de  sa  maltresse.  A  son  tour,  il 
leur  souriait  gracieusement.  C'est  un  sentimental  que 
l'amour  comprimé  n'a  pas  rendu  féroce.  Chaque  jour  il  sup- 
plie la  jeune  femme  de  le  marier  avec  une  fille  «  blanche, 
blonde  et  belle  »...  Qu'en  fera-t-il?  C'est  un  amoureux 
chronique  qui  collectionne  des  photographies  de  jolies  fem- 
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mes....  Il  est  épris  d'ailleurs,  follement  épris  d'une  des  beau- 
tés de  la  colonie  étrangère  qu'il  rencontre  souvent  dans  le 
monde  où  il  escorte  sa  maîtresse  et  où  son  poste  de  conr 
fiance  lui  vaut  l'entrée  des  salons. 


Des  amis  étaient  venus  de  Damas. Us  se  rendaient  dans  un 
çilqyet  (1)  éloigné.  C'était  un  pacha  et  sa  famille.  Ils  m'invi- 
tèrent à  finir  le  rhamazan  dans  leur  conak  situé  au  cœur  de 
Stamboul,   aux  alentours  de  la  mosquée  des  Princes. 

Ce  sont  par  là  des  rues  silencieuses  où  plane  le  mystère. 
Des  cimetières,  clos  de  grilles  d'un  beau  travail  de  ferron- 
nerie, ouvrent  des  éclaircies  de  verdure  entre  les  >  maisons 
muettes  et  fermées,  aux  fenêtres  ventrues  et  grillagées.  C'est 
le  Stamboul  des  vieilles  familles  rigides,  où  l'esprit  du 
temps  moderne  n'a  point  encore  soufflé. 

La  famille  de  mon  pacha  se  composait  de  trois  femmes.  : 
une  grand'mère,  la  mère  et  une  fille  ravissante  qui  se  nom- 
mait Chéref.  Je  n'ai  jamais  vu  teint  plus  semblable  à  une 
feuille  de  rose,  ni  des  yeux  d'une  couleur  plus  rapprochée 
de  celle  des  algues.  Le  pacha  avait  épousé  sa  cousine  et 
l'avait  uniquement  chérie. 

Dans  cette  vieille  maison,  on  vivait  à  la  turque,  c'est-à-dire 
que  les  chambres  à  coucher  était  dépourvues  de  meubles 
européens,  et  que  les  repas  se  prenaient  à  des  heures  varia- 
bles, servis  sur  des  plateaux  de  bois  élevés  de  quelques 
pouces  seulement  au-dessus  du  sol.  Je  dus  apprendre  à 
m'asseoir  à  l'orientale,  les  jambes  croisées,  et  à  manger  avec 
trois  doigts  et  un  morceau  de  mie  de  pain,  ainsi  que  je 
l'avais  déjà  vu  faire  aux  vieilles  femmes.  Comme  elles,  j'ap- 
pris ericore  à  puiser  au  plat  commun.  Malgré  m§  bonne 
volonté,  je  n'atteignis  jamais  à  leur  élégance.  Cet  acte  répu- 
gnant de  manger  avec  les  doigts,  est  accompli  par  les 
dames  turques  avec  une  grâce  inimitable.  La  petite  Chéref 
ne  s'en  tirait  pas  comme  sa  graftd'mère,  ayant  débuté  dans 
la  vie  par  l'emploi  de  la  fourchette. 

(1)  Province  de  l'empire  turc. 
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A  mesure  que  la  fin  du  rhamazan  approchait,  les  femmes 
turques  redoublaient  de  dévotion  et  de  visites  pieuses.  A  la 
tombée  du  jour,  les  voix  des  muezzins  tombaient  sur  Stam- 
boul du  haut  des  minarets  innombrables.  Elles  résonnaient 
pures  et  lointaines  dans  le  silence.  Les  bruits  profanes  de 
l'Occident  enyahisseur  et  banal  ne  les  étouffaient  pas  ainsi 
que  dans  Pera  bourdonnant  et  tumultueux.  Dans  les  demeures 
musulmanes,  un  murmure  scandé  comme  un  chant  leur 
répondait.  Les  esclaves  apportaient  leurs  tapis  de  prière 
autour  de  la  vieille  mère,  et,  la  tête  voilée  de  blancheurs, 
elles  psalmodiaient  les  versets  sacrés  en  se  balançant  selon 
les  rites.  Ce  murmure  se  percevait  dans  toute  la  maison  et, 
de  loin,  on  eût  dit  l'écho  d'une  mer  gémissante.  Une  impres- 
sion de  calme  et  de  repos  s'en  exhalait  et  gagnait  jusqu'à 
ma  chambre  de  mussafir,  où  discrètement  je  me  retirai 
d'abord.  Un  jour,  je/demandai  à  prendre  part  aussi  à  la 
prière.  Espéra-t-on  me  convertir  à  l'Islamisme  en  m'accor- 
dant  une  faveur  rare  et  dont  je  connais  tout  le  prix  ?  Mais, 
Chéref  et  sa  mère  me  dirent  que  si  je  le  voulais,  elle  me 
conduirait  à  Eyoub,  dans  le  turbé  saint  où  le  prophète 
vénéré  repose.... 

A  Eyoub!  dans  cette  mosquée  la  plus  sainte  de  l'Islam I 
dont  nul  infidèle  ne  profane  l'approche,  car  les  cours  qui 
l'environnent  sont  interdites  aux  non-croyants  !  A  Eyoub, 
lieu  sacré  où  le  Calife  reçoit  l'investiture  de  sa  puissance!... 

Seule  peut-être  entre  les  Européennes,  j'entrerais  donc  à 
Eyoub  1 

On  me  revêtit  du  tcharchaf  de  laine  modeste  d'une  pauvre 
femme  ;  tcharchaf  à  l'ancienne  mode,  bien  froncé  à  la  taille, 
bien  engonçant,  bien  lourd  ;  et  mon  voile  de  grosse  gaze 
fanée  était  d'une  édifiante  opacité.  J'introduisis  mes  pieds 
dans  (Je  vulgaires  bottines  à  élastiques  faciles  à  ôter  et  à 
remettre.  J'avais  ainsi  l'allure  qu'il  fallait  pour  passer  ina- 
perçue. Les  mendiants  mêmes,  et  les  gamins  qui  pullulent 
autour  de  la  mosquée,  ne  devaient  pas  se  hasarder  à  qué- 
mander un  bachchish  (1)  à  «ne  pèlerine  d'aspect  si  peu  for- 
tuné. 

(1)  Pourboire. 
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Par  la  longue  avenue  où  reposent  les  grands  morts,  nous 
avancions  lentement  vers  les  grilles  vertes  et  dorées  de  la 
mosquée.  Une  émotion  intense  m'avait  envahie.  Ce  n'était 
point  l'émotion  du  touriste  faite  de  curiosité  et  d'impatience, 
de  plaisir  de  voir  pour  l'orgueil  d'avoir  vu  ;  j'allais  recevoir 
une  impression  d'Orient  complète  et  pure.  Le  tcharchaf 
m'avait  revêtue  d'une  âme  nouvelle  ;  une  âme  musulmane 
qui  vibrait  et  sentait,  tandis  que  mon  âme  à  moi,  à  l'écart, 
et  comme  extériorisée,  notait  ses  sensations  et  la  regardait 
penser  et  sentir.  Il  s'y  mêlait  aussi  un  peu  d'angoisse  du 
risque  couru.  Tout  concourait  à  faire  de  cette  heure  une 
heure  unique. 

Lentement  nous  pénétrons  dans  la  [cour  que  d'innombra- 
bles pigeons  blancs  emplissaient  de  battements  d'ailes.  Ils 
sont  les  hôtes  habituels  de  la  mosquée.  Leur  vol  apaisé  cou- 
vrait le  vaste  espace  de  neige  mouvante.  Des  medressés  il) 
qui  bordent  la  cour,  à  l'abri  de  toits  avancés,  soutenus  par 
des  colonnettes  et  pareils  à  des  cloîtres,  s'échappait  un 
murmure  de  voix... 

Au  milieu  de  la  cour,  un  arbre  immense,  entouré  d'une 
grille  dorée,  dessine  un  grand  cercle  d'ombre.  On  entendait 
un  bruit  d'eau  courante  et  le  cliquetis  de  babouches  invisi- 
bles... 

Laissant  à  notre  gauche  la  mosquée  commune,  nous  nous 
dirigeons  vers  le  turbé  qui  s'élève  dans  un  angle,  rattaché  à 
la  mosquée  par  un  passage  aérien. 

Des  imams,  des  hodjas  à  la  mine  austère  et  respectable, 
remplissent  un  petit  vestibule.  Nous  nous  déchaussons  au 
dehors  et  nous  avançons  dans  1  étroit  passage,  en  forme  de 
-croissant,  qui  conduit  au  mausolée. 

Nos  pieds  enfoncent  dans  des  tapis  moelleux.  Un  demi 
jour  frais  et  doux  nous  enveloppe.  Autour  de  nous  pendent 
des  lampes  d'argent  et  leurs  chaînettes  enlacent  l'espace,  là- 
haut.  Sur  les  murs,  ce  sont  des  faïences  vertes  et  bleues 
scintillantes  et  zébrées  de  signes  mystérieux. 

Uniman  accroppi  à  la  porte,  offre,  à  la  piété  des  croyants, 
des  objets  qui  ojit  touché  le  tombeau,  et  à  leur  crédulité  des 

(1)  Écoles  religieuses. 
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amulettes  qui  conjurent  le  mauvais  sort  :  petits  morceaux 
de  cire,  empreintes  cabalistiques,  pareilles  à  des  timbres- 
poste  et  sur  lesquelles  on  verse  une  eau  que  Ton  boit  pour 
braver  impunément  le  destin. 

L'iman  nous  regarde  avec  indifférence  et  je  tremble  sous 
ce  regard.  Dans  la  pénombre  de  sa  retraite,  le  .  tombeau 
brille  sous  ses  faïences  vertes,  dans  son  enveloppe  d'argent 
ajouré,  et  les  lampes  à  l'entour  se  balancent  plus  lourdes  et 
plus  belles  ;  les  tapis  sont  plus  épais,  le  silence  est  plus  pro- 
fond. 

A  quelque  culte  qu'on  appartienne,  on  se  sent  là  en  un 
lieu  très  sacré  dont  le  recueillement  vous  envahit. 


Ejoub  Ansari,  Khalid  Ben  Seïdy  le  plus  vénéré  des  huit 
héros  qui  succombèrent  au  premier  siège  de  Constantinople, 
en  670,  cinquantième  année  de  l'Hégire.  Il  avait  été  le  com- 
pagnon choisi  et  le  porte-drapeau  du  prophète.  Sa  tombe 
demeura  ignorée  jusqu'à  la  prise  finale  de  Constantinople 
par  Mahomet  II.  Le  premier  ordre  donûé  par  le  conquérant 
de  Byzance  fut  de  rechercher  le  corps  du  héros  musulman. 
Une  tradition  désignait  vaguement,  le  lieu  où  il  avait  été 
déposé.  Le  scheik  Ahschemseddin  y  découvrit  ses  restes  et 
la  mosquée  actuelle  fut  élevée  cinq  ans  plus  tard  sur  cet 
emplacement. 

Mahomet  II  y  [déposa  solennellement  le  sabre  du  Pro- 
phète, et  ses  successeurs  à  leur  avènement  vont  le  ceindre 
et  s'inclinent  devant  le  Cheik-Ul-Mam  (1>  qui  le  leur  remet 
en  disant:  «  Reçois-le  avec  confiance  car  c'est  Dieu  qui  te 
l'envoie.  » 

Tout  cela,  ma  petite  amie  me  l'a  raconté  en  nous  pro- 
menant le  long  de  cette  avenue  recueillie,  où  les  grilles  cise- 
lées, d'un  riche  dessin  ornemental,  maintiennent  à  grand'- 
peine  à  l'entour  des  morts  une  végétation  folle  et  envahis- 
sante. 

Sorties  de  la  mosquée,  lentement  et  en  silence,  les  bach- 

(1)  Le  chef  de  la  religion. 
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chish  distribués  aux  gamins  harceleurs  et  aux  femmes  sup- 
pliantes qui  se  pressent  le  long  de  la  grille,  Chéref  reprend 
son  histoire. 

«  Eyoub,  dit-elle,  est  un  lieu  saint,  et  ceux-là  qui  y  dor- 
ment, proche  du  turbé  sacré,  seront  les  premiers  à  se  lever 
au  jour  du  jugement,  et  à  jouir  du  paradis.  > 

Et,  d'un  pas  de  procession,  elle  me  conduit  à  travers  les 
allées,  les  rues  de  cette  ville  des  morts.  Elles  sont  bordées, 
aux  abords  de  la  mosquée,  de  tombeaux  illustres  de  grands 
personnages.  Voici  le  turbé  de  Khadidja  sultane,  et  ceux  des 
plus  terribles  grands  vizirs  de  l'histoire  ottomane... 

De  lo^o.  en  loin,  la  petite  Chéref  pousse  une  porte  et  nous 
pénétrons  dans  des  retraites  paisibles,  des  cloîtres  silencieux 
et  frais.  Au  milieu  est  un  jardin  où  des  fez  de  pierre  et  des 
colonnes  indicatrices  de  sépultures  féminines,  émergent 
parmi  les  volubilis  et  les  marguerites  à  hautes  tiges.  Quel- 
ques morts  plus  modestes  dorment  là,  sous  la  protection 
d'un  iman  qui  glisse  lentement  dans  les  corridors  garnis  de 
faïence.  De  Peau  coule  sans  fin  avec  un  bruit  clair  de  la  fon- 
taine aux  ablutions.  • 

Et  pendant  que  Chéref  lit  les  épitaphes,  je  m'émerveille 
des  trouvailles  d'art  décoratif  que  recèlent  ces  grilles,  ces 
fontaines  et  jusqu'aux  vulgaires  et  simples  ferrures  des  por- 
tes. Il  y  a  ainsi,  jetés  pèle-môle  dans  Stamboul,  des  trésors 
d'un  art  précieux  condamnés  à  la  disparition  et  à  l'oubli. 

Nous  montons  vers  les  sommets  par  des  allées  étroites, 
bordées  de  tombes  brisées  et  de  pierres  en  amas.  Avec  nous 
monte  la  richesse  éperdue  d'un  printemps  ivre  de  liberté. 
Les  cyprès  nous  versent  leur  arôme  amer  et  leur  résine  a 
une  enivrante  odeur  de  vie.  Ils  lancent  des  bras  chevelus 
qui  agrippent  au  passage  la  flore  capricieuse  et  légère  de  la 
saison.  Il  en  pleut  pèle-môle  des  feuilles  et  des  fleurs  -en  fes- 
tons et  des  raies  brillent  de  soleil  entre  de  longues  coulées 
d'ombre.  L'espace  autour  de  nous  s'éclaircit.  Le  champ  des 
morts  s'élargit.  Il  nous  apparaît  vaste  et  désolé.  Nous  allons 
vers  la  lumière,  et  bientôt  nous  atteignons,  sur  la  crête  de  la 
colline,  un  piateau  baigné  d'air  bleu  et  léger.  Près  d'un  petit 
café  turc  qui  domine  la  Corne  d'Or  et  la  vallée  des  Eaux 
Douces,  Chéref,  sa  mère  et  moi,  nous  faisons  le  kieff.   Un 
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gamin  nous  a  apporté  de  petites  tasses  de  café  sur  des 
tabourets  bas.  De  la  terre  des  morts  monte  dans  l'air  doux 
et  chaud  la  volupté  de  vivre.  Une  mélopée  vague,  de  notes 
lentes,  traîne  dans  l'espace,  autour  de  nous,  jetée  par  une 
voix  invisible  à  une  autre  voix  qui  lui  répond,  lointaine. 
Chéref,  insouciante,  [effeuille  ses  bouquets  :  la  colline  en 
fleurs  les  lui  rendra  bien  vite.  C'est  le  kieff  oriental  où  la 
jouissance  annihile  la  pensée.. 

Aujourd'hui  les  roses...  demain,  les  cyprès... 


Aux  approches  du  Baïram,  l'animation  redouble  dans  les 
rues  de  Stamboul.  Pendant  le  jour,  les  magasins  sont  envahis 
par  les  dames  turques,  car  le  Baïram  est  un  prétexte  à 
cadeaux  dans  toutes  les  familles.  Le  soir,  la  prière  dans  les 
mosquées,  les  iftars,  les  attirent  de  nouveau  dehors.  Mais 
Sainte-Sophie  leur  est  interdite  durant  la  veillée  solennelle 
qui  a  lieu  la  troisième  nuit  avant  le  grand  jour.  J'y  assistai 
sous  la  garde  des  cavass  d'une  ambassade,  et  j'y  reçus  une 
de  mes  plus  profondes  impressions  musulmanes. 

Stamboul  étincelait  et,  vue  du  pont,  surgissait  féerique. 
Les  minarets  par  centaines  flambaient  et  s'élançaient  vers 
lès  étoiles  comme  des  appels  ardents.  Les  vastes  espaces  nus 
et  abandonnés  qui  entourent  Sainte-Sophie  étaient  convertis 
en  campement  où  des  brasiers  rougeoyaient  entre  des  tentes 
dressées  à  la  hâte.  Là,  toute  la  nuit,  les  croyants  en  prière 
trouvaient  à  se  restaurer  jusqu'au  coup  de  canon  du  matin. 

Dans  la  mosquée,  du  haut  des  galeries  abandonnées  aux 
étrangers,  on  planait  sur  une  mer  humaine,  mer  houleuse, 
mer  gémissante  où  roulaient,  menaçants  et  terribles,  des  flots 
de  fanatisme  et  de  passion. 

Vingt-deux  mille  Musulmans  se  pressaient  sur  les  tapis  de 
prière.  Agenouillés,  ils  criaient  selon  les  rites,  les  versets  du 
Coran,  tournés  en  lignes  régulières  vers  les  tribunes  ajou- 
rées d'où  les  imans  guidaient  leurs  voix,  et  les  yeux  perdus 
sur  ce  point  mystérieux  qui,  dans  les  mosquées,  symbolise 
la  Ville  (1)  mystérieuse  et  sainte. 

(1)  La  Mecque. 
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Ils  psalmodiaient  sur  un  ton  monotone,  qui  montait,  mon- 
tait toujours,  scandé  de  balancements  en  avant  et  en  arrière. 
On  sentait  sous  ces  chants  percer  une  ardeur  farouche,  une 
sorte  d'exaltation  due  au  mouvement  rythmé,  à  la  cadence 
des  voix  obéissantes,  à  la  chaleur  intense,  à  l'électricité  qui 
se  dégageait  de  cette  foule. 

Entre  les  curieux,  là-haut,  et  la  mer  vivante,  moutonneuse, 
de  turbans  blancs,  que  les  turbans  verts  des  élus  de  La 
Mecque  tachaient  d'ombre,  une  buée  épaisse  peu  à  peu  s'éle- 
vait et  s'épaississait  comme  un  nuage.  La  lumière  s'y  brisait 
en  tombant  des  lustres  énormes  et  des  milliers  de  lampions 
qui  embrasaient  les  colonnes  et  faisaient  reluire  les  mosaïques. 

Des  profondeurs  semblaient  se  creuser  sous  un  remous 
formidable  et  indistinct.  Il  en  montait,  exaspérée,  une  rumeur 
puissante  où  résonnait  le  nom  d'Allah  ! 


Des  coups  de  canon  retentissant  dans  la  nuit  annoncent 
le  Baïram,  clôture  solennelle  du  rhamazan.  C'est  que  la 
nouvelle  est  venue  de  Brousse,  de  la  réapparition  de  la  lune. 
On  l'attendait  depuis  la  veille.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  que 
cet  astre  soit  scientifiquement  et  mathématiquement  à  son 
poste  :  il  faut  encore  que  de  bons  musulmans  l'y  aient  vu, 
et  que  nulle  vapeur  importune  n'ait  dérobé  le  croissant  d'ar- 
gent pâle  aux  ovations  qui  l'attendent. 

La  nuit  de  Baïram  est  une  grande  nuit  où  Ton  ne  dort 
gfuère  dans  Stamboul.  On  y  entend  le  roulement  sourd  de 
pièces  de  canons  et  de  troupes  en  marche.  Les  hauts  fonc- 
tionnaires religieux,  civils  et  militaires  apprêtent  leurs  plus 
beaux  uniformes,  car  au  lever  du  joui»  ils  devront  escorter 
le  Sultan  au  palais  de  Dolma  Bagtché,  et  assister  dans  la 
mosquée  à  la  prière  qui  précède  la  cérémonie  du  Baise-main. 
A  la  Sublime  Porte  tout  est  en  l'air  pour  les  multiples  détails 
à  régler  avec  les  drogmans  des  ambassades,  et  l'étrangère 
qui,  comme  moi,  a  obtenu  par  grande  faveur,  l'entrée  de  la 
tribune  diplomatique,  ne  saurait  non  plus  dormir,  dans  la 
crainte  de  perdre  quelque  chose  d3  l'imposante  cérémonie. 
Oui,  bien  belle  et  bien  imposante,  et  où  toutes  mes  impres- 
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sions,  tous  mes  souvenirs  d'Orient  se  confondent  et  se  résu- 
ment. 

Et  d'abord,  à  l'aube  blonde  et  rose,  c'est  la  vision  enchan- 
tée du  palais  blanc  apparu  enfin  derrière  les  grilles  toujours 
closes...  Il  surgit  immense,  incohérent,  fantastique,  amas  de 
colonnes,  d'arcades,  de  terrasses,  séparé  des  eaux  vertes  par 
des  grilles  diaphanes  découpées  en  festons.  II  se  dresse 
riant  dans  sa  blancheur  luisante,  parmi  les  cèdres  et  les 
pelouses  fleuries.  Il  est  éclatant  et  baroque  et  c'est  un  tohu- 
bohu  de  constructions  étonnées  d'être  voisines...  Mais, dans 
cette  lumière  d'or  fluide,  sous  le  reflet  vert  qui  monte  de 
l'eau,  sous  le  baiser  rose  qui  tombe  du  ciel,  le  marbre  s'irise 
et  chatoie,  l'atmosphère  l'enveloppe  de  douceur  et  d'har- 
monie ;  une  beauté  se  dégage  du  palais  incohérent,  car  une 
émotion  soudaine  nous  poigne... 

Un  grand  appareil  militaire  l'environne.  Ce  sont  là  ces 
belles  troupes  que  Ton  admire  les  jours  de  Selamlik,  mas- 
sées sur  le  passage  du  souverain.  Elles  ont  fait  la  haie  ce 
matin  quand,  au  lever  du  jour,  il  est  descendu  de  Yldiz-Kios- 
que  à  la  mosquée. 

Les  seuls  étrangers  admis  à  assister  à  la  cérémonie  sont 
les  membres  du  corps  diplomatique  et  les  états-majors  des 
stationnaires.  Quelquefois  une  ambassade  obtient  la  même 
faveur  pour  un  de  ses  nationaux  de  passage. 

Les  Européens  sont  d'abord  réunis  dans  un  salon  d'où  un 
aide  de  camp  les  conduit  à  la  tribune  diplomatique  qui 
occupe  un  des  côtés  de  la  salle  du  Trône.  Les  Turcs  prati- 
quent à  leur  égard  une  aimable  hospitalité,  comme  en  témoi- 
gnait un  buffet  très  bien  servi  où  le  samovar  fumait  entre 
des  montagnes  de  gâteaux. 

La  salle  du  Trône  de  Dolma  Bagtché  est,  je  crois,  la  plus 
vaste  de  l'Europe.  Les  proportions  en  sont  très  belles,  mais 
sa  décoration  due  à  des  artistes  italiens  est  laide  et  vulgaire. 
Cependant,  l'aspect  général  de  la  salle  est  imposant  à  cause 
de  ses  vastes  dimensions  et  de  son  absolue  nudité.  Le  trône 
très  simple  du  Sultan  se  dressait  à  une  extrémité,  sans  gra- 
dins, sans  dais,  entre  des  candélabres  colossaux.  La  salle 
vide,  d'abord,  allait  se  remplissant  sous  nos  yeux  dans  un 
complet  silence.   De  longues  files  de  dignitaires  chamarrés, 
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de  militaires  en  splendides  uniformes,  d'imans  et  de  hodjas 
en  robes  vertes,  grises  ou  bleues,  entraient,  s'alignaient, 
glissaient  les  unes  devant  les  autres,  à  leur  rang  désigné.  En 
arrière  du  trône,  les  princes  vinrent  se  masser.  Plus  proche 
du  siège  impérial,  ce  furent  les  ministres,  les  secrétaires,  les 
«chambellans. 

Quand  le  décor  fut  bien  en  place,  il  y  eut  une  longue 
pause  de  silence  et  d'immobilité.  Puis,  la  musique  du  palais 
attaqua  la  Marche  Hamidié,  et  au  milieu  de  cet  éclat  miroi- 
tant de  dorure,  apparut  seul  un  homme  à  l'œil  triste,  vêtu 
d'une  simple  capote  de  soldat.  C'était  le  Sultan  et  vers  lui 
les  fronts  se  courbèrent. 

Le  Souverain  s'arrêta  dans  sa  marche  :  le  Gadi  de  Stam- 
boul s'avançait  pour  le  recevoir  et  le  conviait  à  une  courte 
prière  que  tous  deux  firent  les  mains  levées.  Puis  le  Sultan 
gagna  son  trône  et  la  cérémonie  du  baise-main  commença. 

Les  princes  d'abord,  puis  le  grand  vizir,  lçs  ministres,  la 
Maison  du  Sultan,  les  pachas,  les  ballahs,  les  mollahs,  s'ap- 
prochèrent un  à  un,  et  le  souverain  accueillit  debout  leijr 
hommage.  Chacun  s'inclinait  dans  le  salut  oriental  :  une 
main  sur  le  cœur,  et  de  là  au  fez,  et  esquissait  le  geste  de 
baiser  l'insigne  qu'un  personnage  chamarré  debout  près  du  , 
Maître,  tenait  entre  les  mains.  On  m'expliqua  ensuite  que 
-cet  insigne,  qui  de  loin  ressemblait  à  une  sorte  d'étole,  sym- 
bolise les  queues  de  chevaux,  emblèmes  de  puissance,  que 
Ton  plantait  comme  enseigne  devant  la  tente  des  chefs  aux 
grands  jours  des  conquêtes  islamiques.  Et  le  Sultan  s'assit 
sur  son  trône  pendant  le  défilé  de  ses  soldat?. 

Tout  à  coup,  l'orchestre  attaqua  avec  passion  la  grande 
polonaise  de  Chopin.  En  même  temps,  un  rayon  de  soleil 
entrait  en  vainqueur  par  une  fenêtre  haute  et  tombait  sur  le 
cimeterre  nu  que  le  Sultan  tenait  au  poing.  Un  éclair  en 
jaillit.  Cette  minute  me  révéla  le  véritable  caractère  de  cette 
cérémonie  ravalée  à  un  gala  de  cour.  Cette  lame  étincelante, 
c'était  l'Islam  et  la  conquête,  une  épopée  ressuscitée  à  l'ima- 
gination pendant  une  heure  fugitive.  La  polonaise  qui  réson- 
nait furieusement  jetait  sur  cette  foule  dorée  les  bribes  de 
souvenirs  ramassés  par  Chopin  dans  les  solitudes  des  step- 
pes. Ces  airs  sauvages  et  entraînants  étaient  l'écho  de  ceux 
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dont  avaient  retenti  ces  plaines  au  temps  où  l'Islam  vain- 
queur et  terrible  y  passait  tel  un  ouragan  dont  le  seul  rou- 
lement faisait  au  loin  trembler...  L'écho  des  chevauchées  se 
distinguait  dans  les  rythmes  bien  scandés.  La  musique  et 
l'arme  brillante  semblaient  se  répondre.  Le  Sultan  impassi- 
ble, consciemment  peut-être,  faisait  miroiter  la  lame  sous  le 
soleil. 

Je  trouvais  ces  'Turcs  de  bien  artistes  évocateurs  de  leurs 
gloires  éteintes  ;  quand  la  «  Marche  du  Tannhauser  »  vint 
rompre  cette  harmonie  d'impressions. 

Subitement,  le  défilé  s'arrêta; la  musique  aussi.  Un  silence 
tomba  soudain  et  lourd  sur  cette  salle  où  des  milliers  de 
cœurs  battaient,  où  des  milliers  d'àmes  pensaient,  et  se  sou- 
venaient peut-être.  Puis,  un  grand  cri  retentit,  poussé  par 
des  voix  puissantes  :  «  Sultan,  souviens-toi  que  tu  n'es  rien 
devant  la  grandeur  d'Allah.  »  Et  lentement,  tout  de  blanc 
vêtu,  le  Cheik  ul  Islam  (1)  s'avança  accompagné  du  Chérif 
de  la  Mecque  (2)  tout  en  vert.  Le  Sultan  se  leva  et  vint  à  sa 
rencontre.  A  quelques  pas  l'un  de  l'autre,  ils  s'arrêtèrent. 
Le  Cheik  ul  Islam  levant  des  mains  pâles  donna  le  signal 
de  la  prière.  Le  Sultan  l'imita  et  aussi  la  foule  bigarrée.  Des 
milliers  de  mains  se  tendirent  vers  le  ciel.  Ce  fut  une  minute 
émouvante. 

En  trois  pas  le  Sultan  rejoignit  son  trône,  et  le  chef  de  la 
religion  s'inclinant,  lui,  le  représentant  de  l'Idée,  il  baisa  la 
main  armée  pour  sa  défense.  Et  lescadisen  vert,  les  ulémas 
et  les  hodjas  bleus  et  gris,  approchèrent  à  sa  suite. 

De  la  tribune  diplomatique  on  distinguait  mal  le  Sultan, 
l'emploi  des  lorgnettes  étant  interdit.  Il  me  sembla  pâle  et 
triste  mais  son  attitude  en  recevant  l'hommage  de  ses  sujets 
était  bien  celle  d'un  souverain  conscient  de  son  pouvoir.  On 
s'aperçut  que  la  cérémonie  avait  pris  fin,  en  le  voyant  qui 
rapidement  se  retirait. 

Une  foule  dorée,  scintillante  de  décorations,  rutilante  sous 
l'éclat  des  armes  de  parade,  remplissait  les  abords  du 
palais,  le  petit   parc  et  les  cours   qu'il   faut   traverser  pour 


(1)  La  plus  haute  dignité  religieuse. 

(*J)  Le  Chérif  de  la  Mecque  est  descendant  en  droite  ligne  de  Mahomet. 
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franchir  les  grilles.  Tous  les  grands  dignitaires  de  l'empire 
étaient  présents,  tous  les  chefs  de  l'armée  dans  leurs  presti- 
gieux uniformes. 

C'était  le  milieu  du  jour  et  une  vision  de  splendeur  dont 
j'emportai  le  rayonnement  dans  ma  mémoire  et  mes  yeux 
éblouis. 

HÉLIA. 
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Les    dîners    de   la   comtesse    Bréjan 

(suite). 


SIXIEME    DINER 
Un  geste. 


Ij.  —  Vous  assistiez   hier  à  la   première  représentation   de 

|'  Venise  engloutie!  demanda,  vers  le  milieu  du  dîner,  M~eSou- 

liac  à  son  voisin,  Lueien  Surget. 

—  Non,  Madame.  C'est  un  drame  à  spectacle  ? 

—  Du    tout  !   C'est  une    comédie   moderne.  L'action  se 
y                        déroule  tour  à  tour  dans  un  salon,  dans  un  parc,  dans  un 

cabinet  de  toilette. 

—  Je  comprends!  s'écria  Raimon.  Venise  est  le  nom  donné 
à  l'éponge  de  bain. 

—  Vous  êtes  incorrigible,  mon  cher  Raimon,  dit  la  com- 
tesse Bréjan. 

—  Si  vous  pouviez  dire  vrai,  Madame  !  Les  seules  minutes 
de  bonheur  que  l'avare  nature  me  dispensa,  je  les  dois  à  mes 
vices. 

—  C'est  une  grave  question  que  vous  posez  là,  intervint 
François  Grignon.  Les  vertus  sont-elles,  dans  une  société, 
plus  favorables  que  nuisibles  à  la  prospérité  individuelle 
des  unités  sociales  ? 

—  La  vertu,  heureusement,  ne  s'apprend  pas,  dit  René 
Floch.  On  est  vertueux  ou  vicieux  comme  on  a  le  pied  plat 
ou  cambré. 
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—  Il  serait  donc  fallacieux,  demanda  M—  Bréjan,  de 
récompenser  les  gens  vertueux? 

—  J'estime,  en  effet,  répondit  René  Floch,  que  la  besogne 
à  laquelle  se  livre  l'Académie  française,  chaque  année,  est 
immorale.  Elle  accorde  du  mérite  à  l'instinct  I 

—  Mais  la  récompense  excite  l'émulation. 

—  Alors,  il  n'y  a  plus  de  vertu.  Il  n'y  a  que  rintérêt,et  du 
plus  bas. 

—  Nous  voici  loin,  dit  M—  Souliac  qui  tenait  à  faire  savoir 
qu'elle  avait  assisté  à  cette  solennité  parisienne,  de  la  pièce 
d'hier,  Venise  engloutie.  Bartet  et  Le  Bargy .  ont  remporté 
ui>  grand  succès. .. 

—  J'ai  vu  cette  pièce,  dit  le  marquis  de  Pontour.  Et  en 
parlant,  à  son  propos,  du  rôle  social  des  vertus  et  des  vices, 
nous  en  extrayons  la  moelle.  Venise  engloutie  traite  de  la 
beauté  et  de  l'idéal  submergés  dans  la  lutte  pour  la  vie. 

—  Je  ne  puis  me  retenir,  dit  Grignon,  d'être  étonné  cha- 
que fois,  et  cela  m 'arrive,  cependant,  plusieurs  fois  par  an, 
chaque  fois  que  j'entends  exposer  de  pareils  problèmes.  Si 
on  les  aborde  avec  sincérité  et  conscience,  on  ne  peut  con- 
clure qu'à  la  défaite  de  la  vertu.  Pourquoi  fournir  à  l'huma- 
nité, si  lâche  déjà,  des  prétextes  à  découragement  ?  La  phi- 
losophie de  la  pièce  de  M.  Sorbanne... 

—  Eh  quoi,  maître,  vous  avez  déjà  deviné  cette  philoso- 
phie ?  C'est  prodigieux  !  s'écria  Surget,  désireux  de  plaire  au 
vieux  savant. 

—  Non,  mon  cher  ministre,  la  rapidité  avec  laquelle  je 
viens  de  découvrir  le  sujet  de  la  pièce  de  M.  Sorbanne  n'a 
rien  qui  doive  m'enorgueillir.  M.  Sorbanne  n'a,  hier  encore, 
rien  inventé.  Et  si  l'art  dramatique  est  admirable  c'est,  non 
pas  par  ses  trouvailles  qui  sont  vraiment  indigentes,  mais 
par  la  variété  qu'il  apporte  dans  la  présentation  de  son  uni- 
que conception.  Nous  voyons  toujours  la  même  pièce  et 
cependant  nous  l'imaginons  inédite.  Voilà  le  prodigieux. 

M— Bréjan  était  dans  le  ravissement.  Elle  aimait  ces 
conversations  légères  qui  permettaient  à  chacun  de  briller 
selon  ses  moyens  et  donnaient  à  sa  table  un  parfum  galant 
et  badin.  Ses  convives  sortaient,  les  soir»  où  ils  avaient 
papillonné,  contents  d'eux-mêmes,  et  parce  qu'ils  ne  s'étaient 
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pas  imposé  de  morgue,  et  parce  qu'ils  avaient  parlé  an 
petit  bonheur.  Mm#  Bréjan,  désireuse  de  prolonger  cet  aban- 
don, demanda  : 

—  On  dit  que  Sorbanne  a  mis  à  la  scène  sa  propre  his- 
toire... 

—  Le  pauvre  Monsieur  !  dit  M"*  Souliac,  qui  avait  l'âme 
tendre. 

—  Ah  !  Madame,  dit  le  marquis  de  Pontour,  vous  auriez 
bien  dû  me  prévenir  hier  !  J'aurais  pris,  à  cette  représenta- 
tion, un  plaisir  plus  vif  encore. 

—  L'aventure  de  M.  Sorbanne  est-elle  originale?  demanda 
François  Grignon.  Je  vous  saurais  gré  de  me  la  conter.     • 

—  Demandez  à  M.  Fervent.  Il  est  l'ami  intime  de  Sorbanne. 
Tout  le  monde  regarda  le  directeur  du  Flambeau*  qui  ne 

se  flt  pas  prier. 

—  Je  ne  connais  rien,  dit-il,  de  plus  triste,  dans  sa  bana- 
lité et  son  uniformité,  que  la  vie  de  mon  pauvre  Sorbanne. 
Tout  semble  lui  sourire,  gloire  et  profit.  L'un  des  premiers 
dans  son  art,  il  n'a  qu'à  parler  pour  voir  s'ouvrir  toutes  les 
portes  devant  lui  et  la  foule  accourir.  Sorbanne  est,  pourtant, 
te  plus  malheureux  des  hommes.  Sorbanne  est  marié,  il  l'est 
depuis  vingt  ans  et  sa  femme  ne  lui  a  jamais  causé  le  moin- 
dre chagrin.  Au  contraire.  Lorsqu'il  l'épousa,  il  était  pau- 
vre. Elle  supporta  courageusement  les  années  difficiles, 
les  années  de  lutte,  parvint  à  lui  ôter  tout  souci  par  son 
économie  et  son  ingéniosité.  S'il  put  travailler  et  s'il  put 
écrire  en  paix  les  belles  œuvres  qu'il  a  produites,  c'est  à  la 
vigilance  de  sa  femme  qu'il  le  doit.  M""  Sorbanne  continue  à 
veiller  sur  son  labeur,  à  l'entourer  de  mille  soins.  C'est  elle 
qui  amasse  pour  leur  vieillesse.  M"*  Sorbanne  est  la  femme, 
par  excellence,  du  foyer,  la  femme  qui  garde  la  maison  et 
file  la  laine. 

—  Et  Sorbanne  n'est  pas  heureux  ? 

— -  Il  ne  l'est  pas  parce*  que  cette  vie  rangée  et  calme,  sans 
souci,  si  elle  favorise  son  travail,  ne  lui  plaît  pas,  au  fond  ; 
il  a  un  tempérament  dé  bohème  qui,  sans  cesse  refoulé,  le 
tourmente.  Cela  passerait  encore,  avec  l'âge.  Mais  Sorbanne 
n'est  pas  heureux  parce  qu'il  n'aime  pas  sa  femme  et  ne  l'a 
jamais  aimée. 
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'  —  Pourquoi  l'a-t-il  épousée  ? 

—  Qu'il  divorce  ! 

-  —  Sorbanne  ne  peut  pas  divorcer,  parce  que  les  raisons 
qui  lui  ont  fait  épouser  Mm*  Sorbanne  —  la  raison,  plutôt,  — 
sont  des  raisons  si  saintes  et  si  pures  qu'on  ne  peut  les  mécon- 
naître. Et  il  ne  veut  pas  divorcer,  parce  que  la  misère  que 
cette  pauvre  femme  lui  épargna  lui  impose  de  ne  pas  la  reje- 
ter au  jour  de  la  fortune. 

•  —  Elle  l'aime,  elle,  du  moins.  Et  c'est  pour  cela...  , 

—  Non,  elle  ne  l'aime  pas  et  ne  l'a  jamais  aimé. 

Tout  le  monde  s'était  tu,  stupéfait.  Comment  deux  êtres 
avaient-ils  pu,  sans  s'aimer,  s'unir,  vivre  en  parfaits  époux, 
dévoués  l'un  à  l'autre  jusqu'au  sublime  et  pouvaient-ils  res- 
ter liés? 

—  Ils  ont  dû  commettre  un  crime  !  dit  Raimon. 

—  Oui,  un  crime,  mais  vis-à-vis  d'eux-mêmes.  Le  crime 
de  se  mentir  chaque  jour,  le  crime  de  feindre  depuis  vingt 
ans  un  amour  infini,  dont  chacun  de  leurs  actes  est  digne  et 
serait  capable  de  fyrire  naître  l'amour  si  l'amour  était  logi- 
que. Songez  donc  !  Il  n'est  pas  un  geste  que  fasse  M"*  Sor- 
banne qui  n'ait  son  mari  pour  but.  Il  n'est  pas  un  soin  que 
ne  prenne  Sorbanne  pour  flatter  sa  femme  et  la  rendre  heu- 
reuse. Elle  l'entoure  de  prévenances  quotidiennes  qui  lui 
rendent  la  vie  la  plus  unie.  Elle  lui  sert  de  secrétaire,  reçoit 
les  visiteurs,  dirige  la  plupart  des  négociations  nécessaires, 
écarte  les  importuns,  veille  à  la  cuisine,  et  ferme  les  yeux 
lorsque  Sorbanne  montre  du  goût  pour  sa  principale  inter- 
prète du  moment  1 

Lui,  il  lui  a  constitué  l'intérieur  le  plus  luxueux  qu'on 
puisse  rêver.  Elle  est  la  femme  la  mieux  habillée  de  Paris, 
a  les  plus  beaux  bijoux,  les  plus  beaux  chevaux  — et  il  prend 
l'omnibus  !  Elle  aime  la  campagne,  il  lui  a  acheté  un  château 
en  Touraine.  Elle  aime  le  soleil,  il  passe  l'hiver  à  Menton. 
Elle  aime  la  musique,  il  l'a  abonnée  à  l'Opéra. 

—  Elle  aime  l'amour  ?  demanda  Fioch- 

—  Et  il  le  lui  fait!  Et  ils  ne  s'aiment  pas. Et  ils  s'ennuient' 
désespérément  l'un  près  de  l'autre.  Et  ils  rêvent  chacun  de 
leur  côté  à  une  autre  existence  auprès  d'un  autre  homme  et 
auprès  d'une  autre  femme  1 
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—  Voilà  deux  personnes  bien  peu  intéressantes,  avouez-le, 
dit  François  Grignon. 

—  Je  l'avoue.  Ils  le  savent  et  n'en  sont  que  plus  malheu- 
reux, 

—  Mais  pourquoi  cette  comédie? 

—  Ah!  pourquoi  !  Parce  qu'ils  ont  commencé  leur  vie  sur 
un  beau  geste,  l'un  de  ces  actes  vertueux  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure  et  qui  sont  presque  toujours  funestes  à  l'indi- 
vidu, si  la  société  en  tire  quelquefois  avantage.  Et  c'est  le  cas. 
Car,  pour  ceux  qui  ne  savent  pas,  qu'y  a-t-il  de  plus  édi- 
fiant que  la  vie  de  M.  et  M—  Sorbanne  ? 

—  Et  quel  est  ce  geste  ? 

—  Le  geste  de  Sorbanne,  c'est  d'avoir  épousé  Mademoi- 
selle Grinove.  Et  ce  geste  fut  provoqué  par  celui  de  cette 
demoiselle.  Il  ne  crut  pas  pouvoir  faire  autrementque  d'offrir 
sa  main  à  cette  jeune  fille  qui  lui  manifestait  avec  tant  de 
délicatesse  un  sentiment  tendre.  Beau  geste,  certes,  que  celui 
de  Mademoiselle  Grinove,  mais  geste  faux,  parce  qu'il  avait 
une  signification  d'amour,  alors  qu'il  n'était  que  de  pitié. 
Sorbanne  s'y  trompa.  Elle-même  aussi,  peut-être  l  Et  lors- 
qu'ils s'aperçurent  de  leur  erreur,  il  était  trop  tard.  Il  croyait 
être  aimé,  elle  croyait  qu'elle  aimait  —  puisqu'elle  ignorait 
l'amour;  elle  croyait  aussi  être  aimée.  Ils  n'osèrent  jamais  se 
détromper.  Ils  restèrent,  l'un  à  cause  de  l'autre.  Et  ils  sont 
malheureux. 

—  Si  ce  geste  de  Jf  ademoiselle  Grinove  n'est  pas  inconve- 
mntt  v*ms  pouver  nous  le  décrire,  dit  M~  Bréjan. 

—  Il  est  d'une  chasteté  révoltante,  abominable  et  calami- 
teuse.  C'était  le  soir  de  la  première  représentation  du  Pan- 
tin. Cette  pièce  était  le  début  de  Sorbanne.  Complètement 
inconnu,  Sorbanne,  par  une  aberration  de  jeune  homme,  et 
par  un  scrupule  d'auteur,  avait  tenu  à  se  mêler  au  public 
pendant  la  représentation,  afin  de  saisir  tous  les  effets  de  son 
œuvre  sur  les  physionomies  et  de  profiter  de  cet  enseigne- 
ment. Il  s'était  donc  installé  dans  un  fauteuil,  au-dessous 
d'une  baignoire.  Dans  cette  loge  se  trouvait  Mademoiselle  Gri- 
nove. Ce  que  fut  cette  première  représentation,  vous  vous  en 
souvenez.  Le  Pantin  est  l'une  des  chutes  les  plus  mémora- 
bles dans  l'histoire  du  théâtre  français.  Dès  le  premier  acte  les 
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sifflets  éclatèrent  et  ce  fut  dans  une  tempête  de  buées  que  le 
nom  de  Sorbanne  fut  prononcé.  Mademoiselle  Grinove  ne 
tarda  pas  à  remarquer  ce  jeune  homme,  assis  au-dessous 
d'elle,  qui  paraissait  souffrir  intensément.  A  chaque  bordée 
de  sifflets,  elle  le  voyait  pâlir,  se  éonvulser  sur  son  fauteuil, 
crisper  ses  mains,  tordre  fiévreusement  sa  moustache  et  mon- 
trer sur  son  visage  les  signes  de  la  plus  grande  douleur. 
Elle  comprit.  Elle  devina  que  ce  jeune  homme  était  l'auteur. 
Elle  suivit,  minute  par  minute,  le  drame  déchirant  qui  0* 
passait  dans  le  cœur  de  cet  enfant  et,  comme  elle  était  bonne r 
elle  souffrit  avec  lui.  La  pauvre  femme  m'a  raconté  depuis, 
bien  souvent,  les  heures  angoissantes  qu'elle  passa. 

La  pièce  finit  enfin,  le  martyre  avec  elle. 

Le  public  s'écoula  et  Mademoiselle  Grinove  allait  partir, 
quand,  s'étant  levée  et  ayant  tourné  le  dos  à  la  salle,  elle 
entendit  un  sanglot.  Elle  se  retourna  et  aperçut  Sorbanne, 
seul  maintenant,  écroulé  dans  son  fauteuil  et  qui  pleurait, 
pleurait  en  étouffant  des  cris  de  désespoir  et  de  rage.  Alors 
Mademoiselle  Griûove  se  sentit  remuée  jusqu'au  fond  de  son 
être  et,  par  une  de  ces  inspirations  divines  dont  une  femme 
est  seule  capable,  elle  défit  lé  lien  qui  retenait  en  bouquet 
les  violettes  de  Parme  qui  reposaient  sur  le  rebord  de  sa  loge 
et  qu'elle  allait  abandonner  et,  lentement,  sur  le  pauvre 
être  désespéré,  éperdu,  elle  laissa  tomber  ses  fleurs...  Et 
voilà  pourquoi  Sorbanne  et  MIU  Grinove,  un  mois  après, 
s'épousèrent  sans  s'être  jamais  aimés. 

—  Vous  voyez  bien,  Madame,  dit  Raimon,  combien  j'avais 
raison  de  dire  que,  pour  être  heureu*,  il  ne  faut  pas  être 
vertueux. 


SEPTIÈME   DINER 

Le  Piège 

La  comtesse  Bréjan  s'occupait  volontiers  des  élections  aca- 
démiques. Elle  ne  se  donnait  certes  pas  le  ridicule  de  pré- 
tendre à  un  salon  influent  en  ces  matières  et  elle  ne  manquait 
jamais  une  occasion  de  tourner  en  plaisanterie  les  agitations 
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des  dames  prétentieuses.  Elle  ne  négligeait  point,  pourtant, 
de  s'intéresser  aux  fauteuils  vacants  sous  la  coupole  du  Palais 
Mazarin,  ni  d'attirer  chez  elle  les  nouveaux  élus,  les  candidats 
sérieux  et  les  futurs  postulants,  ceux  qu'un  succès  passager 
semblait  destiner  à  l'immortalité. 

—  Il  n'y  a  pas,  disait-elle  souvent,  de  salon  académique* 
Il  y  a  seulement  des  salons  où  Ton  reçoit  des  académiciens, 
ce  qui  est  bien  différent.  Jamais  l'Académie  ne  permettrait 
à  personne  d'ouvrir  ses  portes  pour  l'exercice  d'une  influence 
quelconque.  Étant  elle-même  un  salon,  l'Académie,  en  accor- 
dant une  prépondérance  à  un  lieu  de  réunion  qui  ne  serait 
pas  son  propre  sein,  se  suiciderait  en  fait.  Et  rien  ne 
m'amuse  davantage  que  les  airs  importants  de  certaines 
maltresses  de  maison,  lorsqu'elles  supputent  les  chances 
d'un  prochain  ballottage.  Il  semblerait  que  le  sort  de  tel  can- 
didat ou  de  son  concurrent  est  lié  à  l'appui  qu'elles  lui  appor- 
tent. J'ai  vu  bien  des  dames  prétendre  à  la  réussite  dune 
élection  ;  je  n'en  ai  jamais  vu  qui  y  aient  en  réalité  contri- 
bué. Le  mieux  qui  leur  arrive  c'est,  lorsqu'il  s'agit  d'un  mari 
ou  de  l'ami  le  plus  intime,  académiciens,  de  fixer  le  choix 
de  ceux-ci  lorsqu'ils  sont  indifférents  à  tous  les  candidats. 
Je  ne  connais  pas  de  femme  qui,  dans  la  sincérité  de  son 
cœur,  puisse  dire  :  «  Un  tel  me  doit  deux  voix.  »  Les  aca- 
démiciens se  gardent,  comme  de  la  peste,  des  influences 
mondaines,  — j'entends  lorsqu'elles  vont  àl'encontre  de  leurs 
propres  sentiments.  Sans  doute,  ces  influences  s'exercent  en 
des  soirs  nombreux  où  il  n'est  pas  question  d'élection.  En 
ce  cas,  il  y  aurait  à  Paris  cent  salons  académiques,  tout  le 
monde  allant  chez  tout  le  monde,  toujours  les  mêmes  dans 
les  mêmes  salles  à  manger.  Ne  pourrait  vraiment  prétendre 
à  être  académique  qu'une  table  où  se  noueraient  les  intri- 
gues et  se  concluraient  les  marchandages.  Les  académi- 
ciens, qui  aiment  à  causer,  à  être  flattés  et  à  bien  dîner, 
laissent  croire  à  leurs  amies  qu'elles  pourront  les  décider 
et  leur  promettent  tout  ce  qu'elles  leur  demandent.  Rentrés 
chez  eux,  ils  ont  oublié  leurs  engagements.  Que  sera-ce 
en  séance  !  Tout  ce  à  quoi,  nous  autres  modestes  nourri- 
cières des  muses,  nous  pouvons  prétendre,  c'est  couronner 
une  jeune  gloire  et  réunir  de  temps  en  temps  l'électeur  et  le 
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candidat.  Mais  da  diable  si  celui-ci  obtient  ce  que  celui-là 
ne  songe  pas,  avant  la  rencontre,  à  accorder  !  Le  salon  aca- 
démique, c'est  pour  le  public  et  pour  les  sots.  Et  jamais, 
quelle  que  soit  l'amitié  que  me  manifestent  mes  amis  immor- 
tels, je  n'aurai  l'outrecuidance  de  vouloir  influencer  leur  choix. 
Partant  de  ce  pied  hardi,  M"*-  Bréjan  se  sentait  très  à  Taise 
pour  s'intéresser  aux  votes  académiques.  On  venait  chez 
elle  sans  défiance,  on  causait  sans  appréhension  et  c'était  chez 
elle,  en  réalité,  qu'un  homme  au  courant  des  petites  intri- 
gues de  l'Institut,  prenait  les  plus  justes  lumières  sur  l'ave- 
nir de  la  classe  mondaine  et  littéraire  de  ce'  monument. 
Chez  Mmo  Bréjan,  on  parlait  sans  contrainte.  Et  si  un  salon 
pouvait  prétendre  à  une  action  électorale,  c'était  justement 
celui-ci  qui  s'en  défendait.  La  comtesse  ne  manquait  jamais, 
d'ailleurs,  de  fêter  le  nouvel  élu  par  un  dîner  donné  en  son 
honneur.  Dîner  d'autant  plus  cordial  et  d'autant  moins  con- 
traint que  le  récipiendaire  ne  devait  officiellement  rien  à 
son  hôtesse  ni  à  l'influence  conjuguée  des  amis  de  celle-ci. 

En  une  seule  occasion  Mm-  Bréjan  se  permettait  de  triom- 
pher personnellement.  C'était  lorsqu'un  de  ses  amis  de  dix 
ou  quinze  ans,  arrivé  chez  elle  encore  obscur,  était  invité  à 
s'asseoir  dans  l'un  de  ces  fauteuils  défraîchis  et  fatigués  par 
trois  cents  années  d'usage  ininterrompu,  mais  que  le  prestige 
rendait  moelleux  et  rutilants.  L'empressement  de  la  com- 
tesse devenait  alors  si  délicat  et  si  touchant  que  personne 
ne  songeait  à  en  sourire  et  que  les  professionnels  de  la  mal- 
veillance rendaient  les  armes. 

Si  Philippe  Fustan,  Fhistorien  de  la  Renaissance  alle- 
mande, n'était  pas  des  plus  intimes  amis  de  M*"'  Bréjan,  il 
était  de  ses  plus  anciennes  relations.  Aucun  hiverne  se  faisait 
sans  qu'il  assistât  à  un  dîner  au  moins.  Et  chacun  appréciait 
son  érudition  et  son  jugement.  Lorsqu'il  fut  enfin  élu  mem- 
bre de  l'Académie  française,  M""  Bréjan  ne  manqua  pas  de 
célébrer  son  succès.  Le  dîner,  car  tout  se  résumait  toujours 
•  en  un  dîner,  fut  très  brillant.  Grignon,  Raimon,  Sorbanne, 
académicien  depuis  longtemps,  Fervent,  le  marquis  de  Pon- 
tour,  Surget  alors  ministre,  René  Floch  et  sa  femme, 
Mm°  Souliac,  le  Dr  Luciez.  Table  variée  et  de  premier  ordre 
pour  l'esprit,  à  côté  de  la  science  d'un  Philippe  Fustan  et 
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d'un  François  Grignon.  Tout  frais  élu,  l'historien  s'amusait 
encore  à  jouir  de  son  triomphe  et  à  rire  des  incidents  qui 
l'avaient  illustré. 

—  Est-ce  que,  vraiment,  dit  M—  Bréjan,  les  visites  sont  si 
pénibles  qu'on  le  dit  ? 

—  Au  contraire,  madame,  répondit  Fustan.  Rien  n'est 
plus  divertissant  que  ces  visites.  Peut-être  y  en  a-t-il  un  peu 
trop.  Même  en  comptant  sur  les  hivernants  et  ceux  qui  ne 
sont  jamais  chez  eux,  il  n'en  faut  pas  moins  tirer  une  tren- 
taine de  cordons  de  sonnettes  et  monter  en  moyenne  quatre- 
vingt-dix  étages.  C'est  beaucoup.  Lorsque,  pourtant,  on  a  pris 
son  parti  de  ces  pénibles  efforts,  rien  n'est  plus  amusant 
que  la  diversité  des  accueils.  Il  y  a  le  bourru  qui  vous  dit  : 
<  Moi,  je  n'aime  pas  ce  que  vous  faites!...  Mais  comme  j'aime 
encore  moins  ce  que  fait  votre  concurrent,  je  voterai  pour 
vous.  >  Il  y  a  l'attendri  qui  se  retranche  derrière  des  obli- 
gations de  famille.  Celui-ci  est  généralement  ce  qu'on  appelle 
«  un  duc  ».  Un  duc  peut  être  comte  ou  marquis  ou  même 

■  simple  auvergnat.  Pour  être  duc,  il  suffît  d'avoir  ses  entrées 
•dans  les  salons  les  plus  fermés,  de  fréquenter. au  faubourg 
et,  bien  entendu,  de  servir  les  intérêts  de  celui-ci,  c'est-à- 
dire  le  Roi,  l'Eglise  et  l'Armée.  Avec   «  le  duc  »,   c'est  très 
net.  Est-on  ou  n'est-on  pas  pour  le  roi  ?  Celui  que  je  vis  fut 
vraiment  extraordinaire.  Il  n'avait  pas  lu,  bien  entendu,  un 
teul  de  mes  ouvrages.  Il  me  fit  passer,  sous  couleur  d'inté- 
rêt pour  mes  travaux,  un  examen.  Tout  ce  que  je  lui  dis  ne 
lui  plut  que  médiocrement  sauf  un  point  qui  me  le  conquit  : 
«  La    Réforme,   lui    dis-je,  fut,  en    Allemagne,   bien  plus 
sociale  que  religieuse.  »  Il  comprit  que  j'étais  un  soutien  de 
la  religion  et  il  me  toucha  la  main.  Un  autre,  propriétaire 
de  vignes  en  Médoc,  m'a  vendu  six  barriques,  pour  me  ren- 
dre service.  Un  autre  me  recommanda  son  neveu,  un  cancre, 
eomme  secrétaire.  Mais  le  plus  beau... 

Depuis  un  instant,  Sorbanne  c'y  tenait  plus.  Non  pas  qu'il 
trouvât  osés  ces  propos  d'un  benjamin.  Il  ne  lui  déplaisait 
pas,  au  contraire,  que  l'on  estimât  l'Académie  à  son  juste 
prix  qui  est  de  signaler  vos  œuvres  aux  acheteurs  de  livres 
et  aux  amateurs  de  spectacles  et  qui  est  d'assurer  une  vie 
décente  à  votre  veuve.  Sorbanne  estimait  avec  Marc-Aurèle 
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que  «  la  gloire  est  une  utilité  pratique  ».  Il  aimait  que  Ton 
pensât  comme  lui.  Et  s'il  trouvait  que  Fustan  abusait,  c'était 
simplement  de  la  parole. 

—  Vos  aventures  de  candidat  sont  piquantes,  mon  cher 
collègue.  Pewnettez-moi  de  vous  dire  qu'elles  ne  valent  point 
les  aventures  de  l'électeur.  Je  me  flatte  d'avoir  subi  les 
assauts  les  plus  extraordinaires.  Pour  l'un  d'eux,  qui  en 
résume  bien  d'autres,  je  vous  demande  une  minute  d'atten- 
tion. 

M""  Bréjan  fit  en  souriant  un  geste  oratoire  et  lança  : 

—  La  parole  est  à  M.  Sorbanne. 

—  Le  théâtre,  dit  Sorbanne,  m'a  donné,  vous  vous  en 
doutez  bien,  l'habitude  d'être  sollicité,  circonvenu  et  même 
eorrompu!  Aussi,  lorsque  j'entrai  à  l'Académie,  après  mille 
démarches  et  à  travers  mille  traquenards,  je  me  jurai  bien 
de  ne  jamais  céder  qu'à  la  voix  de  ma  conscience  littéraire. 
Hélas  I  la  première  fois  que  je  fus  «  visité  >,  le  théâtre  me 
ressaisit  et  me  fit  tomber  dans  le  ridicule  le  plus  profond. 
Voici  comment.  Le  lendemain  même  de  ma  réception,  l'un 
de  nos  collègues  mourait.  Trois  mois  après,  les  visites  des 
impétrants  commençaient.  J'en  reçus-  deux  ou  trois,  sans 
rien  qui  les  distinguât  particulièrement,  si  ce  n'est  que,  bien 
avant  même  qu'il  vint  me  voir,  j'avais  fixé  mon  choix  sur 
un  noble  poète,  aussi  génial  que  modeste  —  et  qui  m'avait 
présenté  sa  requête,  pour  achever  de  me  conquérir,  avec  une 
charmante  simplicité.  Je  résolus  donc  de  voter  pour  ce  poète 
et,  en  plus,  de  faire  campagne  en  sa  faveur.  Ce  fut,  ici,  mon 
tort.  On  vote  pour  qui  on  veut.  Mais  on  ne  fait  pas  voter 
impunément  pour,  qui  on  voudrait.  —  Et,  un  matin,  je  reçus 
une  demande  de  nouveau  rendez-vous,  venant  d'un  des  can- 
didats que  je  tâchais  de  faire  évincer.  Je  puis  le  nommer  ; 
il  est  mort  depuis  :  Jules  Bouland,  le  romancier  à  la  mode 
vers  1875-80.  J'entretenais  avec  Bouland  de  cordiales  rela- 
tions, sans  être  de  ses  amis.  Depuis  quelques  années,  nous 
ne  nous  rencontrions  plus  guère  ;  sa  santé,  disait-on,  lui 
interdisait  de  fréquenter  les  tables  et  les  salons.  Mais  j'avais 
conservé  avec  lui  des  rapports  confraternels  :  il  m'envoyait 
ses  livres,  je  lui  envoyais  des  loges  pour  mes  pièces.  Mal- 
gré ma  résolution  de  ne  pas  voter  pour  Bouland,  je  ne  pou- 
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vais  lui  refuser  l'entrevue  qu'il  sollicitait.  Je  l'attendis  donc 
au  jour  fixé.  Et  ma  stupéfaction  fat  gran.de  de  voir  entrer 
une  jeune  et  charmante  femme,  toute  rose  et  pimpante.blonde 
vaporeuse,  fraîche  et  dodue. 

—  Je  suis  Madame  Bouland...  é 

Je  me  rappelai  alors  que  Bouland,  sur  le  tard,  s'était  épris 
d'une  jolie  fille,  honnête  d'ailleurs,  rencontrée  par  hasard  et 
l'avait  épousée.  Je  fis  asseoir  Madame  Bouland  qui  n'at- 
tendit point  mes  questions. 

—  Mon  mari  n'a  pu  venir,  Monsieur.  Il  n'en  a  pas  eu 
la  force.  Depuis  longtemps,  il  se  débat  contre  un  mal 
implacable.  Se  sait-il  perdu?  Je  le  crains.  Mon  tourment 
est  indicible.  Voir  cette  grande  intelligence  sombrer  peu 
à  peu,  sans  que  je  puisse  rien  pour  la  sauver  !  .Ah  !  Mon- 
sieur !  c'est  affreux!...  J'ai  tout  fait.  Il  est  condamné...  Je 
me  suis  alors  ingénié  à  adoucir  ses  derniers  jours,  j'ai 
cherché  ce  qui  pourrait  le  consoler  de  sa  déchéance,  lui 
donner  encore  l'illusion  qu'il  vivra,  le  rendre  heureux, 
fut-ce  une  heure,  au  milieu  de  ses  souffrances.  C'est  moi, 
Monsieur,  qui  ai  songé  à  l'Académie.  Lorsque  je  lui  en  ai 
parlé,  la  première  fois,  il  a  souri  avec  amertume  :  «  Je  ne 
suis  plus  bon  à  rien  !  »  Si  vous  aviez  entendu,  Monsieur,  ce 
qu'il  y  avait  de  plainte  contre  Pégoïsme  des  hommes  dans  ce 
mot,  en  apparence  résigné!  Ah!  lui  rendre  la  confiance  par 
l'intérêt  du  prochain  !  Je  revins  sur  mon  projet  et  lorsque 
enfin  nous  supputâmes  les  voix  qu'il  pourrait  avoir,  la  vôtre, 
Monsieur,  fut  la  première  que  nous  marquâmes  à  notre  actif. 
N'êtes- vous  pas  l'un  des  plus  vieux  camarades  de  mon  pau- 
vre Jules  ?  Vous  avez  débuté  ensemble.  Votre  carrière  s'est 
déroulée  côte  à  côte.  Sans  doute  le  théâtre  vous  a  fait  plus 
glorieux...  Mais  que  vais-je  dire  là,  Monsieur  !...  Excusez- 
moi.  Je  perds  un  peu  la  tète  !  Je  vous  en  supplie,  n'aban- 
donnez pas  votre  ami.  Ne  lui  refusez  pas  une  dernière  joie, 
une  illusion  suprême.  On  me  dit  que  la  grande  préoccupa- 
tion des  académiciens  est  de  ne  pas  immobiliser  pour  de 
longues  années  le  même  fauteuil  sous  la  même  personne,  à 
cause  du  plaisir  qu'ils  trouvent  aux  élections...  Mon  pauvre 
Jules  est  le  meilleur  candidat...  Ce  n'est  pas  ce  motif.  Mon- 
sieur, que  j'invoquerai  auprès  de  vous,  mais  celui  de  l'amitié, 


Digitized  by 


Google 


LES   DÎNERS  DE  LA   COMTESSE  BREJAN  561 

d'une  amitié  de  trente  ans,  et  aussi,  Monsieur,  de   la  pitié, 
pitié  pour  lui,  et  pour  moi. 

—  Pour  vous  ?  Madame. 

Je  la  regardais.  Elle  était  délicieuse.  Elle  avait  ouvert  sa 
jaquette.  Une  jolie  poitrine  bombait  avec  grâce.  Un  cou 
découvert,  poli  et  fin,  chatoyait  sous  le  soleil  multicolore 
qui  traversait  mes  vitraux.  Ses  yeux  étaient  humides.  Ses 
lèvres  se  retroussaient  en  un  sourire  plaintif  sur  des  dents 
éclatantes. 

—  Oui,  pour  moi,  Monsieur,  qui  n'en  puis  plus  de  cette 
lutte  quotidienne,  qui  n'ai  pas  une  heure  de  repos,  ni  de 
trêve,  qui  chaque  jour  me  désespère.  Serai-je  donc  aban- 
donnée par  ceux  sur  qui  j'avais  le  plus  le  droit  de  compter 
pour  m'aider  à  supporter  mon  martyre  ? 

Une  jolie  femme  ne  pleure  jamais  avec  désintéressement, 
me  dis-je.  Et  tout  de  suite,  je  voulus  m'en  assurer.  Je  dis  les 
phrases  usitées,  qui  ne  révoltèrent  pas.  Je  fis  les  gestes 
habituels,  qui  semblèrent  ne  pas  être  vus,  grâce  à  un  mou- 
choir opportunément  porté  sur  les  yeux  remplis  de  larmes. 
Je  pris  une  main,  que  Ton  m'abandonna,  en*  gémissant.  Le 
sein  battait,  la  peau  était  douce,  un  petit  pied  frétillait  dans 
la  soie,  le  cou  s'inclinait  délicieusement.  Le  moment  était 
venu.  Assez  de  phrases  !  me  dis-je.  Et  je  passai  aux  actes... 

Ce  fut  inattendu  et  stupéfiant.  Je  n'avais  pas  approché  mes 
lèvres  de  ce  cou  chatoyant,  je  n'avais  pas  effleuré  de  mes 
doigts  curieux  cette  jupe  étroite  que  cette  plaintive  épouse 
se  levait,  hagarde,  m'invectivant.  Il  me  semblait  entendre 
Lucrèce  Borgia  :  «  Monsieur  !  Monsieur  !  Ceci  est  odieux, 
ceci  est  indigne,  ceci  est  infâme  !  »  Plus  je  voulais  la  calmer, 
plus  elle  m'injuriait.  Elle  aurait  bien  certainement  ameuté 
toute  la  maison,  si  je  ne  l'avais  jetée  dehors...  Vous  devinez 
quel  fut  le  cours  de  mes  pensées.  Je  commençai  par  l'ahu- 
rissement, je  continuai  par  l'injure  contre  moi-même,  qui 
venais  de  me  montrer  jobard,  et  je  finis  par  l'attendrisse- 
ment. De  quel  droit  allai-je  soupçonner  cette  petite  femme 
d'un  calcul  dégradant  auquel  Bouland,  un  très  galant  homme, 
aurait  dû  donner  son  acquiescement?  Il  est  trop  facile  d'in- 
criminer les  autres  pour  s'excuser  soi-même.  Le  fait,  si  péni- 
ble qu'il  fût  à  constater,  était  fort  net  :  Je  venais  de  traiter 
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une  honnête  épouse  comme  une  actrice  en  mal   de  rôle. 

—  Mllî  Chisac,  par  exemple,  dit  Raimon. 

—  Précisément,  répartit  Sorbanne  avec  autant  de  fatuité 
que  de  bonhomie.  Et  le  résultat  de  mes  méditations  fut  la 
nomination  de  Bouland  à  une  voix  de  majorité,  la  mienne. 

—  Il  n'en  est  pas  moins  mort  ? 

—  Dix  ans  après,  d'un  accident  de  voiture. 

—  Et' elle  ? 

r—  Elle  ?  Le  jour  de  la  réception  de  son  mari,  elle  vint 
vers  moi,  radieuse,  belle  comme  le  jour,  me  tendit  la  main 
et,  me  montrant  son  mari  qui  grimpait  au  pupitre,  rayon- 
nant, rajeuni,  vingt  ans  de  moins  !  elle  laissa  tomber  : 

—  Je  vous  remercie  et  je  vous  pardonne. 

—  El  le  poète  ? 

—  Mon  candidat  ?  Il  n'est  pas  encore  de  l'Académie...  Je 
n'ai  plus  eu  l'occasion  de  voter  pour  lui.  Je  vous  dirai  pour- 
quoi un  autre  jour. 


HUITIEME   DINER 
Le  Bon  Parent. 

—  M.  Raimon  ne  dine  pas  avec  nous,  ce  soir  ?  demanda 
François  Grignon  comme  on  se  mettait  à  table. 

—  Il  sera  flatté,  maître,  lorsqu'il  saura  votre  souci,  répon- 
dit Mœ*  Rréjan. 

—  Je  l'aime  beaucoup,  dit  Grignon.  Il  professe  des  doc- 
trines politiques  que  je  tiens  pour  calamiteuses  ;  mais  il 
met  dans  l'exercice  de  ses  convictions... 

—  Croyez-vous,  dit  René  Floch,  que  Raimon  ait  des  con- 
victions ? 

—  Et  quand  il  n'en  aurait  point  ?  Je  n'ai  jamais  compris 
que  Ton  demandât  une  sincérité  quelconque  à  ceux  qui  défen- 
dent une  opinion.  Ce  n'est  point  eux,  en  ce  cas,  qui  m'inté- 
ressent. C'est  la  justice  de  leur  cause.  Et  je  ne  m'occupe  de 
leur  personne  que  pour  les  agréments  secondaires,  indé- 
pendants des   idées.  Or,  je  dois   reconnaître  que  Monsieur 
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Raimonest  de  premier  ordre  dans  ce  secondaire.  Et  puisque 
le  mot  conviction,  appliqué  à  ce  législateur,  semble  avoir 
choqué  René  Floch,  je  dirai  :  Monsieur  Raimon  met  dans 
l'exercice  de  ses  convictions,  une  bonne  humeur,  une  tolé- 
rance, condamnables  en  soi  car  la  gaieté  et  l'indulgence 
conduisent  à  l'abandon  et  à  la  lâcheté,  tout  comme  la  bonté, 
mais  bien  agréables  dans  les  rapports  sociaux.  Si  la  France 
n'était  composée  que  de  Raimon,  assurément  nous  tombe- 
rions bien  vite  dans  la  décrépitude,  par  la  perte  de  toute 
énergie  et  de  toute  conscience,  mais  il  est  bien  certain  que 
je  ne  recevrais  jamais  de  pommes  cuites  à  mon  cours. 

—  Mon  pauvre  Raimon!  soupira,  avec  un  sourire,  M^Bré- 
jan.  Il  est  si  dévoué  ! 

—  C'est  le  plus  obligeant  des  hommes,  dit  le  D*  Luciez. 

—  Je  n'en  connais  point,  dans  le  Parlement,  dit  Jules 
Poirier,  le  chef  de  cabinet,  qui  ait  une  autorité  plus  grande  — 
en  dehors  des  questions  de  politique  générale,  bien  entendu. 

—  Sur  quoi  donc  s'exerce  cette  autorité? 

—  Sur  tout.  Toute  grâce  à  obtenir,  dans  quelque  minis- 
tère que  ce  soit,  s'obtient  toujours  par  son  concours.  Il  est 
si  aimable, si  obligeant  en  retour!  Si  Monsieur Surget  voulait 
nous  dire... 

—  Je  lui  dois  beaucoup,  dit  Surget.  Et  il  est  certain 
qu'il  a  fait  mon  éducation  politique.  Le  ministère  qui  était  au 
pouvoir  lors  de  mon  élection  lui  dut  ma  voix  immédiate  ; 
sans  lui  j'aurais  attendu  quelques  années  encore  avant  d'être 
ministre.  Quelles  fautes  il  m'a  évitées  ! 

—  Lorsque  Monsieur  Surget  sera  ministre  de  nouveau, 
comment  refusera-t-il  quelque  chose  à  Raimon  ? 

—  Aussi,  reprit  Jules  Poirier,  le  voit-on  occuper  au  Par- 
lement une  place  enviée.  Il  ne  sera  jamais  ministre.  Il  ne 
présidera  même  jamais  une  commission.  Mais  soyez  sûrs  que 
ni  ministre  ni  commission  ne  se  passeraient,  à  un  moment 
donné,  de  son  concours.  Et  Raimon  se  mettra  au  service  de 
ses  amis  de  telle  façon  qu'ils  ne  lui  refuseront  plus  rien. 

—  Je  ne  compte .  plus,  dit  Mm#  Bréjan,  tout  ce  que  j'ai 
obtenu  —  et  à  l'instant  même  —  par  Raimon. 

—  Sa  situation  dans  son  département,  demanda  René 
Floch,  doit  être  énorme  ? 
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—  Considérable,  intervint  le  duc  d'Attichy,  qui  jusqu'alors 
n'avait  rien  dit,  bien  que  sa  terre  se  trouvât  justement  dans 
la  circonscription  de  Raimon.  Et  non  seulement  dans  son 
collège  électoral,  continua  le  duc,  mais  dans  tous  les  autres. 
En  réalité,  il  ne  se  fait  pas  une  élection,  chez  moi,  sans  le 
concours  de  Raimon.  Les  préfets  sont  à  ses  genoux,  le  gou- 
vernement à  ses  pieds.  Raimon  est  le  maître  absolu  du 
pays. 

—  En  profite-t-il,  du  moins  ? 

—  Puis-je  parler,  Madame  ? 

Mm*  Bréjan  hésita.  Elle  n'attachait  jamais  une  importance 
exagérée  aux  anecdotes  que  l'on  racontait  à  sa  table.  Ses 
amis  se  déchiraient  entre  eux,  alternativement.  Rien  de  tout 
cela  ne  l'émouvait.  Raimon  pourtant,  elle  hésitait  à  le  livrer. 
Puis  elle  songea  qu'à  le  défendre  préventivement,  elle  ris- 
quait de  le  compromettre  davantage,  qu'après  tout  Raimon 
tirerait  de  ce  récit  un  lustre  d'autant  plus  grand  que  le  tour 
de  bâton  serait  plus  hardi  et  que  le  duc  d'Attichy,  bien  que 
Raimon  l'eût'  combattu  par  devoir  républicain,  c'est-à-dire 
selon  les  ordres  du  ministre,  qui  le  lui  revalut  aussitôt, 
le  duc  d'Attichy  était  trop  homme  du  monde  pour  prononcer 
des  paroles  trop  graves  et  ne  pas  raconter  une  de  ces  histoi- 
res où  la  morale  publique  n'est  pas  offensée  au  point,  au 
lieu  de  l'indignation,  de  conseiller  plutôt  le  sourire  et  l'ad- 
miration. 

—  En  ma  qualité  de  conseiller  général,  je  suis  électeur 
sénatorial.  Je  viens  de  passer  quelques  jours  à  Attichy  où 
nous  avions,  comme  vous  le  savez,  un  sénateur  à  élire. 
Nous  l'avons  nommé  dimanche  dernier.  Et  Henri  Raimon 
peut  être  fier  de  cette  élection,  qui  est  due  tout  entière  à 
ses  efforts  et  à  ses  intrigues. 

—  Cest  un  nommé  Rastagu,  je  crois,  qui  a  été  choisi,  pour 
la  Chambre  Haute,  dit  Grignon,  par  les  électeurs  sénatoriaux 
de  votre  département  *? 

—  Et  quel  Rastagu  !  répondit  M.  d'Attichy.  Un  enfant  du 
pays,  valet  de  ferme  à  dix  ans,  parti  un  jour  avec  une  bande 
de  chemineaux,  ayant  fait  tous  les  métiers,  cireur  de  bot- 
tes, écuyer  de  cirque,  plongeur  sur  un  paquebot  —  et  quand 
je  dis    plongeur,  je  parle  de  l'évier    et  non  du  sein  d'Am- 
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phitrite.  C'est  en  rinçant  les  verres  de  la  Compagnie  transa- 
tlantique qu'il  passa  en  Amérique... 

—  Où  il  supprima,  je  pense,  dit  Floch,  la  dernière  syllabe 
de  son  nom  ? 

—  Lorsqu'il  en  revint,  après  un  séjour  de  trente  années, 
il  semblait,  en  effet,  qu'il  eût  oublié  là-bas  cette  dernière 
syllabe.  Il  vint  dans  le  pays,  embrassa  ses  vieux  parents  qui 
vivaient  encore  et  aux  besoins  desquels  il  pourvoyait 
depuis  longtemps,  fit  bâtir  un  immeuble  qu'il  appela  château, 
donna  une  cloche  à  l'église  et  des  cartes  de  géographie  à 
Fécole,  tutoya  tout  le  monde,  écrasa  toutes  les  poules  el 
toutes  les  oies  avec  ses  automobiles  pour  avoir  l'occasion  de 
faire  des  largesses  sans  être  trop  insolent,  donna  des  armoires 
à  glace  aux  nouveaux  mariés  et,  finalement,  écrivit  une  lettre 
pour  poser  sa  candidature  au  siège  de  sénateur  qui  venait 
d'être  déclaré  vacant  —  et  il  écrivit  :  candidature,  avec  deux  r. 

—  En  effet,  dit  Surget,  Raimon  m'a  parlé  de  ce  Rastagu. 
Au-dessus  de  son  château,  sur  une  colline  assez  élevée,  il  a 
fait  bâtir  une  tour  de  cinquante  mètres,  avec  ascenseur.  Il 
y  monte  tous  les  matins  et  contemple  le  pays  à  cent  kilomè- 
tres à  la  ronde,  comme  un  domaine  qu'il  aurait  conquis. 

—  On  dit  même,  reprit  M.  d'Attichy,  qu'il  étend  les  bras 
et  bénit  les  moissons.  Ce  fut  un  éclat  de  rire  parmi  nous  lors- 
que cette  candidaturrre  fut  posée.  Nous  ne  tardâmes  pas  à 
nous  apercevoir  que  notre  mépris  avait  été  un  peu  prompt. 
Si,  moi,  je  pouvais  me  permettre  quelque  fronde,  il  n'en 
était  pas  de  même  des  autres.  Rref  Raimon  nous  fit  taire 
promptement.  Il  se  déclara  le  champion  de. Rastagu  et  Ras- 
tagu, après  une  courte  campagne,  fut  nommé  à  l'unanimité 
moins  trois  voix,  sauf  la  mienne. 

—  Supposeriez-vous,  Monsieur,  d'après  des  indices  aussi 
vagues,  demanda  François  Grignon,  que  Monsieur  Raimon 
ait  reçu  de  l'argent  de  Monsieur  Rastagu  ?  Il  me  semble  que 
l'intérêt  un  peu  grossier  mais  immédiat,  de  la  circonscrip- 
tion, justifiait  cette  intervention  du  député  en  faveur  de  ce 
candidat. 

—  Monsieur  Raimon,  dit  le  duc  d'Attichy,  est  un  homme 
délicat  et  je  le  crois  incapable  d'une  exploitation  aussi  cynique. 

—  Que  lui  reprochez-vous  donc? 
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—  Je  ne  lui  reproche  rien.  Je  voudrais  seulement  vous 
mettre  à  même  de  le  juger.  Et  voici,  très  sèchement,  les 
aits  que  je  soumets  à  votre  appréciation.  L'élection  de  Ras- 
tagu  est  d'hier.  Or,  il  y  a  exactement  deux  ans,  peu  de 
temps  après  le  retour  de  Rastagu,  nous  vîmes  arriver  au 
chef-lieu,  M.  Goulard,  beau-frère  de  Raimon,  nommé  ingé- 
nieur en  chef  des  Ponts  et  Chaussées,  Cette  nomination  fut 
d'autant  mieux  accueillie  dans  le  pays  que  Goulard  y  était 
favorablement  connu  grâce,  non  seulement  à  son  beau- 
frère,  mais  aussi  grâce  à  sa  propre  famille  qui  y  était  née 
et  y  avait  du  bien.  Goulard  possédait,  entre  autres  proprié- 
tés, dans  le  chef-lieu  même,  un  important  immeuble.  L'or- 
dre établi  ne  pouvait,  pour  tant  de  raisons,  rencontrer  en 
lui  qu'un  avisé  défenseur.  Aussi  la  surprise  fut -elle  assez 
grande  lorsqu'on  apprit,  quelques  mois  après  l'arrivée  de 
Goulard,  que  celui-ci  venait  de  contracter,  au  Crédit  Foncier, 
un  emprunt  de  cent  mille  francs  sur  l'immeuble  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure.  L'importance  de  ce  chiffre  émut 
doublement:  et  par  elle-mênje  et  par  le  crédit  qu'elle  sup- 
posait à  Goulard.  L'estime  que  l'on  professait  pour  Raimon 
s'en  accrut  aussitôt  et  Ton  n'y  pensa  plus.  On  n'y  pensa 
plus,  jusqu'au  jour  où  le  bruit  commença  à  courir  que  Gou- 
lard ne  payait  pas  au  Crédit  Foncier  les  termes  de  sa  dette. 
La  ville  fut  assez  fâcheusement  impressionnée. 

On  n'aime  pas  beaucoup,  chez  nous,  les  irrégularités  finan- 
cières. Elles  sont,  de  la  part  de  la  bourgeoisie  possédante, 
d'un  si  mauvais  exemple  1  «  Goulard  est  dans  une  passe 
difficile,  disait-on.  Il  en  sortira.  Raimon  est  là.  >  Raimon 
avait  beau  être  là,  Goulard  n'en  sortait  pas.  Le  Crédit  Fon- 
cier réclamait,  Goulard  restait  insensible.  Bien  pis  !  Il  ne 
se  donnait  même  pas  la  peine  dç  répondre  aux  demandes, 
aux  menaces.  Si  bien  qu'un  jour,  il  y  a  exactement  trois 
semaines,  toute  la  ville  vit  avec  stupeur  annoncer  la  vente 
par  autorité  de  justice,  à  la  requête  du  Crédit  Foncier,  de 
l'immeuble  de  Goulard.  Ce  fut  un  scandale  —  départemen- 
tal, je  ne  crains  pas  de  le  dire.  Raimon,  par  une  curieuse 
coïncidence,  arriva  à  ce  moment  précis,  au  chef-lieu.  JLes 
élections  sénatoriales  prochaines  justifiaient  sa  présence  et, 
très  nettement,  en  une  tournée  rapide  il  déclara  que  l'intérêt 
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de  la  contrée  voulait  que  Rastagu  fût  nommé  sénateur.  Puis, 
il  commença,  en  faveur  de  Rastagu  une  campagne  vigou- 
reuse et,  en  moins  de  huit  jours,  enleva,  haut  la  main, 
cette  élection.  Le  lendemain  même  Goulard  désintéressait 
complètement  le  Crédit  Foncier  et  rentrait  en  possession 
absolue,  sans  aucune  charge,  de  son  immeuble. 

—  Coïncidence  !  dit  M"*  Bréjan  qui  avait,  à  ce  coup  ingé- 
nieux, reconnu  son  Raimon. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouverait  ?  d'ailleurs,  dit  Surget. 
■Que  Raimon  est  un  bon  frère  qui  sait  voir  de  loin. 

—  Je  n'ai  jamais  prétendu  autre  chose,  dit  le  duc,  avec 
l'air  insolent  qui  était  le  seul  héritage  moral  que  ses  ancêtres 
lui  eussent  légué. 


NEUVIEME  DINER 
Héritage. 

Mme  Bréjan  venait  d'être  assez  gravement  malade.  Elle 
avait  ressenti,  çn  réalité,  les  premières  atteintes  du  mal  qui 
•devait  remporter  quelque  temps  après.  Rétablie,  elle  fêtait 
avec  nous,  aussi  ignorants  qu'elle  Tétait  elle-même,  ce  qu'elle 
estimait  une  rémission  complète  et  ce  qui  n'était,  Luciez 
nous  le  dit  plus  tard,  qu'un  répit. 

Les  dîners  n'avaient  point  été,  pour  cela,  interrompus, 
Luciez  n'avait  pas  cherché,  d'ailleurs,  à  les  arrêter.  Il  savait 
-qu'il  ne  ferait  qu'aggraver  l'état  de  son  amie,  s'il  fermait  la 
porte  de  celle-ci.  M"0  Bréjan  était  comme  un  vieux  général 
qui  meurt  le  jour  où  on  lui  fend  l'oreille.  Le  jour  où  elle 
enlèverait  les  rallonges  de  sa  table,  il  n'y  aurait  plus  qu'à 
tailler  dans  celle-ci  les  planches  de  son  cercueil.  Et  tant  que 
Mme  Bréjan  put  tenir  debout,  elle  donna  à  manger.  Sa  mala- 
die la  tenait  couchée  à  peu  près  constamment.  Le  mercredi, 
pourtant,  elle  commençait  à  se  dresser  sur  ses  oreillers  et 
le  jeudi  matin  elle  était  debout.  Elle  mourut  un  dimanche. 
Dix  jours  auparavant  neuf  personnes  dînaient  encore  chez 
«elle. 

A  l'époque  de  ce  dîner  de  relevailles,  nous  ne  prévoyions 
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guère  des  soirs  aussi  sombres.  Nous  étions,  au  contraire, 
tout  à  la  joie  de  voir  notre  amie  complètement  remise  sur 
pieds,  alerte  de  nouveau,  souriante  et  adroite.  Et  même, 
maintenant  qu'elle  se  sentait  mieux,  elle  était  brave. 

—  Je  sais  bien,  disait-elle,  que  je  n'ai  pas  vu  la  mort  de 
près.  Tout  de  même,  entre  chaque  jeudi,  alors  que  je  restais 
couchée  des  journées  entières  et  que  je  megorgeais  de  remè- 
des, je  pensais  beaucoup  à  la  mort.  Eh  bien  !  moi  qui,  jus- 
qu'ici, en  avait  si  peur,  je  me  suis  surprise  à  la  considérer, 
sinon  avec  plaisir,  du  moins  avec  beaucoup  de  résignation. 
La  seule  chose  que  je  regretterai  en  mourant,  ce  sera  d'être 
obligée  d'attendre  longtemps  encore  avant  de  pouvoir  réunir 
tous  mes  amis  autour  de  moi. 

—  Pour  vous  faire  patienter,  chère  amie,  vous  prierez 
saint  Pierre  de  vous  organiser  des  thés. 

Raimon  se  piquait  quelquefois  de  fronder  son  amie.  Il  lui 
lançait,  deux  ou  trois  fois  par  hiver,  une  de  ses  pointes  non 
pas  les  plus  aiguës,  mais  les  plus  fines.  Il  maintenait  par  là 
son  indépendance.  Le  goût  de  domination  de  Mme  Bréjan  la 
poussait  suffisamment  à  absorber  complètement  une  person- 
nalité, et  les  services  échangés  avec  Raimon  ne  l'y  invitaient 
que  trop,  pour  que  celui-ci  se  défendit  et  marquât  sa 
liberté  intellectuelle  et  sociale.  M"*  Bréjan  sourit  à  cette 
plaisanterie,  qui  ne  lui  était  pas,  d'ailleurs,  désagréable,  puis- 
qu'elle consacrait  les  goûts  incontestables  qui  composaient 
sa  renommée  et  sans  lesquels  elle  n'aurait  été  qu'une  bonne 
vieille  dame  riche  qui  reçoit  des  amis,  dans  l'intimité,  trois 
fois  par  an. 

—  Puisque  les  propos  sont  gais,  ce  soir,  dit  René  Floch, 
me  permettez-vous  d'annoncer,  Madame,  la  mort  du  comte 
de  Funol  ? 

—  Funol  ?  Le  beau  Funol  ?  Celui  qui  avait  épousé 
Mlu  Tuvache,  la  fille  du  droguiste  ? 

—  Très  riche,  d'ailleurs. 

—  Bien  entendu,  dit  Raimon.  Quand  un  Funol  épouse 
une  Tuvache,  ce  n'est  pas  pour  les  beaux  yeux  de  celle-ci. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  dit  le  duc  d'Attichy.  Funol 
épousa  Mlu  Tuvache  par  amour. 

—  Et  c'est  par  amour  qu'il  l'abandonna* 
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—  Et  c'est  par  amour  qu'elle  le  trompa  ? 

—  Et  c'est  par  amour  qu'il  dévora  toute  sa  fortune  ? 

—  Ils  en  dévorèrent  chacun  un  morceau,  ensemble  ou 
séparément  ;  mais  chacun  en  dissipa  sa  part, 

—  Qu'étaient-ils  devenus,  depuis  leur  ruine  ? 

—  Us  vivaient  dans  un  petit  appartement,  en  tète  à  tête, 
passant  les  jours  à  se  jeter  à  la  face  leurs  déportements  et 
leurs  dissipations.  Et  cela  jusqu'à  la  fin.  Ce  dut  être 
effroyable. 

Jules  Poirier,  le  chef  de  cabinet,  qui  jusque-là  n'avait  rien 
dit,  éleva  la  voix  : 

—  Vous  vous  trompez,  dit-il.  Les  derniers  mois  de 
M.  de  Funol  ont  été  pleins  de  tendresse  et  de  mansuétude 
pour  sa  femme. Ils  avaient  beaucoup  à  se  pardonner  mutuel- 
lement. Ils  le  comprirent  et  le  noble  comte  mourut  dans 
les  bras  de  la  fière  comtesse. 

A  ces  mots,  le  marquis  de  Pontour  sourit  et  demanda  la 
parole  : 

—  Monsieur  Poirier  a  raison,  dit-il.  Mais  Monsieur  Floch 
aussi.  Funol,  bien  que  sensiblement  plus  jeune  que  moi,  était 
mon  ami,  J'ai  assisté  à  ses  derniers  moments  et  j'ai  été  jus- 
qu'à sa  mort  le  dépositaire  de  ses  dernières  volontés. 

Voici  quelle  fut  exactement  sa  fin.  Vous  avez  reproché  tout 
à  l'heure  à  Funol  sa  vie  dévergondée,  sa  dissipation  de 
la  fortune  du  droguiste  %  et  sa  haine  pour  la  fille  de 
celui-ci.  Cette  haine,  cette  dissipation  et  cette  vie  n'allaient 
point  pourtant  sans  noblesse.  Car  ce  fut  lorsqu'il  comprit 
quel  avilissant  mariage  il  avait  fait,  qu'il  résolut  de  le  rache- 
ter en  en  dispersant  le  profit.  Ne  pouvant  rendre  la  fortune 
au  droguiste  défunt,  il  résolut  de  la  détruire,  afin  de  mourir 
aussi  pauvre  qu'il  s'était  marié,  afin  de  tirer  de  sa  femme 
une  haute  vengeance. 

—  Je  connais  le  raisonnement,  dit  Rai  mon.  Il  est  analo- 
gue à  celui  des  gens  d'affaires  qui  mettent  toujours  le  patrio- 
tisme à  la  base  de  leurs  spéculations.  Et  c'est  bien  sans 
qu'ils  les  recherchent  que  leur  arrivent  les  bénéfices. 
1  Le  marquis  de  Pontour  dédaigna  d'expliquer  à  ce  bour- 
geois une  grandeur  morale  que  ce  pied-plat  n'aurait  pu  com- 
prendre et  il  continua  :• 
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—  Et  ce  fut,  après  s'être  ainsi  lavé  de  son  avilissement 
conjugal,  et  après  avoir  puni  la  misérable  épouse,  par  la 
plus  admirable  fin  qu'il  couronna  sa  vie.  II  avait  racheté  son 
mariage,  il  lui  restait  à  punir  la  misérable  qui  avait  souillé 
son  lit.  Quand  un  Funol  vous  fait  l'honneur  de  vous  donner 
son  nom,  il  faut  le  mériter.  La  fille  du  droguiste  traita  son 
mari  comme  un  simple  pharmacier*. 

—  Ou  comme  un  homme. 

—•Il  lui  fit  bien  voir  qu'il  n'était  pas  un  homme  sembla- 
ble aux  autres  hommes  !  Le  comprit-elle  enfin?  Toujours 
-est-il  que,  réfugiée  avec  son  mari  dans  le  petit  appartement 
où  ils  vivaient  d'une  modique  pension  que  leur  faisaient  des 
parents  et  des  amis,  la  comtesse  se  montra  une  très  fidèle 
-et  très  dévouée  épouse.  Elle  ne  quitta  plus  le  chevet  de  son 
mari  qui  était  tombé  malade  le  jour  même  où  le  dernier  bil- 
let de  cent  francs  fut  jeté  sur  Jes  champs  de  course.  Car  ce 
fut  principalement  sur  les  hippodromes,  seuls  tripots  dignes 
d'un  genti homme,  que  s'engloutit  la  fortune  du  pharmacien. 
Le  pauvre  Funol,atteint  d'un  mal  terrible  que  Ton  appelle  «le 
mal  de  bronze»,  souffrait  un  martyre  affreux.  Ce  n'étaient 
que  gémissements.  Ce  n'étaient  que  tortures.  La  comtesse 
passait  ses  nuits  à  essayer  d'adoucir  ces  souffrances,  ses 
jours  à  les  distraire.  Il  semblait  qu'elle  voulût  du  moins,  par 
un  dernier  dévouement,  se  faire  pardonner  ses  trahisons  et 
se  montrer,  autant  qu'elle  le  pouvait  alors,  digne  de  l'hon- 
neur qui  lui  avait  été  consenti.  Et  ce  fut  en  ces  jours  déchi- 
rants que  Funol  conçut  l'extraordinaire  projet  qu'il  mena, 
avec  une  ténacité  admirable,  à  bien,  jusqu'à  son  dernier 
souffle,  sans  une  défaillance,  sans  un  répit. 

Depuis  plus  de  trois  mois  déjà  que  le  comte  roulait  sur 
un  lit  de  douleur  un  pauvre  corps  décharné,  il  n'avait  pas 
ejicore  manifesté  à  sa  femme,  par  un  signe  quelconque,  qu'il 
reconnaissait  la  main  qui*  l'abreuvait  et  essuyai!  son  front. 
Il  recevait  ses  soins  avec  politesse,  mais  comme  d'une  merce- 
naire à  qui  l'on  ne  doit  nulle  gratitude.  Et  lorsqu'un  ami 
venait  levoir,  d'un;  «  Laissez-nous  »  il  la  fouaillait.  Un  matin, 
tout  à  coup,  après  une  nuit  plus  pénible  que  les  autres,  la 
•comtesse,  s'é tant  approchée  pour  tendre  à  son  mari  un  breu- 
vage calmant,  vit  tout  à  coup  les  lèvres  du  comte  s'ouvrir, 
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lui  dire   pour  la  première  fois  :  «  Merci  l  »  et  lui  sourire  ! 
La  triste  créature  faillit  s'évanouir  de  surprise  et  de  joie, 
car  elle  avait  fini  par  s'intéresser  au  pauvre  être  douloureux 
qu'elle  avait  d'abord  soigné  par  devoir. 

—  Et  par  atavisme,  n'est-ce  pas  ?  ricana  Raimon. 

—  Je  n'y  avais  pas  pensé  !  riposta  le  marquis.  Et  quelle 
ne  fut  pas  la  stupéfaction  de  la  comtesse  lorsque  son  mari, 
ayant  enfin  daigné  s'apercevoir  de  sa  présence,  lui  parla  !  Il 
lui  parla  en  des  termes  touchants,  et  dont  la  grandeur  machia- 
vélique n'apparut  qu'après  sa  mort,  lorsqu'on  put  les  com- 
prendre. 

—  Nous  avons,  madame,  dit-il,  beaucoup  à  nous  pardon- 
ner mutuellement.  Vous  m'avez  facilité,  à  moi,  ce  pardon, 
par  vos  soins.  Que  mes  souffrances  soient  mon  rachat.  Je 
n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  m'en  aller  sans  vous  laisser  le 
moindre  reste  de  la  fortune  que  vous  m'apportâtes  en 
mariage.  Si  nous  en  avons  dissipé  ensemble  une  partie,  je 
reconnais  que  j'en  ai  dispersé  seul,  sur  les  champs  de  coursé, 
la  plus  grande  part.  Votre  sort  après  ma  mort,  pour  l'honneur 
de  mon  i^om  et  pour  le  souvenir  de  nos  premiers  jours  de 
vie  conjugale,  a  été  mon  souci  constant.  Une  grande  joie, 
enfin,  me  fut  réservée.  Après  avoir  bien  cherché,  j'ai  trouvé 
le  moyen  d'assurer  les  derniers  jours  de  la  comtesse  de 
Funol.  Ayez  confiance  en  moi,  Madame.  Et  ne  m'en  deman- 
dez pas  plus.  Sachez ,  seulement  que  dans  le  portefeuille, 
assez  épais  comme  vous  le  voyez  —  et  il  le  montra  à  la  com- 
tesse —  que  je  place  dans  le  tiroir  de  ma  table,  dans  ce 
portefeuille  sont  contenus  des  papiers  qui  vous  mettront  à 
même  de  tenir  un  rang  décent  et  assureront  vos  vieux  jours. 
Promettez-moi,  Madame,  de  ne  jamais  chercher  à  voir  ce 
que  renferme  ce  maroquin,  avant  de  m'a  voir  fermé  les  yeux, 
et  ne  m'interrogez  jamais  à  son  sujet.  Enfin,  pour  que  tout 
soit  bien  réglé,  à  la  prochaine  visite  que  me  fera  le  marquis 
de  Pontour,  je  lui  remettrai  ce  pli  —  et  il  montrait  une. 
épaisse  enveloppe  —  qui  contient  mes  dernières  dispositions 
et  le  témoignage  de  ma  prévoyance  à  votre  endroit.  » 

—  Et,  du  portefeuille,  la  comtesse  n'eut  que  la  peau  ? 

—  Raimon  !  Soyez  convenable,  mon  ami  !  jeta  M"*  Bré- 
jan  qui  ne  put,  pourtant,  s'empêcher  de  rire. 
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—  Le  lendemain,  reprit  le  marquis,  mon  ami  me  remit 
gravement  l'enveloppe  scellée  à  ses  armes  en  me  recomman- 
dant de  l'ouvrir,  après  sa  mort,  devant  sa  femme.  Il  ajouta 
avec  un  sourire,  dont  je  ne  remarquai  pas  à  ce  moment-là 
toute  la  férocité  géniale,  que  je  serais  content  de  lui. 

Funol  véput  de  longs  mois  encore.  Mois  de  souffrances 
atroces,  auxquels  j'assistai  jour  par  jour.  Je  m'étais  aperça 
que  ma  présence  distrayait  un  peu  le  pauvre  être  pantelant 
et,  tous  les  soirs,  vers  cinq  heures,  au  lieu  d'aller  au  cercle, 
je  venais  passer  une  heure  ou  deux  près  de  mon  ami. 

Je  puis  donc  dire  que  j'ai  vu,  minute  par  minute,  cette 
agonie.  Et  ce  que  j'ai  vu,  au  milieu  de  crises  qui  tordaient 
Funol  sur  son  lit,  tandis  que  sa  femme  le  piquait  pour  le 
soulager,  dépasse  l'imagination.  Au  milieu  de  hoquets  et  de 
hurlements,  il  jetait  à  sa  femme  des  regards  attendris  et  on 
entendait  alors  sortir  de  sa  bouche  ces  mots  :  «  Là  !..  Là  !... 
Le  portefeuille  !...  Dans  le  tiroir  !...  »  Et  d'un  doigt  trem- 
blant il  désignait  la  table  où  le  mystérieux  maroquin  était 
renfermé. 

D'autres  fois,  il  se  le  faisait  apporter  sur  son  lit,  et,  sans  l'ou- 
vrir, il  le  caressait  puis,  lui  imposant  ses  mains,  il  conversait 
avec  lui  ;  «  Tu  seras  la  dernière  ressource  de  l'admirable 
créature  qui  porte  mon  nom  et  qui  se  montre  avec  moi  d'une 
infinie  commisération.  Je  ne  lui  laisse  rien  de  son  patri- 
moine. Que  du  moins,  elle  trouve  en  tçi  l'aide  nécessaire, 
l'honorable  soutien.  »  Le  lendemain,  il  se  faisait  apporter 
la  grande  enveloppe  et,  me  la  montrant  : 

— N'oubliez  pas,  cher  ami,  d'ouvrir  cela  aussitôt  après  ma 
mort.  J'y  ai  pris  toutes  les  précautions  que  nécessite  mon 
état.  Vous  trouverez  ici  toutes  les  instructions  nécessaires 
ppur  assurer  l'avenir  de  ma  chère  femme.  Je  m'en  irai,  du 
moins,  rassuré.  Je  lui  laisse  de  quoi  subsister. 
,  Je  ne  vous  dirai  pas  toutes  les  variations  qu'il  broda  sur 
ce.  thème.  Il  y  déploya  un  génie  prodigieux.  Si  bien  que, 
fixé  depuis  longtemps,  sur  les  ressources  de  Funol,  j'en 
arrivai  tout  de  même  à  croire  qu'il  avait  découvert  quelque 
cachette  ou  sauvé  du  désastre  quelques  débris.  Quant  à  la 
comtesse,  à  côté  de  ces  trésors  mystérieux,  elle  passait  insen- 
sible, accomplissant  scrupuleusement  son  devoir,  sans  une 
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plainte,  sans  une  récrimination,  ne  dormant  plus,  mangeant 
à  peine,  toujours  souriante,  silencieuse  et  calme.  Comtesse 
de  Funol,elle  le  devenait  au  moment  même  où  la  déchéance 
suprême,  la  misère  et  le  mépris  du  prochain,  l'atten- 
daient. 

—  La  misère  est  déshonorante  ?  Mais  c'est  abominable  ! 
s'écria  Raimon  encore  une  fois  qui,  ce  soir-là,  ne  pouvait 
décidément  supporter  le  marquis. 

—  Madame  de  Funol,  continua  dédaigneusement  le  mar- 
quis, fut,  en  tout  cas,  héroïque,  je  me  plais  à  le  reconnaître. 
Et  si  elle  fut  coupable,  elle  racheta  avec  assez  de  sacrifice  sa 
faute  pour  que  Funol  eût  pu  lui  éviter  l'abominable  traite- 
ment posthume  qu'il  lui  infligea. 

Il  mourut  enfin,  dans  les  bras  de  sa  femme  et  sa  main 
dans  ma  main.  Une  heure  après  je  priai  Madame  de  Funol 
de  m'accompagner  dans  sa  chambre  pour  y  ouvrir  l'enve- 
loppe et  le  portefeuille  de  maroquin.  Les  doigts  me  trem- 
blaient un  peu,  je  vous  l'assure,  lorsque  je  tins  le  portefeuille 
épais,  bourré  et  qui  me  semblait  plein  de  fragments  assez 
durs  et  légers.  Quoi  donc  avait-il  amassé  là  dedans  ?  Quel 
invraisemblable  amas  de  plaques  d'or  retrouvées  dans  quelle 
Mycenne  de  sa  Guyenne?  Et  quelles  allaient  être  les  instruc- 
tions contenues  dans  l'enveloppe  ? 

Ce  fut  celle-ci  que  j'ouvris  d'abord.  Un  grand  papier  en 
sortit.  Je  le  dépliai.  Il  était  blanc.  Je  tournai,  m'assurai  qu'il 
n'était  pas  double.  Il  était  tout  blanc  !  Pas  une  tache  d'encre 
ne  le  salissait.  Stupéfait,  je  regardai  la  comtesse  qui  restait 
impassible  devant  moi.  Elle  s'attendait  à  tout,  elle,  sans 
doute  I  Et  ce  fat  ce  tout  qui  arriva.  Fiévreusement,  j'ouvris 
le  portefeuille  de  maroquin  et  de  ses  flancs  s'écoulèrent,  rou- 
lèrent sur  la  table,  rouges,  jaunes,  vertes,  oranges,  carrées, 
octogonales,  rondes,  bigarrées  et  percées  de  trous,  de  toutes 
les  couleurs  et  de  toutes  les  formes,  s'écroulèrent  et  roulè- 
rent des  •  centaines  et  des  milliers  de  cartes  d'entrée  sur  les 
champs  de  course  !  Hagard  et  confondu  de  honte  et  d'épou- 
vante, je  levai  les  yeux  vers  la  comtesse  qui,  prenant  alors 
une  de  ces  cartes  par  la  ficelle,  la  fit  tournoyer  deux  ou 
trois  fois  et  la  laissa  retomber  avec  ce  mot  terrible  : 

—  Mon  pauvre  papa! 
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Derrière  la   cloison,  il  me   sembla  que  le   cadavre  écla- 
tait de  rire. 


DIXIEME  DINER 
La  Croix. 

L'activité  de  M""  Bréjan  se  déployait  en  tous  temps  au 
bénéfice  de  ses  amis.  On  ne  citait  pas  moins  de  quatre  per- 
ceptions obtenues  pour  des  familiers,  onze  annulations  de 
mariage  en  cours  de  Rome  où  Ton  appréciait  son  entremise, 
deux  académiciens  nommés  grâce  à  sa  propagande.  Elle  ne 
négligeait  rien  des  réalités  de  ce  monde.  Elle  s'intéressait 
même  aux  plus  petites  vanités.  Les  rubans  violets  qu'elle 
avait  obtenus  pour  les  clients  de  ses  commensaux  ne  se 
comptaient  plus. 

Quant  aux  promotions  dans  Tordre  de  la  Légion  d'hon- 
neur, il  était  bien  rare  qu'elle  n'y  eût  pas  sa  part,  deux  fois 
par  an.  Elle  savait  rappeler  à  propos  que  la  plaque  de  grand- 
officier  donnée  à  Alexandre  Dumas,  ftto,  avait  été  offerte  à 
celui-ci  sous  sa  suggestion,  alors  que  Lucien  Surget  était 
ministre  des  Beaux-Arts.  François  Grignon  lui  devait  sa 
rosette.  Et  si  Grignon  n'étfrit  pas  ei^core  commandeur,  ce 
n'était  point  parce  qu'elle  négligeait  de  s'y  intéresser,  mais 
parce  que  le  grand  théoricien  de  la  monarchie  se  refusait  à 
recevoir  quoi  que  ce  fût  d'un  gouvernement  .anti-traditionna- 
liste  et  destructeur  des  fondements  sociaux.  Il  en  recevait, 
il  est  vrai,  douze  mille  francs  par  an,  pour  sa  chaire  au 
Collège  de  France.  Mais  il  les  rendait  amplement  en  opposi- 
tion. 

Cet  hiver-là,  elle  avait  fait  donner  la  croix  de  chevalier  au 
poète  Jean  Sifil,  l'auteur  des  Jeux  d'Adonis.  Et  elle  en  était 
fièrc.  Jean  Sifil,  en  effet,  n'avait  pas  trente  ans.  Il  avait 
publié  deux  volumes  de  vers,  seulement.  Et  s'il  leur  attri- 
buait une  portée  de  manifestes  poétiques,  s'il  prétendait  avoir 
fondé  une  école  nouvelle,  les  résultats  obtenus  en  ce  sens 
n'étaient  point  assez  probants  pour  qu'ils  justifiassent  sans 
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contradiction  possible  une  consécration  officielle.  Jean  Sifil 
n'en  avait  pas  moins  été  décoré.  M""  Bréjan  avait  mis  à  pro- 
fit le  désir  du  ministre  de  bien  marier  son  chef  de  cabinet. 
Quinze  jours  avant  la  promotion  de  janvier,  ce  secrétaire 
avait  conduit  aux  pieds  des  autels  la  fille  d'un  riche  indus- 
triel que  Mm*  Bréjan  protégeait.  Jean  Sifil,  tant  M—  Bréjan 
était  bonne  et  désintéressée,  avait  été  payé  de  ce  service. 
Mm*  Bréjan  se  contenta  d'en  retirer  une  admiration  nouvelle 
de  son  crédit,  une  considération  plus  vive  et  des  hommages 
plus  empressés.  Sans  y  penser  M"*  Bréjan  se  trouvait  tou- 
jours avoir  travaillé  pour  sa  propre  gloire.  De  quelle  façon 
délicate  ! 

Dès  le  printemps  qui  suivit  la  promotion  de  Jean  Sifil, 
M"*  Bréjan  résolut  de  s'atteler  à  une  tâche  plus  ardue.  L'idée 
de  faire  promouvoir  officier  de  Légion  d'honneur,  son  .vieil 
ami  le  marquis  de  Pontour,  lui  était  venue  brusquement  au 
cours  d'un  dîner  donné  en  l'honneur  du  nouveau  chevalier 
Jean  Sifil.  L'inconvenance  de  voir  cet  enfant  sur  le  même 
pied  que  ce  vieillard  aussi  vénérable  que  considérable,  et  à 
sa  table  encore,  la  choqua  extrêmement.  M m*  Bréjan  avait 
un  juste  sentiment  de  la  hiérarchie,  puisqu'elle  avait  le  génie 
des  convenances.  Autour  d'elle,  toutes  les  boutonnières 
étaient  rouges,  sauf  celles  de  Surget  et  de  Raimon,  bien 
entendu,  puisqu'on  ne  décore  pas  les  députés,  qui  ont  mieux 
à  recevoir,  des  portefeuilles  pour  eux  et  des  bureaux  de 
tabac  pour  leurs  électeurs.  Et  non  seulement  toutes  les  bou- 
tonnières étaient  rouges,  mais  elles  l'étaient  en  rond.  Deux 
seuls  rubans  montraient  leurs  ailes,  cehii  du  nouveau  promu 
et  celui  du  vieux  marquis.  Gela  pouvait-il  se  tolérer  ? 
M—  Bréjan  avait  trop  d'obligations  au  marquis,  qui  avait 
souvent  rabattu  vers  son  salon  le  faubourg  Saint-Germain, 
pour  ne  pas  être  émue  de  cette  égalité  choquante.  Et,  après 
le  dîner,  elle  prit  Raimon  à  part  pour  lui  communiquer  son 
impression. 

Raimon  ne  dissimula  pas  à  son  amie  la  difficulté  de  l'en- 
treprise. Si  le  marquis  de  Pontour  n'eût  été  qu'un  homme 
du  monde,  il  avait,  en  cette  qualité»  présidé  assez  de  Socié- 
tés financières  et  organisé  de  fêtes  charitables,  pour  que  les 
démarches  fussent  bien  accueillies.  Mais  le   marquis   était 
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maire  du  village  dont  sa  terre  dépendait  et  conseiller  général 
.  def  son  canton.  Or,  en  ces  deux  qualités,  il   ne   cessait  de 
montrer  au  gouvernement  de  la  République  le  plus  mauvais 
vouloir  et  la  plus  agressive  opposition. 

—  La  difficulté  de  réussir,  dit  Mw  Bréjan  à  Raimon,  n'a 
jamais  fait,  pour  moi  comme  pour  Figaro,  qu'ajouter  à  la 
nécessité  d'entreprendre.  Vous  m'aiderez,  mon  ami.  Le  mar- 
quis vous  aime  bien. 

Raimon,  qui  rêvait  de  pénétrer  dans  quelque  conseil  finan- 
cier, promit  son  concours.  Et  M""  Bréjan  tint  la  chose  pour 
faite.  Aussi  fut-elle  assez  défavorablement  impressionnée 
lorsque,  en  venant  dîner  le  lendemain,  Raimon  lui  exprima 
des  craintes  sur  la  réussite  de  leur  projet. 

—  Le  ministère  est  hostile. 

—  Pourquoi  ? 

—  On  ne  veut  pas  me  le  dire. 

—  Il  faut  le  savoir. 

M"*  Bréjan  craignit  un  moment  quelque  affaire  de  mœurs. 
Le  préfet  de  police  la  rassura.  Elle  se  perdait  en  conjectures 
lorsqu'un  hasard  la  renseigna.  Ce  fut  Lucien  Surget  qui, 
innocemment,  découvrit,un  soir  de  jeudi  saint  où  il  n'y  avait 
que  les  plus  intimes,  Raimon,  Surget,  Sifil  et  René  Floch,  le 
mystère. 

—  Je  reviens  de  ma  circonscription,  dit  Surget,  où  le 
préfet  m'a  appris  que  votre  vieil  ami  le  marquis  de  Pontour 
était  sur  les  rangs  pour  la  rosette  d'officier. 

Mme  Bréjan  s'exclama  de  surprise.  Elle  aimait  faire  la  bète 
sur  les  intérêts  qu'elle  avait  en  jeu.  Elle  n'avait  pas  encore 
prévenu  Surget,  le  réservant  pour  le  coup  de  collier  final. 
Elle  profita  de  l'occasion. 

—  Vous  ne  feriez  rien  qui  me  soit  plus  agréable,  mon  cher 
Surget,  en  contribuant  au  succès  de  mon  ami... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  aider,  Madame. 
Malheureusement... 

Raimon  cligna  des  yeux  en  regardant  M""  Bréjan,  tandis 
que  René  Floch  intervenait  : 

—  M.  de  Pontour  n'est  pas  digne  de  cet  avancement? 

—  Le  Préfet,  demanda  Raimon,  vous  a-t-il  donné  les  rai- 
sons de  son  opposition? 
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—  Le  Préfet  es*  trop  soucieux  des  intérêts  de  son  départe- 
ment, où  les  châteaux  font  une  concurrence  redoutable  aux 
maisons  bourgeoises,  pour  ne  pas  apprécier  de  quel  profit 
pourrait  être  à  la  République  une  distinction  accordée  au 
marquis. 

Mme  Bréjan,  qui  sentait  le  terrain  mauvais  pour  M.  de  Pon- 
tour,  aurait  bien  voulu  changer  la  conversation.  Il  était  trop 
tard.  Surget  en  avait  trop  dit.  Le  silence  serait  plus  défavo- 
rable au  marquis  que  l'ignorance  qui  permettait  toutes  les 
suppositions. 

—  Alors,  dit-elle,  c'est  le  ministre  qui  est  opposé? 

—  C'est  le  ministre. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  les  circonstances  dans  lesquelles  le  marquis 
a  été  nommé  chevalier...  Mais  je  suis  peut-être  bien  indiscret? 

Surget  manquait  souvent  de  tact. 
Mme  Bréjan  répliqua  sèchement  : 

—  Vous  ne  pouvez,  mon  cher  ami,  vous  en  tenir  là.  Je 
vous  serai  reconnaissante  de  vous  expliquer.  Je  sure  bien 
sûre  que  les  reproches  adressés  au  marquis  reposent  sur 
d'abominables  calomnies,  répandues  par  des  concurrents. 
Nous  démasquerons  leurs  batteries!  N'est-ce  pas,  Raimon? 
Nous  vous  écoutons,  mon  cher  Surget. 

Et  Lucien  Surget  raconta  : 

—  Lorsqu'en  1870,  les  premiers  bruits  de  guerre  commen- 
cèrent à  courir,  le  château  de  Pontour  fut  le  premier  qui  les 
entendit.  La  ville  voisine,  en  effet,  comptait  comme  l'une 
des  plus  importantes  garnisons  de  France,  grâce  à  sa  proxi- 
mité de  Paris,  et  le  château  de  Pontour  était  fréquenté  par 
la  plus  brillante  jeunesse  militaire.  Il  l'était  d'autant  plus 
que  la  marquise  de  Pontour.^. 

—  Elle  est  morte,  dit  M""  Bréjan. 

—  Bref,  reprit  Surget,  les  officiers  habitués  de  Pontour 
firent  retentir,  au  printemps,  les  échos  du  parc  et  de  la  salle 
de  billard  des  plus  énergiques  défis.  Pontour,  à  cette  époque 
n'avait  pas  beaucoup  plus  de  quarante  ans.  Il  pouvait  se 
dispenser,  en  toute  rigueur,  de  prendre  part  aux  combats. 
Le  pouvait-il  décemment  ?  Tant  que  la  guerre  ne  fut  pas 
déclarée,  il  se  montra  très  brave  et  très  confiant. 

15  Septembre- 1905  37 
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!"  —  L'Empereur  ne  fera  pas  la  guerre,  dis  ait -il.  J'en  suis 

bien  sûr  :  il  aime  trop  son  peuple.  S'il  y  est  acculé,    cepen- 

l  dant,  nous  le  suivrons  ! 

[  Et  il   brandissait  sa  queue  de  billard  comme  il  avait  vu 

j£;  faire  aux  lanciers  dans  les  manœuvres. 

i  Lorsque*  la  guerre  parut  inévitable  Pontour  fut  plein  de 

rugissements.  On  en  oubliait  même  de  dire  des  gracieusetés 

i  à  la  marquise. 

.   —  Etait-elle  aussi  brave  que  son  mari  ? 

i  —  Vous   l'allez  juger.  Car,  à  mesure  que  le   terme  fatal 

\  approchait,  le  marquis  baissait  le  ton.  Il  parlait  beaucoup 

!■"  plus  des  nécessités  de  la  paix  que  de  l'invincibilité  française. 

\  Et  le  jour  où  le  régiment  partit  pour  la  frontière,  pâle  comme 

|  un  mort,  Pontour  n'eut   même  pas  la  force  de   le  regarder 

\  passer,  à  la  grille  du  parc.  Seule^   la  marquise  s'y  porta  et 

reçut,  comme  César,  le  sahït  de  ces  victimes,  ainsi  que  leur 

:  sourire. 

i  Le  défilé  terminé,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  la  mar- 

quise prit  un  air  grave  et  se  rendit  auprès  de  son  mari  : 

«■■  —  Et  vous,  qu'allez-vous  faire  ?  lui  dit-elle. 

|  Le  marquis  se  montra  aussitôt  fort  préoccupé  du  sort  de 

*■  la  France  et  répondit  à  sa  femme  : 

—  J'avais  pensé  un  moment  que  nous  pourrions  rentrer  à 
Paris.  Mais'  mon  devoir  de  maire  me  retient  à  Pontour,  Je 
dois  être  au  milieu  de  mes  administrés  pour  les  protéger  et 
les  défendre. 

Il  paraît,  les  domestiques  l'ont  raconté  dépuis,  que  ce  fut 
terrible.  Elle  le  couvrit  d'opprobre  et  d'ignominie,  le  traita 
de  lâche  pour  le  moins,  lui  reprocha  de  l'avoir  troiupée  en 
l'épousant  et  signifia  sa  volonté  : 

—  Je  ne  veux  pas  être  déshonorée  par  vous.  Si  vous  res- 
tez ici,  jeune  et  solide  comme  vous  l'êtes,  la  guerre  finie  nous 

[  pourrons  aller  vivre  où  nous  voudrons,  mais  pas  ici.  Quand 

je  pense  qu'un  Pontour  était  maréchal  de  camp  en  1687  1 
Vos  grand'mères  furent  donc  bien  gourgandines  qu'il  vous 
en  reste  si  peu,  de  celui-là  ? 

Pontour  claquait  des  dents.  Il  n'était  pas  plus  poltron 
qu'un  autre  et  il  se  faisait  les  raisonnements  les  plus  sensés. 
Mais  c'était  phis  fort  que  lui.  La  vision  des  routes  jonchées 
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de  débris,  les  canons  et  les  nuits  sur  la  terre  mouillée,  le 
manque  de  toilette  et  les  chassepots,  cet  amalgame  de  choses 
terribles  et  de  choses  ridicules  et  basses  qu'est  toute  situa- 
tion extrême,  agissait  sur  ses  nerfs  avec  tant  de  violence 
qu'il  ne  pouvait  se  maîtriser  : 

—  C'est  physique,  c'est  physique,  disait-il. 

—  C'est  bien  ce  que  je  vous  reproche,  répondit  avec  assez 
de  sens  la  marquise. 

Huit  jours  après,  bon  gré  mal  gré,  le  marquis  de  Pontour 
partait  prendre  rang  dans  un  régiment  de  mobiles  du 
département.  On  lui  avait,  bien  entendu,  donné  tout  de 
suite  un  grade  qui  lui  permettait  quelques  répits.  11  fut  rapi- 
dement dirigé  vers  la  frontière,  mais  pas  trop  près  pour- 
tant, et  dès  qu'il  fut  installé  dans  la  place  qu'il  devait  con- 
tribuer à  ne  pas  défendre,  la  marquise  le  rejoignit.  Et  le 
spectacle  qu'ils  donnèrent  fut  vraiment  magnifique.  Si  Pon- 
tour ne  déserta  pas  vingt  fois,  c'est  bien  à  elle  qu'il  le  dut. 
Le  pauvre  homme  ne  pouvait  s'habituer  à  tout  cet  appareil, 
quelque  objurgation  qu'il  se  fit.  Dès  que  son  régiment  se 
mettait  en  route,  fut-ce  pour  une  manœuvre,  il  flageolait 
et  sans  l'assurance  que  sa  femme  le  guettait  au  coin  de  la 
rue,  il  serait  tombé.  Mais  elle  était  là,  attentive  et  infatiga- 
ble. Elle  passait  ses  nuits  à  le  réconforter  et  ses  jours  à  le 
•surveiller.  Elle  n'avait  de  repos  que  lorsqu'il  était  en  manœu- 
vre. Il  ne  lui  était  pas  toujours  permis  de  le  suivre  sur  le 
terrain,  à  travers  les  villages.  Alors  elle  restait  dans  sa 
chambre  d'hôtel  où,  par  une  propagande  incessante,  elle 
interdisait  à  toute  l'armée  de  s'apercevoir  des  faiblesses  du 
marquis.  Depuis  les  colonels  jusqu'aux  sous-lieUtenants, 
depuis  les  guides  jusqu'aux  turcos,  toute  l'armée  française 
qui  passa  par  là,  prit,  auprès  de  la  marquise,  la  plus  haute 
idée  du  marquis.  Et  lorsque  celui-ci  rentrait  le  soir  de  ses 
marches  inutiles  vers  un  ennemi  qu'il  ne  voyait  jamais,  il 
retrouvait  une  femme  vaillante  et  intrépide  qui  lui  apprenait 
les  dernières  nouvelles  du  théâtre  de  la  guerre  et  s'efforçait 
•  de  lui  inspirer  l'envie  de  recevoir  le  baptême  du  feu.  Mais  le 
marquis  ne  pouvait  se  faire  à  cette  idée  et  répondait  tou- 
jours : 

—  C'est  physique.  Je  n'y  peux  rien. 
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La  marquise  commençait  à  n'y  plus  rien  pouvoir,  elle  non 
plus,  lorsque  le  bataillon  où  le  marquis  occupait  la  place  de 
quelque  brave  resté  àTavant-garde,fut  enfin  dirigé  vers  l'en- 
nemi. La  nuit  qui  précéda  le  départ  fut  abominable.  Je 
renonce  à  vous  peindre  les  soins  jusqu'auxquels  la  marquise 
dut  s'abaisser.  Le  matin,  elle  jeta  son  mari  dehors  en  lui 
faisant  promettre  qu'il  ne  prendrait,  avant  la  bataille,  aucune 
nourriture.  Et,  derrière  la  cantinière,  elle  suivit  le  régiment. 

La  bataille  eut  lieu.  Le  soir,  le  marquis  fut  trouvé  dans  un 
fossé,  tout  près  de  l'endroit  où  son  bataillon  avait  dû  com- 
mencer à  marcher  au  feu.  Il  semblait  mort  et  portait  sur  le 
front  une  cicatrice  sanglante.  Plus  tard,  on  prétendit  qu'il 
s'était  cogné,  en  tombant,  avec  son  bidon.  Mais  comment 
était-il  tombé  ?  Un  étourdissement  sans  doute.  Bref,  la  mar- 
quise, Tayant  ramassé,  se  trouva  à  bout  de  forces  et  jugea 
répreuve  et  la  preuve  suffisantes.  Et  elle  ramena  le  marquis 
à  Pontour,  non  sans  avoir  répandu,  dans  toute  l'armée,  le 
bruit,  accueilli  sans  discussion  à  cause  de  ses  beaux  yeux, 
que  le  marquis  était  dangereusement  blessé.  Ils  s'enfermè- 
rent dans  leur  château  et  ne  reparurent  qu'à  la  paix.  Le 
marquis  avait  dt\  rester  plusieurs  mois  entre  la  vie  et  la 
mort,  car  il  apparut  hâve  et  décharné.  Et  lorsque  le  gouver- 
nement lui  envoya  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  que 
quelques  voyages  de  la  marquise  à  Paris  avaient  obtenue, 
chacun  trouva  qu'elle  lui  était  bien  due  pour  le  noble  exem- 
ple qu'il  avait  donAé  et  les  souffrances  qu'il  avait  endurées. 

—  Ces  dernières  sont  incontestables,  sourit  René  Floch. 

—  Mais  les  points  de  vue  ont  changé. 

—  Votre  gouvernement,  dit  Mm#  Bréjan,  est  un  sot.  Per- 
sonne au  monde,  aujourd'hui,  n'oserait  rappeler  ces  histoi- 
res ridicules.  Dans  son  département  le  marquis  est  un  héros. 
Il  préside  toutes  les  sociétés  patriotiques  et  de  gymnastique. 
A  chaque  occasion  on  fait  allusion  à  sa  croix  gagnée  sur  le 
champ  de  bataille.  Que  vous  faut-il  de  plus  ?  Voilà  com- 
ment —  oh  !  ce  n'est  pas  que  j'y  tienne  !  —  vous  perdrez 
votre  République. 

André  Maurel 
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Elle  est  déconcertante. 

Ses  articles  se  tassent  comme  les  pavés  d'une  barricade. 
Sa  verve  met  en  joue  les  bastilles  de  Thémis,  les  redoutes  de 
la  bourgeoisie,  les  Pangloss,  les  Bridoisons,  et  fait  mitraille 
dans  le  tas  ;  crossant  les  chats  fourrés  contre  qui  ses  coups 
feraient  balles  mortes,  lâchant  ses  éclats  de  rire  au  derrière 
des  limiers  comme  une  décharge  de  petit  plomb,  elle  va  au 
feu  avec  entre  les  dents  une  fleur  ou  un  couplet  :  c'est  une 
insurgée. 

Rebelle  à  tout  enrégimentement,  elle  fuit  la  servitude  des 
coteries,  la  discipline  des  groupes,  les  commandements  des 
églises  sociales  ;  elle  appartient  à  la  foule  sans  chef,  à  l'effort 
sans  mandat,  à  la  douleur  sans  parti  :  c'est  une  libertaire. 

Pourtant  s'il  lui  fallait  un  drapeau,  cueillant  à  l'olivier 
une  hampe  feuillue  teintée  d'espérance,  elle  la  nouerait  d'un 
lambeau  de  pourpre,  de  cette  pourpre  que  l'antiquité  réser- 
vait aux  seuls  rois  et  aux  statues  des  dieux,  dont  le  moyen 
âge  trempait  ses  vélins  pour  y  inscrire  les  prières  de  la  foi 
balbutiante,  et  dans  laquelle  de  tous  temps,  la  Justice  traîna 
le  bord  de  sa  robe  prétexte  :  c'est  un  poète,  c'est  une 
artiste. 

Mais  dans  la  mêlée  du  camp  ennemi,  qu'un  adversaire 
tombe  à  mort,  foulé  par  l'indifférence,  le  reniement  des 
siens,  elle  ira  vers  lui,  le  gardera  de  ses  amis,  de  ses  bles- 
sures et  lui  ouvrira  sa  panetière  où  tiennent  avec  les  muni- 
tions de  combat  toute  une  provende  ménagère  et  tous  les 
baumes  des  pansements  :  c'est  une  femme. 

Avec  son  air  gavroche,  sa  blague  de  Gabrion,  la  tristesse 
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qui  l'épreint  devant  son  encrier  comme  pleureuse  antique 
devant  l'urne  lacrymatoire  ;  avec  la  fière  démarche  de  son 
style  cambrant  le  pas  en  des  socques  faubouriennes  et  son 
lyrisme  de  Cassandre  prophétique,  Séverine  paraît  complexe, 
contradictoire.  Au  fond  elle  est  plus  simple  :  c'est  une 
mystique. 

Panthéiste  par  essence,  fervente  de  la  terre,  de  l'anima- 
lité, des  cimes,  des  nuages,  depuis  qu'elle  trouva  son  che- 
min de  Damas  près  de  Jules  Vallès,  elle  fait  ses  dévotion» 
au  poteau  de  Satory  comme  d'autres  au  gibet  du  Golgotha, 
elle  couvre  du  voile  de  Véronique  la  face  meurtrie  du  peu* 
pie,  l'éternel  supplicié,  et  mieux  que  Siméon  elle  crâne 
devant  les  prétoriens. 


«Jules  Vallès,  mon  Maître...  » 

Quelle  ferveur  dans  cette  évocation  ! 

Si  vous  n'êtes  femme,  si  la  médiocrité  de  l'autre  ne  vous 
a  fait  souffrir  de  votre  intelligence  comme  d'une  tare  & 
devant  la  nullité  triomphante  des  satisfaits,  l'égoïste  indiffé- 
rence des  béats,  si  vous  n'avez  étranglé  la  sourde  révolte  de 
votre  esprit,  de  votre  cœur,  si  vous  ne  vous  êtes  meurtrie 
dans  le  servage  des  approbations  bienséantes,  vous  ignorez 
quel  apaisement,  quelle  extase,  quel  agenouillement  de  la 
pensée  il  y  a  dans  ce  mot  «  Maître  »  enfin  consenti  de  toute 
votre  foi. 

Au  .moment  où  Ton  errait  dans  la  solitude  de  son  rêve 
pour  y  invalider  ses  dévouements  sans  emploi,  où  l'on  pleu- 
rait sur  l'espoir  enseveli...  comme  à  cette  fille  de  Magdala 
portant  au  sépulcre  les  parfums  de  l'embaumement,  le  Mat* 
tre  se  révèle,  et  comme  dans  l'évangile  il  se  fait  une  grande 
lumière. 

Deux  êtres  seulement  peuvent  donner  à  une  femme  d'élite 
la  sereine  plénitude  de  la  vie  :  l'enfant  de  sa  chair,  le  rien 
de  souffrance  que  ses  fibres  nourrissent,  que  son  étreinte 
vivifie,  que  d'un  regard  elle  appelle  au  sourire,  et  le  père 
intellectuel  pour  qui  son  àme  se. fait  enfant,  qu'elle  invoque 
dans  la  joie  de  sa  faiblesse  en  un  ploiement  de  toutes  ses 
forces  :  Maître... 
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On  pourrait  presque  dire  que  Séverine  trouva  ces  deux 
êtres  dans  Jules  Vallès  :  mère  adoptive  du  malade  sur  qui, 
la  marâtre  misère  s'était  acharnée  si  longtemps,  génitrice 
infatigable  d'unie  existence  disputée  à  la  mort  et  fille  de  sa 
pensée, disciple  de  sa  religion,  légataire  de  son  idéal  d'écrivain. 

Aujourd'hui,  encore,  quand  elle  prend  contre  le  réquisi- 
toire public  la  défense  des  faibles,  des  affamés,  des  coupa- 
bles, c'est  peut-être  l'enfance  douloureuse  de  Jacques  Ving- 
tras,  les  luttes  du  pauvre,  les  erreurs  du  révolté  qu'elle  con- 
sole et  pardonne.  Celle  qui  possède  le  douloureux  privi- 
lège d'être  tout  à  la  fois  profondément  femme  et  profondé- 
ment artiste,  fera  de  l'amour  une  œuvre  d'art  et  de  son 
art  œuvré  d'amour. 

C'est  vers  la  source  de  tendresse  qui  alimente  toujours  le 
talent  d'une  femme  que  doit  porter  le  forage  de  la  critique. 
En  effet,  que  Fauteur  dont  la  jeunesse  ne  fut  point  aguer- 
rie par  la  férule  des  commentateurs  de  conçûmes,  fortement 
nourrie  dans  les  prytanées  universitaires  ;  que  cet  auteur, 
si  débile  par  la  naissance  et  l'éducation,  envoie  son  œuvre 
d'un  pas  délibéré  vers  l'avenir;  et  que,  parfois,  cette  œuvre 
y  parvienne,  comment  l'expliquer?  Si  ce  n'est  par  cette 
force  de  l'amour  contre  laquelle  tous  les  enseignements 
jamais  ne  prévaudront,  par  cette  émotivité  de  l'être  pure- 
ment instinctif  qui,  pour  arriver  à  la  notion  de  l'univers, 
franchit  d'un  bond  le  chemin  où  mille  détours  attardent  le 
raisonneur. 

Quand  je  vois  une  artiste  porter  vaillamment  au  front 
de  bataille  son  oriflamme,  je  songe  à  ces  héroïnes  de  notre 
histoire,  trop  ignorantes  pour  admettre  la  difficulté,  trop 
enthousiastes  pour  accepter  la  défaite,  qui  déroutèrent  les 
stratégies  coalisées  dans  un  simple  geste  de  passion. 

Est-ce  à  dire  que  le  talent  de  Séverine  fût  resté  enfoui, 
improductif  sans  l'intervention  de  Jules  Vallès  pour  le  met- 
tre en  valeur  ?  Non  pas,  il  joua  dans  sa  vie  le  rôle  de  l'épée 
d'Achille  à  Scyros,  il  l'éblouit  parce  que  sous  les  voiles  des 
filles  de  Licomède  elle  cachait  un  cœur  vaillant  prêt  au 
combat. 

C'est  le  propre  de  l'artiste  de  ne  pouvoir  échapper  à  son 
innéité,  et  ce  qu'il  prend  pour  des  circonstances  détermi- 
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nantes  ne  sont  que  les  points  de  relais  de  son  essor.  Je  crois 
à  Téclosion  forcée  de  l'œuvre  qui  se  remue  en  lui.  à  son 
épanouissement  en  dépit  des  inclémences  de  l'atmosphère, 
des  obstacles  qui  décident  sa  direction  peut  être,  mais  ne 
l'enrayent  pas. 

Néanmoins  il  est  bien  d'une  femme  de  trouver  le  germe 
de  son  œuvre  en  la  graine  tombée  d'un  autre  cerveau  dans 
le  sien  «  comme  le  fruit  d'un  arbre  puissant  dans  l'humble 
«  terre  sur  qui  son  ombre  s'épand.  L'arbre  a  croulé,  usé 
«  jusqu'à  la  moelle,  ayant  subi  trop  de  tempêtes,  affronté 
«  trop  d'ouragans  I  J'ai  poussé  de  mon  mieux,  dit  Séverine, 
«  herbe  sans  abri  désormais  contre  le  vent  ou  le  soleil,  si 
«  modeste  que  nul  n'y  prêtait  attention,  que  c'a  été  miracle 
«'si  nul  soulier  ne  m'a  écrasée  au  passage.  Me  voici  arbris- 
«  seau  et  l'on  s'exclame  sur  le  grain  de  mon  écorce,  la 
«  nuance  de  mes  feuilles. 

<  Regardez  donc  un  peu  plus  loin,  là  où  gît,  tout  moussu, 
«  le  robuste  tronc  déraciné.  Après  son  torse  creux  vous 
«  verrez  même  épiderme  et  si  ses  branches  ne  tendaient  pas, 
«  comme  tendent  les  miennes,  droit  vers  l'air  libre  et  le 
«  plein  azur  !» 


Ainsi  toute  sa  carrière  est  un  acte  de  fidélité  au  Maître. 
Elle  prolonge  sa  rébellion  et  par  elle,  par  cette  courageuse 
qui  faraude  avec  le  danger  se  trouve  logiquement  continué 
cet  émeutier  au  cœur  de  femme. 

Elle  a  reçu  de  sa  main  même  l'arme  de  combat  :  le  style, 
tranchant,  aciéré  qui  fait  des  lueurs  et  du  sang,  et  fouille  les 
plaies  du  mal  social.  Elle  s'est  ajustée  le  masque  d'ironie 
où  s'émousse  la  lame  de  l'adversaire  et  sous  lequel  on 
pleure  tout  bas.  Elle  a  cueilli  la  fleur  de  mysticisme  surgie 
d'entre  les  grisailles  de  cette  existence  comme  une  tige  frêle 
aux  pentes  d'un  volcan,  et  jusqu'à  ce  «  nerf  de  bœuf  de 
l'éloquence  tribunitienne  »  qu'il  tournoyait  pour  se  faire 
place,  Séverine  le  possède  et  s'en  fait  une  badine  dont  elle 
joue  avec  grâce. 

Pourtant  elle  refusa  candidature  législative  offerte  par  un 
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comité  féminin,  alléguant  que  «  le  fruit  étant  pourri  mieux 
valait  le  laisser  aux  hommes.  »  C'était  sagement  dit.  La  Cham- 
bre aurait  pu  compter  un  talent  de  plus  sans  que  la  bonne 
cause  en  fît  un  pas. 

D'ailleurs,  en  cet  hémicycle  —  centre  de  toute  gravité, 
ombilic  ds  l'histoire  —  si  jamais  femme  pose  un  jour  le  séant 
avec  la  désinvolture  d'Apollon  trônant  sur  l'omphalos,  il 
faut  que  ce  soit  quelque  illettrée  pleine  de  bon  sens  et  de  | 

simplesse,  une  mégère  sans  aptitude  délibérative  qui,  se  con- 
tentant d'une  adresse  dans  le  goût  de  la  Du  Barry,  criera  de 
l'enceinte  où  bouillotte  la  marmite  parlementaire  :  «  La 
France,  ton  honneur  f...  le  camp!...  » 

Et  puis  une  petite  Vallès  ne  peut,  au  régime  qu'elle  daube, 
tenir  par  aucune  prébende,  ni  même  par  ce  ruban  rouge 
qu'une  décoration  vous  passe  en  guise  de  licol.  Pour  viser  à 
l'aise  le  pouvoir  qu'elle  veut  abattre,  le  Goliath  ankylosé 
dans  son  armure,  elle  doit  comme  le  pâtre  se  présenter  libre 
d'entraves  avec  sa  fronde  et  les  cailloux  ramassés  au  torrent. 

Aussi  quelle  souplesse  et  quelle  mutinerie,  quelle  sûreté 
de  tir,  quelle  précision  d'attaque.  Très  à  Taise,  le  trait  nar- 
gue le  but  avant  de  l'atteindre,  il  forfante  comme  la  flèche 
qui  portait  à  l'œil  droit  de  Philippe  et  décrit  sa  courbe  corn- 
plaisamment.  Tels  de  ses  articles  ont  l'amplitude  d'un  jet  :  il 
en  est  qui  sifflent  et  cinglent  avant  d'entamer  l'adversaire,  qui 
l'enveloppent  ainsi  qu'une  bête  qu'on  fouaille  ;  il  en  est  qui 
partent  en  fusée,  éclatent  eomme  La  Chanson  de  la  Mute  en 
un  bouquet  multicolore,  «  blanc,  couleur  de  loyauté,  rouge 
couleur  de  courage,  bleu,  couleur  de  constance,  vert,  couleur 
d'espoir...  »  et  il  en  est  d'autres  qui  s'égarent  dans  l'éther 
où  «  ricane  l'Ange  lus  des  désespérances  ». 

Car  en  dépit  de  ses  prouesses,  de  son  exubérance,  de  ses 
façons  de  «  chatouiller  du  bec  de  sa  plume,  le  nez  des  solen- 
nels pour  les  faire  rire  on  éternuer...  »  Séverine  est  triste. 

Et  comment  ne  le  serait-elle  pas  ?  Ses  deàtins  la  ramènent 
constamment  aux  lieux  de  désastre,  aux  chantiers  où  s'active 
la  souffrance,  l'infatigable  tâcheronne.  A  tout  instant  se 
présente  à  sa  vue  l'esclave  mourant  qui  offrait  ses  mutila- 
tions à  la  pitié  de  Candide  :  «  —  Quand  nous  travaillons 
aux  sucreries  et  que  la  meule  nous  attrape  le  doigt,  on  nous 
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coupe  la  main  ;  quand  nous  voulons  nous  enfuir  on  nous 
cèupe  la  jambe  :  c'est  à  ce  prix,  Monsieur,  que  vous  man- 
gez du  sucre  en  Europe.  » 

Et  ce  sont  les  doigts  rongés  des  casseuses,  les  mâchoires 
édentées  des  allumettiers  luttant  avec  le  phosphore,  ce  sont 
les  cadavres  des  mines,  les  ïAeasés  du  grisou,  c'est  la  lamen- 
tation de  tout  le  peuple  des  usines  qui  îaierie:  «  C'est  à  ce 
prix,  c'est  au  prix  de  notre  mort  lente  que  vous  vivez!  » 

A  quelque  horizon  que  se  portent  ses  regards,  le  drapean 
noir  de  la  misère  lui  signale  des  existences  en  détresse,  et 
elle  implore  pour  elles  du  secours  et  elle  agite  vers  elles  le 
mouchoir  trempé  de  ses  pleurs.  Sa  pitié  l'arrache  à  elle-même, 
l'extériorise  en  tout  ce  qui  gémit  et  multiplie  ses  facultés 
de  souffrance. 

Les  verriers  de  Pantin  furent  sans  le  savoir,  délicatement 
allusifs,  le  soir  où,  décidant  la  grève,  ils  lui  offrirent  en  une 
boule  coloriée  «  le  fond  des  cornues,  le  dernier  souffle  du 
chalumeau,  la  dernière  goutte  de  leur  sueur...  cristallisée, 
irisée,  figée  en  perle  de  luxé...  »  L'œuvre  littéraire  de  cette 
diligente  ouvrière  ne  cristallise-t-elle  pas  toutes  les  larmes 
du  peuple  en  une  perle  rare. 

Plus  d'une  de  ses  Pages  Mystiques  se  pourrait  glisser 
en  quelque  Étui  de  Nacre.  Plus  d'une  se  pourrait  dater  du 
Moulin  de  Daudet,  le  moulin  aux  fines  ailes  qui,  tournant 
au  vent  libre  de  la  poésie,  broyait  le  bon  grain  de  l'esprit 
français. 

Elle  possède  un  don  d'évocation  qui,  du  palmier  de  zinc 
de  la  Samaritaine,  ferait  surgir  tout  l'Orient,  et  elle  possède 
le  don  de  réalisation  qui,  d'un  trait  net,  fixe  l'image. 

Sa  touche  est  rapide,  vigoureuse,  d'une  sobriété  de  lignes 
qui  rappelle  les  pochades  des  maîtres. 

«  Pauvre  fille  !  dit-elle  de  Louise  Michel. 

€  Elle  est  disgraciée  comme  la  misère,  décharnée  comme 
la  faim,  désexuée  comme  la  douleur.  On  comprend  à  la 
regarder  le  drapeau  triste  qu'elle  s'est  choisie  —  étant  elle- 
même  un  drapeau  vivant  avec  son  maigre  cQrps  qui  fait 
hampe  dans  les  plis  flottants  de  ses  vêtements  noirs.  » 

Séverine  ramasse  le  sujet,  le  campe  avec  prestesse.  Elle 
songe  aux  rudes  travailleurs  qui  n'ont   point  le  temps  de 
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baguenauder  et  la  liront  entre  deux  suées  :  elle  se  fait  brève, 
elle  prend  les  allures  d'une  journalière  affairée  qui  dégoise 
tout  d'une  haleine  ce  qu'elle  a  sur  le  cœur  et  se  sauve  en 
rajustant  sa  balle  dans  un  haussement  d'épaules . 

Elle  aime  le  bel  ouvrage  :  elle  charpente  solidement  sa 
pensée,  soigne  la  coupe,  le  polissage  de  sa  phrase  et  vous 
abat  une  description  à  larges  cognées  sans  que  jamais  lui 
manque  le  souffle  ni  l'entrain. 


Après  la  fièvre  du  labeur  vient  l'accalmie  du  recueille- 
ment :  la  femme  se  retrouve,  fait  le  bilan  de  l'effort  et  du 
succès,  du  plaisir  et  de  la  déconvenue,  des  amitiés  et 
des  félonies,  compte  les  plis  douloureux  de  son  visage,  les 
rides  de  son  cœur  et  se  détache  d'un  peu  d'elle-même,  et 
suit  éperdument  le  vol  des  illusions  qui  émigrent,  et  foule 
avec  mélancolie  toute  la  fane  de  son  existence.  De  plus  haut, 
de  plus  loin  elle  regarde  la  vie  qui  s'efface,  paysage  insen- 
sible que  les  yeux  quand  même  veulent  étreindre... 

La  frondeuse  n'est  plus,  ses  intolérances,  ses  rigueurs,  ses 
sévérités  se  fondent  en  une  immense  tendresse  toute  indul- 
gence et  pardon.  Redevenue  soi-même,  païenne  et  mystique,. 
Séverine  a  d'exquises  fantaisies,  elle  traduit  la  plastique  de 
la  nature  avec  les  envolées  d'une  orante,  et  semblant  répon- 
dre à  l'appel  de  Sully  Prudhomme,  sa  poésie  s'approche  des- 
Solitudes 

<  Comme  une  sœur». 

Telle  est  son  aisance  alors  que  je  me  demande  si  elle 
n'eut  pas  grand  mérite  de  s'adonner  aux  besognes  de  la  polé- 
mique, d'affronter  les  horreurs  de  la  bagarre,  «  la  haine,  la 
calomnie,  le  manque  de  loyauté  des  uns,  le  manque  de 
volonté  des  autres,  le  manque  de  passion  de  tous  »  au  lieu 
de  s'absenter  de  la  lutte  en  la  tour  d'ivoire,  le  royal  domaine 
auquel  fournissent  les  richesses  du  rêve.  Il  est  vrai  que  dans 
ce  Palatium  de  l'égoïsme,  d'invisibles  oreilles  de  Denis  lui 
eussent  apporté  les  murmures  des  souffrants...  le  spectre  du 
pauvre  l'eût  suivie,  l'eût  troublée  comme  la  pâleur  de  Cas*- 
sius  troublait  César. 
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Elle  a  préféré  descendre  dans  le  faubourg  pour  y  remplir 
ses  devoirs  d'humanité. 

Aux  époques  de  convulsions  sociales,  aux  jours  d'émeute, 
de  guerre  civile,  quand  les  femmes  renoncent  à  leur  pai- 
sible effacement  pour  se  mêler  à  l'effervescence  publique, 
quand  elles  quittent  le  foyer  pour  la  rue...  la  bataille  chauf- 
fera, disent  les  avisés  et  le  dénouement  de  la  crise  est  proche. 
Car  si  les  femmes  ne  sont  pas  une  puissance  révolutionnaire, 
leur  entrée  en  lice  marque  la  puissance  d'une  révolution. 

Regardez-les  aujourd'hui  envahir  toutes  les  places  jusqu'ici 
défendues  à  leur  activité  ;  regardez-les  déserter  l'union  sté- 
rile de  par  des  exigences  économiques  et  vouer  à  l'art  leur 
force  créatrice  ;  regardez-les  disputer  aux  hommes  la  science, 
le  talent,  les  honneurs... et  dites  si  le  cri  d'alarme  des  ména- 
gères qui,  aux  journées  d'Octobre,  entraînèrent  la  foule  à 
i  Versailles,  si  ce  cri  :  «  Du  pain  !  du  pain  I  »  nous  ne  le  cla- 
mons pas  avec  plus  d'insistance  et  plus  de  tragique  gran- 
deur. 

Maintenant  comme  jadis,  quelques  noms  de  femmes  se 
détachent  de  la  masse  anonyme  qu'elles  représentent:  Séve- 
rine en  est  un. 

Mais  aujourd'hui  nous  ne  voulons  ni  hart,  ni  piques,  ni 
couperet,  ni  fusils.  Que  la  force  du  progrès  nous  entraîne  en 
dépit  de  la  politique  et  des  politiciens  !  Pour  marcher  à  la 
solution  du  problème  social,  ce  ne  sont  ni  les  fourches  des 
Jacques,  ni  les  baïonnettes  des  Patriotes  qui  surgissent  de 
terre...  ce  sont  les  rêves  des  justes  qui  se  lèvent  :  Aux  armes 
citoyens,  formez  vos  bataillons... 

Jorys 
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1838 


Balzac  aimait  l'Italie  et  son  séjour. 

De  1836  à  1838,  il  fit  dans  la  Péninsule  trois  voyages  suc- 
cessifs qui  laissèrent  des  souvenirs  dans  sa  vie. 

Pendant  le  mois  d'août  1836,  l'écrivain  se  rendit  dans  le 
Piémont  en  compagnie  de  MM*  Marbouty  ;  celle-ci  était 
une  femme  de  lettres  de  cette  époque,  qui,  sous  le  pseudo- 
nyme de  Claire  Brunne,  avait  acquis  une  certaine  notoriété. 
Cette  compagne  de  voyage  n'était  qu'une  amie  pour  Balzac, 
lequel  avait  conçu  depuis  trois  ans  une  belle  tendresse  de 
cœur  pour  Mme  Hanska,  devenue  son  épouse  quelques  années 
plus  tard. 

Les  deux  touristes  séjournèrent  plusieurs  jours  à  Turin 
où  on  leur  fit  fête.  Ils  avaient  une  lettre  de  recommandation 
qui  les  désignait  à  la  sympathie  du  comte  Frédéric  Sclopis 
de  Salerno,  un  des  hommes  politiques  les  plus  distingués  du 
Piémont,  à  cette  époque.  Le  comte,  avec  une  parfaite  bonne 
grâce,  se  mit  à  la  disposition  de  Balzac  et  de  Mme  Marbouty, 
et  les  présenta  dans  quelques  salons  de  l'aristocratie  turi- 
noise. 

On  nous  a  raconté  que,  pendant  ce  séjour  à  Turin,  l'auteur 
de  la  Comédie  Humaine  accorda  quelques  séances  à  un 
sculpteur  italien,  qui  exprima  les  traits  du  grand  écrivain, 
dans  une  statuette  très  ressemblante. 
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L'année  suivante  —  1837  —  Balzac,  seul,  dans  ce  nouveau 
voyage,  alla  à  Milan,  où  il  séjourna  pendant  plusieurs 
semaines.  Il  se  montra  quelquefois  dans  le  salon  de  la 
comtesse  Clara  Maffei,  une  noble  dame  milanaise  qui  avait 
alors  un  salon  littéraire  recherché. 

Après  avoir  quitté  la  capitale  de  la  Lombardie,  Fécrivain 
se  rendit  à  Gênes  ;  dans  cette  ville,  le  hasard  lui  procura  la 
connaissance  d'un  négociant  de  l'endroit.  Avec  celui-ci,  au 
cours  d'un  entretien,  il  voulut  élucider  un  renseignement 
historique,  resté  dans  sa  mémoire,  à  la  suite  d'une  lecture  de 
Tacite.  Balzac  avait  lu  dans  le  célèbre  historien  que  File  de 
Sardaigne  renfermait  autrefois  d'abondantes  mines  d'argent  ; 
et  que  les  Romains,  au  temps  de  leur  domination,  avaient 
tiré  de  grandes  richesses  de  l'exploitation  de  ces  mines. 

Désireux  de  se  renseigner  sur  l'état  présent  de  File  de  Sar- 
daigne, le  romancier  interrogea  le  négociant  génois.  Puis, 
citant  le  renseignement  trouvé  dans  Tacite,  à  propos  des 
anciennes  mines  d'argent  de  l'île,  il  émit  l'opinion  que, 
comme  les  Romains  possédaient  des  moyens  d'exploitations 
métallurgiques  très  rudimentaires,  il  devait  encore  rester 
des  débris  d'argent  dans  les  mines  exploitées  par  eux. 

—  Je  sais,  en  effet,  répondit  le  négociant  génois,  qu'autre- 
fois il  existait  en  Sardaigne  des  mines  d'argent  ;  ces  mines 
devaient  se  trouver  dans  cette  contrée  appelée  aujourd'hui 
le  district  d'Argentora,  situé  entre  Alghiero  et  Sassari  ;  mais 
aujourd'hui,  toute  cette  partie  de  la  Sardaigne  est  bien  aban- 
donnée, bien  incuite. 

—  Et  vous  ignorez,  si  dans  cette  contrée  il  subsiste 
encore  des  traces  d'anciennes  fouilles  métallurgiques  ? 

—  Dans  le  district  d'Argentora,  continua  le  Génois,  on 
m'a  affirmé  qu'il  existe  encore  des  montagnes  de  scories 
contenant  le  plomb  de  rebut,  dont  on  a  retiré  jadis  l'argent: 
mais  personne  ne  se  soucie  de  ces  déchets,  parce  qu'on  ne 
leur  suppose  aucune  valeur. 

Cette  indication  frappa  Balzac. 

—  Peut-on  se  procurer  un  échantillon  de  ces  scories  ? 
Après  quelques   secondes   de  réflexion,   le  Génois  répli- 
qua : 

—  Je  possède  un  correspondant  à  Sassari;  je  vais  lui  écrire 
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de  me  faire  parvenir  ici  quelques-unes  de  ces  scories,  qui 
paraissent  intéresser  votre  curiosité. 

Vivement,  l'écrivain  conclut  : 

—  Quand  vous  aurez  en  mains  un  échantillon  de  ces  rési- 
dus, je  vous  demande  de  me  l'adresser  à  Paris  ;  je  le  ferai 
examiner  ;  s'il  renferme  encore  des  parcelles  de  plomb  et 
d'argent  —  comme  c'est  probable  —  je  me  rendrai  à  Turin, 
et  je  solliciterai  l'autorisation  d'exploiter  ces  résidus  avec 
vous. 

•Le  négociant  génois  promit  au  romancier  de  lui  faire  par- 
venir à  Paris  quelques  échantillons  des  scories,  recueillies 
dans  le  district  d'Argentora. 

Balzac  revint  en  France,  très  assuré  qu'il  avait  en  pers- 
pective un  coup  de  fortune.  Pendant  l'hiver  1837,  il  parla  à 
quelques  intimes  de  son  projet  d'aller  explorer  les  mines 
d'argent  de  la  Sardaigne.  Le  commandant  Carraud  —  le 
mari  de  cette  amie  si  dévouée  du  romancier,  et  dont  le  nom 
revient  souvent  dans  la  correspondance  de  celui-ci  —  fut  un 
des  initiés.  Le  commandant  appartenait  à  l'arme  du  génie  : 
homme  savant  ayant  professé  à  l'école  de  Saint-Cyr,  il  était 
de  jugement  sérieux  ;  et,  loin  de  traiter  de  chimère  l'hypo- 
thèse de  Balzac,  il  admit  qu'elle  pouvait  être  une  réalité  très 
tangible.  L'aventure  méritait,  selon  lui,  d'être  poussée  à 
fond.  Un  renseignement  scientifique  devait  aider  l'écrivain 
dans  la  réalisation  technique  de  son  projet.  Le  commandant 
Carraud,  qui  était  grand  ami  du  célèbre  chimiste  Biot,  lui 
apprit  que  ce  dernier  possédait  un  procédé  pour  retirer  l'or 
ou  l'argent  de  quelque  manière,  et  en  quelque  proportion 
qu'il  soit,  mêlé  à  d'autres  matières,  et  cela  sans  grands 
frais. 

Au  commencement  de  l'année  1838,  Balzac  se  trouva  très 
gêné, très  dénué  d'argent;  et  dans  cette  crise  financière,  l'ex- 
ploration des  mines  de  Sardaigne  lui  apparut,  comme  l'opéra- 
tion la  plus  prompte,  la  plus  efficace  pour  rétablir  l'ordre 
dans  ses  affaires,  et  lui  fournir  les  moyens  de  payer  des  det- 
tes pressantes. 

Cette  nouvelle  période  de  détresse,  où  était  tombé  l'auteur 
de  La  Comédie  Humaine,  avait  plusieurs  causes  qui  méri- 
tent d'être  rapportées  sommairement.  Ce  sont  là  des  détails 


Digitized  by 


Google 


592  GABRIEL   FERRY 

qui  ajoutent  au  relief  de  la  personnalité  de  Balzac.  De  1833 à 
1837  l'écrivain  voulut  tâter  de  la  haute  vie   parisienne.   De 
suite,  il  se  trouva  dans  son  élément.  Pendant  ces  années 
dorées,  il  connut  la  splendeur,  le  luxe  de  l'homme  de  lettres 
très  arrivé.  Il  possédait  un  coupé  loué  500  francs  par  mois, 
conduit  par  un  corpulent  cocher,  à  la  riche  livrée  couleur 
marron,  avec  des  boutons  dorés  aux  initiales  H.  B.  surmon- 
tées del'écu  des  d'Entragues.  A  cette  époque,  Balzac  affichait 
des  prétentions  nobiliaires,  disant  très  sérieusement  que  sa 
famille  se  rattachait  à  celle  des  Balzac  d'Entragues.  Il   avait 
une  loge  aux  Italiens  et    faisait  partie   de    la   célèbre  loge 
infernale  du  Grand  Opéra  (1).  On  le  voyait  dans  les  salons 
de  la  haute  aristocratie,  chez  le  baron  James  de  Rothschild, 
et  chez  la  comtesse  d'Appony  ;  ses  livres  l'avaient  fait  l'idole 
des  femmes  de  trente  ans,  et  la  mode  l'avait  adopté,   consa- 
cré ;  et  les  petits  journaux  se  complaisaient  à   rapporter  ses 
mots,  ses  excentricités,  tous  les  menus  faits  relatifs  à  sa 
personnalité.  Pareil  genre  de  vie  coûtait  cher,  et   dépassait 
les  gains  de  sa  plume,  si  rémunérateurs  qu'ils  fussent.  Mais 
à  cette  époque,  Balzac  était  en  relations  avec  Werdet,  un 
éditeur  enthousiaste,  un  ami  dévoué  qui,  lorsque  son  auteur 
favori  avait  besoin    d'argent,    ouvrait  sa  caisse,  faisait  des 
avances,  escomptait  des  billets.  Un  type  intéressant   parmi 
les  éditeurs  de  la  période  de  1830  que  ce  Werdet!  Il  a  laissé 
un  volume  de  Souvenirs,  relatifs   à  l'auteur  de   la  Comédie 
Humaine,  où  il  raconte  les   gestes,  les  propos  de  ce  dernier 
avec  plus  de  malice  que  de  méchanceté.  Il  avait  commencé 
par  être  commis  de  librairie; vers  1831,  il  s'improvisa  éditeur 
par  la  publication  du  Médecin  de  campagne  qui  eut  de  suite 
un  beau  succès  de  vente.  Alors   il  eut  l'ambition  de  devenir 
l'unique  éditeur  de  Balzac,  pris   d'un  grand   enthousiasme 
pour  l'écrivain,  et  d'une  vraie  sympathie  pour  l'homme  ;  il 
racheta  aux  autres  éditeurs  les  traités  et  les  ouvrages  déjà 
publiés  de  son  auteur  favori. 
—  Mon  cher   Werdet,   lui  dit  Balzac  dans  cette  circons- 


(1)  Il  s'y  étalait  en  toilette  mirifique  :  habit  de  drap  bleu  fin  à  boutons  d'or, 
confectionné  par  le  célèbre  tailleur  Buisson,  gilet  de  piquet  blanc  Anglais,  pan- 
talon noir  à  sous-pieds,  et  bottines  vernies. 
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tance,  vous  allez  être  pour  moi  ce  que  fut  le  célèbre  éditeur 
Archibald  Constable  pour  Walter  Scott- 
Ce  privilège  n'alla  pas  sans  inconvénients  pour  le  fervent 
éditeur  :  car,  répétons-le,  dans  ces  années  où  Balzac  voulut 
vivre  de  la  haute  vie  parisienne,  il  fit  de  fréquents  emprunts 
à  la  caisse  de  Werdet.  En  1835,  l'écrivain  fit  un  voyage  à 
Vienne  pour  voir  M—.  Hanska  qui  s'y  trouvait.  Sur  la  pro- 
messe qu'il  rapporterait  le  manuscrit  d'un  roman,  l'éditeur 
avança  2.000  francs  pour  couvrir  les  frais  du  voyage.  De 
Vienne  —  novembre  1835  — ,  celui-ci  reçut  une  lettre  aima- 
ble où,  entre  autres  choses,  Balzac  lui  disait  :  —  Dans  mes 
entretiens  qui  roulent  particulièrement  sur  mes  travaux, 
votre  nom  a  été  bien  des  fois  prononcé  ici,  et  bien  des 
questions  m'ont  été  faites  à  votre  sujet...  Croyez-le  bien, 
mon  ami,  nous  sommes,  vous  et  moi,  Fun  et  Fautre  à  la 
vie,  à  la  mort  ;  car  vous  êtes  mon  Archibald  Constable  ;  vous 
avez  sa  probité,  tout  son  dévouement. 
Puis,  cette  lettre  amicale  se  terminait  par  ces  lignes  : 

—  A  propos,  mon  cher  ami,  je  n'ai  plus  d'argent  ;  j'ai 
pris  chez  Rothschild  quinze  cents  francs,  et  je  lui  ai  remis 
sur  vous,  à  dix  jours  de  vue)  une  traite  de  pareille  somme. 

D'abord  contrarié,  Werdet  se  dit  : 

—  Bah  !  je  paierai  encore  cette  somme  :  Balzac  ne  m'a- 
t-il  pas  promis  un  manuscrit  ! 

Mais  voilà  que  presque  aussitôt  la  réception  de  la  lettre 
de  Balzac,  un  garçon  de  recette  de  la  Banque  Rothschild  se 
présente  chez  l'éditeur,  et  lui  met  sous  les  yeux  cette 
fameuse  traite  de  quinze  cents  francs,  sur  laquelle,  à  sa 
grande  stupéfaction,  il  lit  ces  mots:  à  vue!  et  Balzac  lui 
avait  écrit  à  dix  jours.  Werdet  eut  un  mouvement  de  mani- 
feste désappointement. 

—  C'est  bien,  dit-il  au  garçon  de  recette,  je  vais  aller  voir 
M.  James  de  Rothschild,  car  il  y  a  erreur  de  date,  voici  la 
lettre  d'avis  que  j'ai  reçue  à  l'instant,  et  qui  m'avise  à  dix 
jours,  tandis  que  la  traite  porte  à  vue  !  ce  qui  est  tout  diffé- 
rent :  voyez  vous-même. 

—  C'est  vrai,  répliqua  le  garçon  de  recette,  il  y  a  une 
erreur  de  date  ;  venez  à  la  maison  de  banque  vers  une 
heure,  vous  pourrez  voir  M.  le  Baron. 

15  Septembre  1905  38 
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En  effet,  à  une  heure,  dans  ce  même  jour,  Werdet  était 
en  présence  de  l'illustre  financier,  auquel  il  exposa  le  motif 
de  sa  visite  ;  il  plaça  sous  ses  yeux  la  lettre  de  l'écrivain, 
lui  demandant  d'accepter  à  dix  jours  de  vue  la  traite  présen- 
tée :  cette  demande  fut  accordée  avec  beaucoup  de  bonne 
grâce  ;  seulement  M.  de  Rothschild  lui  dit  en  souriant  : 

—  Faites  attention  à  M.  de  Balzac,  c'est  un  homme  bien 
léger! 

Dix  jours  après,  l'éditeur  payait  les  quinze  cents  francs  ; 
puis  deux  jours  plus  tard,  l'écrivain,  arrivant  de  Vienne, 
tombait  chez  lui  comme  une  bombe,  les  mains  complètement 
vides  de  manuscrits.  En  revanche,  il  lui  apportait  quelques 
curiosités  viennoises. 

Gomme  Werdet  se  désolait  de  ce  manque  de  parole,  lui 
reprochant  de  compromettre  ses  intérêts: 

—  C'est  vrai,  répondit  Balzac  ;  je  n'ai  rien  fait  ;  mais  que 
voulez- vous,  j'ai  été  l'idole  de  la  société  aristocratique  de 
Vienne.  Et  quelle  aristocratie,  cher  ami,  c'est  bien  autre 
chose  que  la  nôtre  ;  c'est  vraiment  un  autre  monde.  Là,  la 
noblesse  est  véritablement  la  noblesse  ;  ce  sont  tous  des 
gens  de  vieilles  souches  ;  ce  n'est  pas  une  noblesse  frelatée 
comme  en  France...  soyez  tranquille.  Je  réparerai  le  temps 
perdu. 

Ce  séjour  à  Vienne,  où  il  avait  été  admirablement  accueilli 
par  la  haute  société,  avait  jeté  Balzac  dans  un  singulier  état 
d'esprit,  qui  alors  fit  un  peu  sourire  ses  amis. 

—  Depuis  son  retour  de  Vienne,  raconte  Werdet  dans  ses 
Souvenirs,  Balzac  avait  augmenté  sa  morgue  aristocratique, 
son  orgueil  littéraire  plus  que  jamais  ;  il  était  infatué  de 
l'antiquité  de  sa  race,  plus  que  jamais,  aussi.  Les  armes,  les 
écussons  des  d'Entragues  brillaient  sur  la  livrée  très  riche 
de  ses  gens,  —  il  avait  des  gens  alors  —  sur  les  panneaux 
de  son  riche  coupé  de  louage  qui  avait  remplacé  son  modeste 
tilbury.  Son  rêve  était  de  devenir  riche,  puissant  ;  son 
ambition  ne  connaissait  plus  de  bornes  :  déjà  il  se  voyait 
propriétaire  d'une  magnifique  villa,  construite  sur  ses  plans, 
à  Saint-,Cloud,ou  à  Ville-d'Avray.  Il  rêvait  encore,  —  à  quoi 
son  immense  orgueil  ne  rêvait-il  donc  pas  ?  —  Il  rêvait  de 
devenir  prochainement  député  ;  il  avait  la  certitude  de  se 
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faire  nommer,  à  Angoulême,  où  il  comptait  de  nombreux 
amis,  des  admirateurs  et  des  partisans...  Or,  de  député  à 
ministre,  il  n'y  avait  que  la  main  ;  de  ministre*  à  pair  de 
France,  il  y  avait  encore  moins.  Ministre,  c'était  sur  le  por- 
tefeuille des  affaires  étrangères  qu'il  jetait  son  dévolu.  C'est 
le  seul  ministère  qui  me  convienne,  disait-il:  j'ai  maintenant 
mes  entrées  libres  chez  M.  le  comte  d'Appony,  ambassa- 
deur d'Autriche,  et  chez  M.  le  baron  de  Rothschild,  consul 
de  la  même  puissance,  et  il  ajoutait  —  quelle  gloire  pour 
vous,  mon  maître,  d'avoir  été  mon  éditeur  !  Alors  je  ferai 
votre  fortune. 

Et,  Werdet  reprend  dans  ses  Souvenirs  : 

—  J'écoutais  en  silence  tous  ces  contes  orientaux,  enfantés 
par  une  imagination  en  délire  ;  et  je  me  disais  à  part  moi, 
comme  le  coq  de  la  fable  : 


Le  moindre  grain  de  mil  i 

Ferait  bien  mieux  mon  affaire.  4 


Certes,  les  assertions  de  Werdet  sont  très  vraisemblables  ; 
mais  pour  juger  équitablement  l'auteur  de  La  Comédie 
Humaine,  il  faut  toujours  se  rappeler  cette  phrase  d'Auguste 
Vacquerie:  Il  y  avait  dans  Balzac  une  énorme  et  perpétuelle 
faculté  d'emballement  ;  dans  les  choses  qui  le  concernaient, 
il  croyait  toujours  que  c'était  arrivé  l 

Werdet  et  l'écrivain  se  brouillèrent  définitivement  en  1837  ; 
la  circonstance  empira  les  affaires  de  ce  dernier.  L'existence 
fastueuse,  fantaisiste  de  celui-ci  ne  devait  pas  être  la  seule 
cause  d3  ses  embarras  financiers  :  désireux  d'avoir  un  jour- 
nal où  il  serait  maître,  Balzac  acheta,  en  1834,  La  Chroni- 
que de  Paris  :  deux  ans  plus  tard,  il  était  obligé  de  liqui- 
der cette  affaire,  avec  un  fort  déficit.  <j 

En  1835,  tout  en  gardant  son  pavillon  de  la  rue  Cassini, 
il  louait  un  appartement  à  Chai  Ilot,  dans  la  rue  des  Batailles. 
Son  installation  dans  ce  nouveau  logis  lui  coûta  dix  ou  douze 
mille  francs.  A  la  fin  de  1837,  il  achetait  le  terrain  des  Jar- 
dies,  et  commandait  à  un*  constructeur  de  lui  bâtir,  sur  ses 
plans,  une  maison  dans  le  style  italien.  Bref,  le  résultat  de 
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toutes  ces  entreprises  se  traduisit  par  un  chiffre  de  deux 
cent  mille  francs  de  dettes  environ. 

Au  commencement  de  1838,  Balzac  se  vit  si  gêné,  si  obéré, 
que  l'exploration  des  anciennes  mines  d'Argentora  lui  appa- 
rut,  comme  Tunique  moyen  de  rétablir  ses  affaires  ;  et  il 
ré  solut  de  partir  sans  retard  pour  la  Sardaigne  ;  le  voyage 
s'imposait  pour  vérifier,  sur  place,  si,  oui  ou  non,  sa 
déduction  scientifique  était  juste,  c'est-à-dire  si  les  ancien- 
nes scories  renfermaient  encore  des  parcelles  de  plomb  et 
d'argent. 

L'écrivain  allait  partir  avec  une  inquiétude  dans  l'esprit  ; 
depuis  un  an,  le  négociant  génois  qui  lui  avait  promis  un 
échantillon  de  scorie,  ne  lui  avait  rien  envoyé,  ne  lui  avait 
même  pas  donné  signe  de  vie.  Que  signifiait  le  silence  de  cet 
Italien  ? 


II 


En  mars  1838,  Balzac  se  trouva  si  pauvre  qu'il  ne  possé- 
dait môme  pas  cinq  cents  francs  pour  faire  le  voyage  de 
Sardaigne. 

Il  se  procura  cette  somme,  en  portant  quelques  bijoux  au 
Mont-de-Piété,  et  en  faisant  un  petit  emprunt  à  sa  mère  et  à 
une  humble  cousine. 

Il  quitta  Paris,  le  15  mars,  se  contentant  d'une  modeste 
place  sur  l'impériale  de  la  diligence  qui  faisait  alors  te  ser- 
vice de  Paris,  Lyon,  Marseille.  Il  arriva  le  20  dans  cette 
dernière  ville,  après  avoir  voyagé  pendant  cinq  jours  et  qua- 
tre nuits,  bornant  son  alimentation  à  dix  sous  de  lait  par 
jour.  Harassé  de  fatigue,  il  gite  dans  un  pauvre  hôtel  de 
Marseille,  d'où  il  écrit  deux  lettres,  l'une  adressée  à  son 
excellente  amie  Mm#  Garraud,  l'autre  destinée  à  sa  mère  ; 
il  leur  annonce  son  arrivée,  et  les  initie  à  son  état  d'esprit. 

Quelques    lignes   détachées   de   la  lettre  à  M00'  Carraud  : 

—  Dans  quelques  jours,  j'aurai,  pour  mon  malheur,  une 
illusion  de  moins,  car  c'est  toujours  au  moment  où  l'on  tou- 
che au  dénouement  que  Ton  commence  à  ne  plus  croire.  Je 
pars  demain  pour  Toulon,  et,  je  serai  vendredi  à  Ajaccio... 
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Je  puis  vous  dire  que  vous  ne  me  connaissez  pas,  en 
croyant  que  le  luxe  m'est  indispensable,  j'ai  voyagé  cinq 
jours  et  quatre  nuits,  sur  une  impériale,  buvant  dix  sous  de 
lait  par  jour.  Je  vous  écris  d'un  hôtel  à  Marseille,  où  la 
chambre  coûte  quinze  sous  et  le  dîner  trente  !  Je  ne  crains 
pas  l'aller,  mais  quel  retour  si  j'échoue  !  Il  faudra  passer 
bien  des  nuits  pour  rétablir  l'équilibre,  et  maintenir  la  posi- 
tion. 

A  sa  mère,  le  romancier  écrit  : 

—  J'ai  les  mains  si  gonflées  que  je  puis  à  peine  écrire. 
Demain,  mercredi,  à  Toulon  ;  jeudi,  je  pars  pour  Ajaccio.  J'y 
serai  vendredi;  et  huit  jours  ensuite  suffiront  pour  mon  expé- 
dition... Maintenant  que  m'y  voilà  presque,  je  commence  à 
avoir  mille  doutes  ;  en  tout  cas,  on  ne  peut  risquer  moins 
pour  avoir  davantage.  Je  n'ai  dépensé  que  dix  francs  sur  la 
route.  Je  suis  dans  un  hôtel  qui  fait  frémir!  enfin  avec  des 
bains  on  s'en  tire...  Si  j'échoue,  quelques  nuits  de  travail 
auront  bientôt  rétabli  l'équilibre.  Adieu,  chère  mère  aimée, 
pense  qu'il  y  a  beaucoup  plus  d'envie  de  faire  cesser  des 
souffrances  chez  des  personnes  chéries  que  le  désir  de  for- 
tune personnelle  dans  ce  que  j'entreprends  ;  quand  on  n'a 
pas  de  mise  de  fonds,  on  ne  peut  faire  fortune  que  par  des 
idées  semblables  à  celle  que  je  vais  mettre  à  exécution. 

Ton  fils  respectueux 
Balzac. 

Le  romancier  ne  séjourna  que  dix  heures  à  Toulon;  le  jour 
même,  if  prit  place  sur  le  bateau  à  vapeur  qui  portait  la 
poste  à  Ajaccio,  où  il  arriva  le  lendemain  par  une  mauvaise 
mer.  On  était  en  plein  équinoxe  de  mars.  A  cette  époque  et 
dans  cette  saison,  la  capitale  de  la  Corse  procura  à  Balzac 
une  impression  maussade  ;  la  civilisation  qui  y  régnait  lui 
sembla  presque  aussi  primitive  que  celle  du  Groenland.  Il 
resta  une  semaine  dans  la  ville,  cherchant  un  moyen  écono- 
mique de  passer  en  Sardaigne  ;  alors  il  n'existait  pas  de  com- 
munications régulières  entre  les  deux  lies.  Pendant  ce  séjour 
à  Ajaccio,  pour  tromper  son  ennui,  l'auteur  de  La  Comédie 
Humaine  élabora  mentalement  le  scénario  d'une  pièce,  dont 
il  avait  déjà  l'idée,  et  qui  ne  devait  jamais  être  représentée  : 


Digitized  by 


Google 


598  GABRIEL  FERRY 

L Ecole  des  Ménages.  Puis,  à  la  date  du  26  mars,  il  écrit  une 
longue  lettre  à  M™*  Hanska  qui,  à  cette  époque,  se  trouvait 
en  Russie  ;  il  la  met  au  courant  de  son  aventure,  sans  entrer 
encore  dans  aucun  détail.  Mais,  comme  déjà  il  appréhende 
une  déception  finale,  il  lui  annonce  que  —  quand  elle  aura 
reçu  cette  lettre  —  son  ami  sera  un  sot,  ou  un  homme  d'es- 
prit, ou  tout  simplement  un  ambitieux  déçu  dans  une  espé- 
rance ingénieuse. 

Puis,  il  ajoute  ces  lignes  : 

—  Je  suis  si  fatigué  de  la  lutte  dont  je  vous  ai  souvent 
parlé,  qu'il  faut  qu'elle  finisse,  ou  je  tombe  écrasé....  J'ai 
renoncé  au  bonheur  ;  mais  il  me  faut  au  moins,  à  son  défaut, 
la  tranquillité  la  plus  absolue.  J'ai  donc  formé  deux  ou  trois 
plans  de  fortune  :  voici  le  premier...  J'ai  eu  mille  difficultés 
à  vaincre  pour  pouvoir  faire  mon  voyage;  l'argent  n'en  a  été 
trouvé  que  très  péniblement,  car  l'argent  est  très  rare  pour 
moi.  Quand  vous  saurez  que  celte  entreprise  est  un  coup 
désespéré  pour  en  finir  avec  ce  perpétuel  débat  entre  la  for- 
tune et  moi,  vous  ne  vous  en  étonnerez  pas,  je  ne  risque 
qu'un  mois  de  mon  temps  et  cinq  cents  francs  contre  une 
belle  et  grande  fprtune. 

Enfin,  Balzac  trouve  l'occasion  de  passer  de  Corse  en  Sar- 
daigne,  à  bord  d'une  barque  de  cprailleurs  qui  se  rendait  sur 
les  côtes  d'Afrique. 

Cette  barque  était  une  chaloupe  à  rames  qui  mit  cinq 
jours  pour  atteindre  le  petit  port  d'Àlghiero.  Pittoresque 
traversée  qui  ne  parut  pas  trop  froisser  les  délicatesses  du 
romancier  parisien,  et  dont  il  raconte  en  ces  termes  les 
péripéties  à  son  amie. 

Alghiero,  8  avril  1838. 

Je  suis  ici,  après  cinq  jours   d'une   navigation  assez 

heureuse  dans  une  barque  de  corailleurs  qui  vont  en  Afrique. 
Mais  j'ai  connu  les  privations  des  matelots  ;  nous  n'avions 
à  manger  que  le  poisson  que  nous  péchions,  et  que  l'on  fai- 
sait bouillir  pour  faire  une  exécrable  soupe  ;  il  a  fallu  cou- 
cher sur  le  pont,  et  se  laisser  dévorer  par  les  insectes  qui 
abondent,  dit-on,  en  Sardaigne. 
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A  Farrivée  dans  le  port  <T A  lghiero,  un  contre-temps  désap- 
pointa Balzac  et  ses  compagnons. 

Le  gouverneur  de  la  ville,  s 'imaginant  que  le  choléra  régnait 
alors  en  Corse,  imposait  une  quarantaine  de  cinq  jours  aux 
voyageurs  de  cette  lie. 

Voilà  1  écrivain  et  les  matelots  de  la  chaloupe  obligés  de 
demeurer  pendant  ce  temps  en  vue  d'Alghiero.  Us  essuient 
un  coup  de  vent  effroyable  qui  manque  de  faire  chavirer  la 
barque  ;  les  habitants  refusent  de  leur  fournir  des  vivres. 
Il  leur  est  même  défendu  d'attacher  leurs  câbles  aux  anneaux 
du  port  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  tempête. 

Mais  bravant  cette  défense  absurde,  un  marin  amarre 
la  chaloupe  à  un  des  anneaux  protecteurs.  Instruit  de  cette 
infraction  à  ses  ordres,  le  gouverneur  commande  de  déta- 
eher  le  câble,  aussitôt  que  la  mer  sera  calmée. 

Enfin,  au  bout  de  cinq  mortels  jours,  Balzac  débarque 
dans  ce  port  inhospitalier  ;  et  il  voit  autour  de  lui  une  popu- 
lation pittoresque,  déguenillée,  bronzée  à  la  façon  des 
Ethiopiens,  qui  lui  donne  comme  une  idée  de  terre  africaine. 
Le  terme  de  son  voyage  était -le  district  d'Argentora,  situé 
au  delà  de  Sassari,  où  se  trouvaient  les  anciennes  mines 
abandonnées. 

A  cette  époque  déjà  lointaine,  la  Sardaigne  était  dépourvue 
de  sérieuses  voies  de  communications  ;  les  voyageurs,  les 
touristes  n'avaient  aucune  commodité  pour  circuler  dans 
l'intérieur  de  nie.  L'auteur  de  La  Comédie  Humaine  —  bien 
que  déshabitué  de  1  equitation  —  dut  faire  à  cheval  tout  le 
trajet  d'Alghiero  à  Sassari,  et  de  Sassari  à  Argentora.  Que 
de  choses  étranges,  bizarres,  il  vit  tout  le  long  de  cette  course 
en  pays  presque  désert,  avec  de  rares  habitants  aux  allures 
sauvages,  aucune  culture,  des  savanes  de  palmiers,  de  cis- 
tes, des  plaines  sans  fin,  sans  trace  d'agriculture,  et  partout 
des  chèvres  qui  broutaient  tous  les  bourgeons,  et  des  végé- 
taux poussant  à  hauteur  de  ceinture.  Une  fois,  il  fut  contraint 
de  passer  à  travers  une  sorte  de  forêt  vierge,  toute  plantée 
de  chênes-verts  gigantesques,  d'arbres  à  liège,  de  lauriers, 
de  bruyères.  L'unique  chemin  —  à  peu  près  tracé  —  pour 
s'orienter  dans  cette  végétation  touffue  était  un  cours  d'eau 
peu  profond  dans  lequel  il  dut  chevaucher  —  pendant  plu- 
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sieurs  heures  —  la  tète  penchée  sur  le  cou  de  sa  monture, 
pour  ne  pas  être  assommé,  ou  éborgné  par  les  branches  des 
grands  arbres  qui  se  dressaient  sur  son  passage.  Un  soir, 
arrivant  dans  un  misérable  village,  il  vit  les  habitants  «qui 
faisaient  un  horrible  pain  en  réduisant  en  farine  des  glands 
de  chêne-vert,  farine  qu'ils  mêlaient  à  de  l'argile.  Bien 
qu'il  fût  affamé,  l'écrivain  ne  put  manger  de  cet  abominable 
produit. 

Enfin,  au  bout  de  toutes  ces  pérégrinations,  il  atteint  le 
district  d'Argentora  ;  il  pénètre  dans  la  contrée  où  se  trou- 
vent les  anciennes  mines  abandonnées  ;  autour  de  lui,  sur  le 
sol,  sont  étalés  des  morceaux  de  scories  —  ces  scories  qui 
depuis  un  an  excitent  si  puissamment  son  imagination,  et 
qui  renferment  la  fortune  espérée,  convoitée.  Balzac  les  voit, 
les  ramasse,  les  palpe...  Mais  hélas!  une  amère  déception  — 
déjà  appréhendée  —  l'attend.  Le  négociant  de  Gênes  avec 
lequel,  un  an  auparavant,  il  s'était  ouvert  sur  son  pro- 
jet, sur  sa  déduction  au  sujet  des  mines,  avait  résolu  de  ten- 
ter l'entreprise  pour  son  compte  :  de  là  le  motif  de  son 
silence.  Flairant  une  bonne  affaire,  le  Génois  avait  sollicité 
et  obtenu  de  la  cour  de  Turin  l'autorisation,  le  privilège 
d'exploiter  les  scories  argentifères. 

Quand  Balzac  arriva  sur  les  lieux,  il  trouva  donc  la  place 
prise  ;  il  dut  revenir  sur  ses  pas,  en  proie  à  un  amer  désap- 
pointement. 

Il  annonce  en  ces  termes  à  sa  sœur  la  déconvenue  de  son 
voyage  : 

—  Quant  à  l'objet  principal  de  mon  voyage,  tout  était 
comme  je  le  présumais,  mais  le  retard  de  mon  arrivée  m'a 
été  fatal.  Le  Génois  a  un  contrat  en  bonne  forme  avec  la 
cour  de  Sardaigne  ;  il  y  a  un  million  d'argent  dans  les  sco- 
ries et  dans  les  plombs.  Une  maison  de  Marseille  avec  qui 
il  s'est  entendu  les  a  fait  essayer.  Il  fallait  Tannée  dernière, 
ne  pas  lâcher  prise  sur  l'idée  et  les  devancer. 

A  son  amie,  M°"  Carraud,  il  annonce  sa  déception  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes  : 

—  J'ai  été  en  Sardaigne,  et  je  ne  suis  pas  mort  !  J*ai 
trouvé  les  douze  cent  mille  francs  que  j'avais  devinés.  Mais 
le  Génois  s'en  était  déjà  emparé  par  un  bigliotto  reale  expé- 
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dié  trois  jours  avant  mon  arrivée.. •  J'ai  eu  comme  un  éblouis- 
sement,  et  tout  a  été  dit. 

Balzac  fit  également  part  à  Mœe  Hanska  de  l'avortement 
de  son  entreprise,  ajoutant  à  son  récit  les  détails  suivants  : 

—  Pendant  que  j'attendais  les  échantillons,  mon  Génois 
se  faisait  concéder  le  droit  d'exploitation.  Et,  pendant  que 
j'inventais  cette  ingénieuse  déduction,  une  maison  de  Mar- 
seille venait  à  Cagliari  essayer  les  plombs  et  les  scories  et 
sollicitait  en  rivalité  avec  mon  Génois  à  Turin.  Un  essayeur 
de  Marseille,  amené  sur  les  lieux,  a  trouvé  que  les  scories 
donnaient  dix  pour  cent  de  plomb,  et  le  plomb  dix  pour 
cent  d'argent  par  les  méthodes  ordinaires.  Ainsi  mes  conjec- 
tures étaient  fondées,  et  jrai  eu  le  malheur  de  ne  pas  agir 
assez  vite. 


Après  cette  déception  cruelle  pour  ses  intérêts,  Balzac  ne 
rentra  pas  de  suite  en  France  ;  il  se  dirigea  vers  Cagliari,  et 
s'embarqua  pour  Gènes. 

Arrivé  dans  celte  ville  —  fin.  avril  1838  —  il  dut  y  séjour- 
ner quelques  jours  pour  aplanir  des  difficultés  relatives  au 
visa  de  son  passeport.  Il  avait  dépensé  pendant  cet  étrange 
voyage,  tout  l'argent  emporté  de  Paris  ;  il  avait  besoin  de  se 
rendre  à  Milan  pour  y  trouver  les  ressources  nécessaires  à 
son  retour  en  France. 

Mais  dans  la  capitale  de  la  Lombardie,  diverses  circons- 
tances obligèrent  l'auteur  de  La  Comédie  Humaine  d'y 
demeurer  pendant  plusieurs  semaines.  Il  vécut  dans  l'ami- 
cale fréquentation  de  quelques  nobles  italiens,  qui  lui  avaient 
voué  d'ardentes  sympathies,  et  pensa  à  divers  ouvrages 
qu'il  projetait  d'écrire,  ou  de  terminer,  lorsqu'il  aurait  réin- 
tégré son  logis,  notamment,  Les  Mémoires  de  deux  femmes 
mariées. 

Enfin,  au  commencement  du  mois  de  juin  1838,  une  cir- 
constance permit  au  romancier  de  revenir  à  Paris  dans  des 
conditions  favorables  à  ses  goûts.  Son  retour  s'effectua  par 
les  Alpes  ;  il  y  rassasia  ses  yeux  d'admirables  spectacles  :  le 
Mont-Cenis,  le  Saint-Gothard  et  la  vallée  de  la  Reuss  le 
ravirent  par  leurs  splendides  points  de  vue. 
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A  sa  rentrée,  Balzac  trouva  la  maison  des  Jardies  à  peu 
près  terminée  ;  il  voulut  s'y  installer  de  suite,  malgré  l'avis 
de  son  médecin  qui  lui  défendait  d'habiter  une  demeure  trop 
neuve. 

Ce  voyage  en  Italie,  dont  l'objet  était  la  visite  aux  mines 
abandonnées  de  la  Sardaigne,  avait  duré  environ  trois  mois, 
et  ne  résume-t-il  pas  une  des  phases  les  plus  originales  de 
la  vie  du  grand  écrivain? 

Gabriel  Ferry. 
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<LE$  PIEDS  TERREUX) 

ROMAN  HISTORIQUE  (1) 


€  La  terre  ne  salit  pas,  mats 
la  boue.  » 

E.  N. 


VII 

(suite) 


Le  poète,  en  effet,  sembla  s'éveiller  : 

«  J'ai  froid  !  »  dit-il,  tout  frissonnant. 

Puis,  tout  à  coup,  ses  yeux,  bleu  de  ciel,  devinrent  bleu 
d'acier,  et  une  flamme  les  traversa,  comme  un  éclair 
d'épée  : 

«  Est-ce  que  j'aurais  peur?...  »  se  dit-il,  en  se  frappant 
violemment  la  poitrine,  comme  pour  se  rappeler  à  la  réa- 
lité. 

«  Rassure-toi  »,  fit  Noysel,  «  il  paraît  que  ça  produisait  le 
même  effet  à  Henri  IV  et  à  Turenne.  » 

«  Nous  connaissons  ça  »,  ajouta  Bitche,  qui  venait  d'assis- 
ter &  toute  cette  scène  sans  y  comprendre  grand'chose. 
«  C'est  bon  signe.  Ce  sont  les  vrais  braves  qui  ont  peur  (F avoir 
peur.  » 

(1)  Ce  roman,  couronné  par  le  syndicat  des  critiques  littéraires  sous  le  titre 
de  :  «  Les  Pieds  terreux  »,  sera  édité  par  Pion,  en  octobre  prochain. 
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Cependant,  cette  attente    prolongée   devenait    énervante. 

Tout  à  coup,  une  détonation  formidable,  puis  deux,  puis 
trois,  éclatèrent  du  fort  de  Nogent,  et  les  obus  énormes 
des  pièces  de  marine,  sifflant  sur  les  têtes,  allèrent  s'abat- 
tre sur  lé  plateau. 

«  En  avant  la  musique  !  »  cria  Barillet,  en  levant  son 
fusil  de  la  main  gauche  :«  Chantons  la  chanson  des  pupilles... 
La  chanson  Combeval  !  » 

Et,  d'une  voix  claironnante,  il  entonna  le  premier  cou- 
plet. 

«  Petit  soldat, 
«  La  charge  sonne  ! 
«  Ton  cœur  frissonne  ?.. 
€  Petit  soldat... 
«r  Le  tambour  bat. 
«  Le  canon  tonne  ! 
«  Hardi!  Zouzou, 
«  Vole  au  combat  /... 
«  Zou!.„  » 

Toute  la  compagnie  connaissait  la  chanson  improvisée 
par  Edouard.  L'air  s'était  fait  de  lui-même. 

Un  long  frisson  parcourut  les  rangs,  et  toute  la  colonne, 
d'une  seule  voix,  répéta  le  mot  de  la  fin  : 

<  Zou!...  » 
Robert  lança  le  second  couplet: 

«  Un  contre  deux, 
«  Un  contre  quatre, 
€  Tombe  sur  eux 
«  En  d iable-k- quatre I 
<  Seraient-ils  cent 
«  Seraient-ils  mille, 
«  Vas -y  gaiement 
€  En  joyeux  drille. 
€  Fonds  dans  le  tas! 
«  Un  vrai  Zouzou 
«  Ne  compte  pas  ! 
«  Zou!  » 
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Et,  comme  un  rugissement,  des  centaines  de  voix  répé- 
tèrent: 

«  Zoii/...  » 

Des  cris  frénétiques  s'élevèrent  sur  toute  la  ligne  des 
tirailleurs.  Les  calottes  rouges  s'agitèrent  au  bout  des  baïon- 
nettes et  une  grêle  de  balles  faucha  les  branches  des  pom- 
miers. 

Edouard,  à  son  tour,  se  leva,  pâle,  le  chassepot  à  la  main 
et  s'adossa  au  tronc  d'un  arbre  ;  mais,  trouvant,  sans  doute, 
les  vers  de  sa  chanson  improvisée  trop  frêles  pour  la  tra- 
gique solennité  de  l'heure,  ce  fut  une  strophe  de  Victor 
Hugo   qu  il  leur  lança  à  la  volée  : 

«  Point  de  prisonniers,  point  d'esclaves! 
«  S'il  faut  mourir,  mourons  en  braves 
«  Sur  nos  compagnons  immolés. 
€  Qu'après  nous,  le  jour,  s'il  se  lève, 
«  Voye  encore  des  tronçons  de  glaive 
«  Étreinte  par  nos  bras  mutilés!...  » 


Il  y  eut  un  moment  de  surprise...  Puis,  comme  un  ton- 
nerre, d'un  bout  à  l'autre  de  la  colonne,  le  cri  terrible, 
impétueux  comme  le  Rhône,  rapide  et  cinglant  comme  le 
•mistral,  jaillit  de  toutes  les  poitrines  : 

«  Zoul...  » 

Un  coup  de  clairon  coupa  les  acclamations: 

«  Silence!...  attention...  »  cria  le  caporal. 

Edouard  descendit  du  talus  et  rentra  dans  le  rang,  entre 
Noysel  et  son  frère. 

Il  se  fit  un  tassement,  les  coudes  se  joignirent  et  une  der- 
nière inspection  s'assura  que  les  leviers  des  chassepots  fonc- 
tionnaient bien  dans  les  tonnerres. 

Les  forts  tonnaient  de  plus  belle. 

Le  capitaine  parut  et  jeta  un  coup  d'oeil  sur  le  plateau... 
Le  mur  crénelé  était  morne  et  silencieux.  Pas  une  baïon- 
nette, pas  une  pointe  de  casque  n'apparaissait. 

Cette  attente  d'affût  était  effrayante. 
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A  droite,  la  deuxième  compagnie  entrait  en  ligne. 

Tout  à  coup!  les  clairons  sonnent.... 

En  avant!...  En  avant!... 

Personne  ne  bouge... 

Tous,  instinctivement,  les  anciens  comme  les  jeunes,  ont 
voulu  éviter  la  première  volée  de  mitraille. 

Mais  l'hésitation  n'a  duré  qu'une  seconde  : 

En  avant!...  En  avant!... 

Le  commandant  Noëllat,  le  képi  au  bout  du  sabre,  pousse 
son  cheval  sur  le  plateau,  et,  en  même  temps  que  lui,  le 
bataillon  s'élance  impétueusement,  au  pas  de  course. 

Aussitôt,  les  murs  du  Parc  et  les  retranchements  s'illumi- 
nent d'une  double  rangée  die  feux,  jaillissant  des  meurtrières, 
et  une  rafale  de  balles  s'abat  sur  la  colonne.  Elle  s'avance, 
résolue,  sous  cet  ouragan  de  plomb  et  repart  en  courant; 
mais  que  faire  contre  ce  grand  mur  de  deux  mètres  qui  se 
dresse  devant  elle,  comme  un  écran  impénétrable?  Ses  pro- 
jectiles vont  s'y  aplatir,  tandis  que  les  Allemands  tirent  sur 
elle  à  coup  sûr,  comme  dans  des  cibles. 

Ce  n'est  bientôt  plus  un  combat  ;  c'est  une.  exécution  en 
masse. 

Les  balles  sifflent  si  nombreuses  qu'elles  produisent  un 
gémissement  pareil  à  celui  du  vent  dans  les  pins  ;  on  se 
croirait  au  milieu  d'un  essaim  d'abeilles  en  fureur. 

Et  voilà  que  les  obus  s'en  mêlent,  éclatent  dans  les  jam-  * 
bes,  couvrent  les  assaillants  de  mitraille,  de  poussière  et  de 
cailloux.  L'air  est  saturé  de  poudre  ;  les  hommes  se  meuvent 
dans  la  fumée,  comme  des  ombres.  Le  vacarme  de  la  fusil- 
lade et  du  canon  couvrent  les  cris  et  les  commandements. 
C'est  à  peine  si,  par  instants,  on  entend  les  éclats  du  clairon. 

Le  spectacle  n'a,  d'ailleurs,  rien  d'effrayant  et  il  est  magni- 
fique: Peu  de  sang,  peu  de  cris  de  douleur.  Les  voisins 
bronchent,  tombent  la  face  contre  terre,  un  bras  en  avant  et 
restent  en  arrière.  C'est  tout,  ils  sont  morts  ou  blessés.... 

En  avant  !..  En  avant  !...  Le  sergent  Jeannet,  un  des  pre- 
miers, tourbillonne  et  s'abat,  frappé  en  pleine  poitrine: 
«  Tirez  juste/...  dans  les  feux!...  dans  les  feux*/...  criait-il 
encore. 

Rouya,  bronche,  pique  une  tête  et  ne  se  relève  pas  : 
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«  Valsez,  valsez,  comme  des  folles; 
«  Pauvres  feuilles,  valsez,  valsez  !  » 

Le  caporal  Leclère  s'affaisse,  une  balle  dans  le  ventre. 
Les  dents  serrées,  pour  ne  pas  crier,  il  se  tord  de  douleur: 
«  C'est  pire  qu'une  noce  et  quatre  baptêmes/  » 

De  Saint-Gresse,  sa  calotte  au  bout  de  sa  baïonnette, 
court,  tout  essoufflé,  sans  tirer  un  coup  de  fusil  :  «  En 
avant!...  En  avant!.-.  »  et  il  tombe  la  tète  la  première. 

Le  commandant  Noëllat  est  culbuté  avec  son  cheval.  On 
le  dégage  avec  peine  sous  une  averse  de  balles  et  il  reprend, 
à  pied,  la  tète  de  la  colonne. 

«  En  avant!...  En  avant  /...»  C'est  beau  à  dire,  mais,  à  ce 
jeu,  la  moitié  des  deux  compagnies  est  déjà  sur  le  carreau 
et  le  reste,  désagrégé,  désemparé,  court  à  une  mort  inutile 
et  certaine. 

De  tous  côtés  on  entend  les  mêmes  exclamations,  mêlées 
de  jurons:  —  «  Pas  de  canons  !  Bon  Dieu...  Pas  de  brèche... 
Pas  de  canons  1...  » 

Sans  brèche  et  sans  canons,  autant  aurait  valu,  en  effet, 
les  lancer  à  l'assaut  de  la  lune  ! 

Ghaillot,  blême,  fou  de  terreur,  les  cheveux  au  vent,  court 
va  et  vient  comme  un  hanneton  en  délire  ;  tire  dans  tous  les 
sens,  à  droite,  à  gauche,  en  l'air,  sur  les  camarades,  quelque- 
fois même  sur  l'ennemi...  Il  en  serait  comique,  s'il  n'était 
pas  aussi  dangereux...  pour  ses  voisins. 

Kowsky  tombe  dans  un  trou  d'obus,  mais  il  se  relève,  la 
bouche  ensanglantée,  et  bondit  de  plus  belle.  Slavus  saltans. 
—  Le  vieil  Odoyer  s'affaisse...  Adieu  la  Bretagne,  et 
ses  bruyères  et  ses  dolmens  1 

Dejoigny,  l'interprète  d'Arabe,  s'arrête,  frappé  en  même 
temps  au  ventre  et  au  bras.  Ce  n'est  rien.  Il  reverra  son 
Algérie. 

Les  rangs  sont  rompus,  les  compagnies  sont  mêlées.  Le 
sergent  Dieudonné,  de  la  2%  un  ancien  trompette  de  dra- 
gons, est  tombé,  criblé  de  blessures.  Il  ramasse  un  clairon 
et  sonne  la  charge,  tant  qu'il  lui  reste  un  souffle. 

Les  officiers,  tous  en  tète,  comme  leur  commandant,  don- 
nent l'exemple  ;  mais  ils  n'ont  pas  besoin  d'entraîner   leurs 
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hommes,  car  tous  ont  le  diable  au  corps.  —  Zouaves  de 
Badinguet  et  zouaves  de  Châtillon  rivalisent  de  furie.  Le 
4*  zouaves,  qui  les  a  réunis,  vient  de  naître,  et  il  reçoit  son 
baptême  de  sang.  L'héroïque  folie  le  possède  et  l'enlève. 
Oh  !  sans  ce  mur  maudit,  comme  tous  ces  Allemands  seraient 
balayés!... 

Les  capitaines  de  Podenas,  Bressolles  et  Soudée  tom- 
bent, frappés  à  mort.  Les  lieu  tenants  Leroux,  Primat,  Marte- 
res,  Houel,  Sautran  succombent  à  leur  tour.  Houel,le  ventre 
ouvert  par  i^ne  horrible  blessure,  oubliant  ses  souffran- 
ces, se  redresse  péniblement  et  encourage  ses  soldats,  du 
geste  et  de  la  voix  : 

«Allez  !  mes  amis  ;  conduisez-vous  en  zouaves  !  En  avant  !..> 

Le  clairon  sonne  : 

Cessez  le  feu. 

Autre  coup  de  clairon: 

Couchez-vous. 

On  se  couche  et  Ton  attend. 

Les  Allemands  ne  tardent  pas  à  faire  de  même  et  Ton 
n'entend  plus  que  quelques  coups  isolés,  comme  les  fusées 
attardées  d'un  feu  d'artifice. 

Il  parait  qu'il  y  a  eu  mal  donne...  On  est  parti  trop  tôt; 
avant  que  le  28  bataillon  fût  en  ligne  et  sans  attendre  les 
colonnes  de  soutien  du  136e  et  des  mobiles  de  Seine-et- 
Marne...  Ça  va  être  à  recommencer  tout  à  Fheure,.. 

Barillet,  bien  qu'il  fût  hors  de  combat,  n'avait  pu  se  tenir 
de  suivre  la  colonne  :Le  bras  droit  en  écharpe,  dans  son  tur- 
ban ensanglanté,  il  s'était  élancé,  brandissant  son  fusil  de  la 
main  gauche,  sa  calotte  rouge  au  bout  du  canon,  et  il  clai- 
ronnait, de  sa  voix  faubourienne: 

«En  avant  !...  En  avant!...  la  musique..,  » 

En  voyant  tomber  le  caporal,  il  jeta  son  fusil  inutile  et 
entraîna  le  blessé  à  l'abri  des  balles,  au  revers  du  talus. 

Mais  Leclère  était  déjà  fixé  sur  son  sort, 

«  Cte  n'est  pas  la  peine,  va,  mon  bonhomme  ;  j'ai  mon 
compte!  Une  balle  dans  le  ventre,  ça  ne  pardonne  pas... 
C'est-il  bête!  pourtant...  crever  comme  un  lapin....  d'un  pru- 
neau... après  quinze  campagnes...  » 
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Et  comme  Barillet  s'apitoyait:  «  Bah!  *  fit-il,  *  aujour- 
d'hui ou  demain...  c'était  mon  lot...  Si,  au  moins,  c'était  un 
jour  de  victoire  !...  Regarde  sur  le  plateau  de  quoi  il  retourne... 
Vois-tu  les  nôtres?...  Bitche,  Noysel,  les  petits  Gombe- 
val?...  » 

Barillet  monta  sur  le  talus,  sans  s'inquiéter  des  balles  qui 
sifflaient  : 

«  Ils  sont  dans  la  fumée,  »  dit-il,  «  je  ne  distingue  rien 
que  des  bonds,  des  culbutes,  des  baïonnettes  qui  brillent  et 
disparaissent...  » 

L'ouragan  de  mitraille  et  le  fracas  des  détonations  se> 
déchaînaient  dans  toute  leur  fureur. 

Le  caporal  essaya  de  se  hisser  jusqu'au  rebord  du  talus, 
pour  voir  lui-même  ;  mais  il  retomba,  se  tordant  de  dou- 
leur, suffoquant  déjà  et  il  s'affaissa,  les  dents  serrées,  épuisé 
par  cet  effort.  Son  sang  s'échappait  bouillonnant  de.  sa 
blessure    et  teignait   en  violet  sa  ceinture  bleue. 

Comprenant  que  c'était  fini,  il  voulut  mourir  en  zouave, 
gaîment,  à  la  Gauloise,  comme  il  avait  vécu  : 

«  Tiens  !  Barillet,  »  dit-il  en  riant,  «  je  vais  te  faire  mon 
héritier  :  Prends  ma  pipe  dans  ma  ceinture...  » 

Sans  se  faire  prier,  le  gamin  prit  la  pipe  ;  une  belle  pipe  à 
moitié  culottée,  et  l'examina  avec  complaisance  : 

«  Chouette  !  »  fit-il,  en  essayant  le  tuyau,  «  on  dirait  la 
tète  de  Bitche...  > 

«  Elle  est  à  toi...  Je  te  la  donne...  Moi,  je  casse  la 
mienne...  »•  et,  le  sourire  aux  lèvres,  il  expira  dans  un 
hoquet. 

Barillet,  qui  n'avait  jamais  vu  un  mort  de  près,  resta 
immobile,  surpris,  comme  terrifié  et  la  pipe  lui  tomba  des 
mains. 

Quelques  blessés  revenaient  de  la  mêlée  se  mettre  à  l'abri 
du  talus..  Haubert  apparut,  une  épaule  brisée,  rouge  comme 
un  taureau  de  combat.  Il  soutenait,  de  son  bras  encore 
valide,  un  jeune  zouave  qu'il  consolait: 

€  Tiens  !  cale-toi  là,  camarade,  »  lui  dit-il,  en  le  poussant 
derrière  un  arbre  du  talus. 

Puis,  apercevant  le  cadavre  du  caporal  étendu,  la  face 
au  jour  : 

15  Septembre  1905  39 
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«  Ah  !..  Leclère...  »,  fit-il.  Et,  gravement,  de  la  main  gau- 
che, il  fit  le  salut  militaire. 

La  tourmente  avait  séparé  les  amis.  Noysel  se  trouva 
isolé  au  milieu  d'un  groupe  de  blessés  qu'il  ne  connaissait 
pas.  Près  de  lui  un  capitaine  était  étendu  sur  le  dos.  Il  avait 
reçu  une  balle  en  plein  front  et  la  cervelle  jaillissait  de  la  petite 
plaie  circulaire,  blanche  comme  une  moelle  de  sureau.  La 
poitrine  se  soulevait  encore,  mais  les  yeux,  demi-clos,  étaient 
déjà  vitreux.  A  sa  droite,  un  tout  jeune  zouave,  presque  un 
enfant,  avait  un  bras  emporté  par  un  éclat  d'obus  ;  un  autre 
avait  une  jambe  brisée.  Ajucun  d'eux  ne  se  plaignait.  Ils 
avaient  seulement  grand  soif,  demandaient  à  boire  aux 
voisins  et  se  blottissaient  instinctivement  derrière  les  cada- 
vres, encore  chauds,  tombés,  pêle-mêle,  auprès  d'eux. 

Noysel  n'avait  pas  eu  une  égratignure.  Il  n'avait  rien  perdu 
de  son  calme  et  il  examinait  cette  scène  de  désolation  avec 
une  tranquillité  d'esprit,  une  pitié  sereine,  qui  le  surprenait 
lui-même.  On  aurait  dit  qu'il  était  venu  là  simplement  en 
transport,  pour  un  procès-verbal  de  constat. 

Il  chercha  du  regard  les  frères  Combeval,  mais  au  milieu 
de  ces  groupes  d'hommes  couchés  on  ne  distinguait  seule- 
ment pas  les  morts  des  vivants.  Cependant,  il  finit  par 
remarquer,  à  une  vingtaine  de  mètres,  une  grosse  tête  de 
lion,  se  détachant  sur  le  moutonnement  du  plateau.  C'était 
Bitche.  Accroupi  sur  les  talons,  dans  la  position  du  tireur  à 
genoux,  il  semblait  donner  des  explications  à  deux  jeunes 
zouaves  qui  ne  pouvaient  être  que  ses  enfants. 

Il   se   traîne  vers  eux,  à  quatre  pattes,  et   les  appelle. 

C'étaient  eux,  en  effet,  noirs  de  poudre,  les  culottes  déchi- 
quetées par  les  balles,  mais  sains  et  saufs. 

Edouard,  exalté  par  le  fracas  de  la  bataille,  Fodeur  de  la 
poudre  et  le  vertige  de  la  mort,  se  tenait  impatiemment 
accroupi  près  de  Bitche.  Il  semblait  vivre  avec  une  intensité 
extraordinaire.  Ses  yeux  bleus,  si  doux  à  l'ordinaire,  s'allu- 
maient de  lueurs  fauves,  son  front  était  radieux,  tout  son 
corps  vibrait  comme  une  lyre  trop  tendue,  prête  à  se  briser  : 
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«c  Un  vrai  zouave, 
€  S'il  a  du  cœur, 
«  Revient  vainqueur 
«  Ou  meurt  en  brave  !  » 

Robert,  au  contraire,  était  sombre,  irrité  ;  comprenant 
Tinutilité  de  leurs  efforts  :  «  C'est  insensé  !...  Pas  de  brèche, 
pas  de  canons...  que  diable  veulent-ils  que  nous  fassions 
contre  ce  mur...  »  Et,  comme  un  bélier  furieux,  il  aurait 
donné  de  la  tète  contre  les  créneaux. 

Le  jour  baisse.  Le  soleil,  sanglant  comme  à  son  lever, 
tombe  lentement  derrière  le  mont  Valérien.  Pareil  à  un 
boulet  rouge,  il  s'éteint  dans  la  brume  du  soir.  Les  nuages, 
qu'il  embrasait  tout  à  l'heure  de  ses  rayons  d'apothéose,  se 
teignent  de  sang  noir,  comme  l'encolure  du  taureau  de  com- 
bat sous  la  lance  du  picador...  Il  va  mourir... 

Mais  voilà  que,  de  nouveau,  la  charge  sonne  !... 

Le  second  bataillon  entre  en  ligne.  Le  136e  et  les  mobiles 
de  Seine-et-Marne  vont  donner  à  leur  tour  : 

Les  Allemands,  trompés  par  notre  inaction,  croient  le 
moment  venu  de  nous  jeter  dans  la  Marne.  Une  forte 
colonne  sort  des  retranchements  et  s'avance  sur  la  gauche 
pour  nous  tourner,  mais  elle  a  mal  choisi  son  moment.  Elle 
se  heurte  au  deuxième  bataillon,  qui  débouchait  sur  le  pla- 
teau et  l'accueille  par  une  fusillade  foudroyante.  Elle  s'ar- 
rête, hésitante. ..  Les  débris  du  premier  bataillon  se  relè- 
vent et  la  prennent  en  flanc,  sans  s'inquiéter  des  feux  du 
parc.  Tous  les  coups  portent.  Chacun  son  tour,  messieurs  les 
Saxons  !  On  voit  leurs  silhouettes  osciller  et  tomber  comme 
des  quilles...  Ils  se  désagrègent,  flottent  et  fuient  vers  les 
retranchements... 

Alors,  tout  s'ébranle  !  Les  mobiles  de  Seine-et-Marne  à 
gauche,  le  136°  à  droite,  le  2e  bataillon  au  centre,  amalgamé 
avec  les  débris  du  1",  tous  se  ruent  avec  furie  sur  les  pas 
des  fuyards.  L'héroïque  folie  les  enlève  et  les  grise.  ' 

«  Hardi  !  zouzou  ; 
k  Fonds  dans  le  tas  ! 
«  Un  vrai  zouzou 
«  Ne  compte  pas  ! 
«  Zou!...  » 
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«  Les  zouaves  »,  dit  le  général  Ducrot  dans  son  rapport, 
«  les  zouaves,  qui  s'étaient  déjà  si  vaillamment  comportés  à 
«  la  Malmaison,  veulent,  par  un  coup  d'éclat,  effacer  tout 
«  souvenir,  toute  trace,  de  ce  qui  s'est  passé  à  Châtillon. 
c  Têtes  baissées,  ils  se  précipitent  sur  les  retranchements 
<t  ennemis...  Mais,  des  murs,  des  fossés,  des  abris,  jaillit  un 
«r  feu  terrible.  La  plupart  tombent;  les  autres  marchent, 
«r  courent  à  travers  une  grêle  de  balles,  foudroyés  à  bout 
«  portant  par  les  créneaux  qui  ne  cessent  de  vomir  le  fer 
«  et  le  feu. 

«  En  quelques  minutes,  311  hommes  sur  600  ;  16  officiers 
«c  sur  18,  sont  hors  de  combat...  Force  est  de  s'arrêter...  de 
«  reculer...  » 

La  nuit  tombe.  Les  clairons  sonnent  le  ralliement,  en 
arrière,  du  côté  du  remblai.  Des  rafles  de  balles  accompagnent 
lafxetraite,  tandis  que  quelques  enragés  s'obstinent  contre  le 
itiur  fatal,  vont  y  planter  leurs  baïonnettes  et  se  font  tuer  à 
bout  portant. 

Le  régiment  a  suivi  sa  consigne  :  Il  a  tenu  «  jusqu'à  la  nuit; 
jusqu'à  la  mort...  » 

Noysel  a,  de  nouveau,  été  séparé  de  ses  amis.  Il  est  seul, 
isolé,  à  quelques  pas  du  mur  crénelé,  et,  pour  rejoindre 'le 
gros  de  la  compagnie,  ou  du  moins  ce  qu'il  en  reste,  il  a  à 
traverser  tout  le  plateau  à  découvert.  —  Il  serait  par  trop 
bète  de  se  faire  tuer  dans  le  dos,  après  avoir  vu  si  souvent  la 
mort  en  face.  Il  s'élance  donc  au  pas  de  course,  en  ayant 
soin  de  se  jeter  à  terre  tous  les  25  ou  30  mètres. 

Au  passage,  il  entraîne  un  blessé,  qui  le  supplie,  et  le 
laisse  derrière  un  arbre.  —  C'était  un  sergent...  un  sergent 
de  Châtillon.  Le  brave  garçon,  plein  de  reconnaissance  pour 
le  zouave  de  Badinguet,  le  poursuit  de  ses  remerciements  : 
«  Je  m'appelle  Guiraud...  je  m'appelle  Guiraud...  Rappelle- 
toi...  rappelle-toi...  v  Et  Noysel,  toujours  souriant,  continue 
sa  course,  au  milieu  des  balles  qui  font  voler  la  terre  autour 
de  lui. 

Il  veut  en  entraîner  un  autre,  qui  a  les  jambes  brisées  ; 
mais  celui-là  refuse  :  il  préfère  mourir  !  Et  seul,  sur  le  .pla- 
teau parsemé  de  morts, il  continuée  tirer  sur  le  mur  maudit, 
perdant  le  reste  de  son  sang  et  vidant  sa  cartouchière. 
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C'est  fini.  A  défaut  du  sergent  Jeannet  et  du  caporal 
Leclère,  Trompe-la-Morty  le  plus  ancien  de  l'escouade,  fait 
l'appel  :  —  Sur  dix-sept  hommes,  il  en  manque  neuf.  —  Les 
deux  frères  Combeval,  Barutel,  Haubert  et  Bitche  sont  au 
nombre  des  absents...  Cependant,  ce  dernier  n'est  ni  mort 
ni  blessé.  Trompe-la-Mort  l'a  vu,  à  la  fin  du  combat,  rôdant 
sur  le  champ  de  bataille...  Il  cherchait  ses  lionceaux.*. 

Il  apparaît  enfin,  terrible,  les  vêtements  en  lambeaux, 
rugissant  sa  douleur: 

Le  poète  est  mort!...  Il  Ta  vu  massacrer  sous  ses  yeux... 
Robert  a  disparu...  tué  aussi,  sans  doute... 

On  l'entoure,  on  le  questionne...  tous  veulent  savoir... 

D'abord,  il  ne  peut  rien  dire.  La  colère  et  l'émotion  lui 
étreignent  la  gorge.  Il  n'a  plus  ses  idées. 

Cependant,  la  compagnie  réunit,  à  tâtons,  ses  tronçons 
mutilés  et  va  camper  au  revers  du  plateau.  En  passant,  les 
hommes  ramassent  sous  les  arbres  des  pommes  et  des  poi- 
res gelées,  qu'ils  mangent  en  marchant.  Ce  sera  leur  déjeu- 
ner et  leur  dîner.  Ils  ont  vécu,  toute  la  journée,  d'eau-de-vie 
et  de  poudre. 

Bitche,  enfin,  recouvre  la  parole  :  —  «  Edouard  Combeval 
a  été  assommé,  sous  ses  yeux,  d'un  coup  de  crosse  sur  la 
tète...  Le  petit  Robert  a  sauté  sur  le  Saxon  et  lui  a  plongé 
sa  baïonnette  dans  le  ventre,  jusqu'à  la  garde,  mais  trop 
tard...  Le  poète  roulait  à  terre,  le  crâne  fracassé...  L'enfant 
s'est  d'abord  jeté  sur  le  corps  de  son  frère,  puis,  le  voyant 
inanimé,  il  s'est  relevé  en  fureur  et  a  foncé  sur  les  Prussiens 
en  débandade...  Je  l'ai  suivi,  mais  il  m'a  échappé;  je  l'ai 
perdu  de  vue  et  il  a  dû  se  faire  tuer  sous  le  mur  du  parc... 
La  mort  n'a  pas  voulu  de  ma  vieille  carcasse...  » 

Les  questions  se  pressaient  : 

«  Comment  Edouard  a-t-il  p>u  être  tué  d'un  coup  de 
crosse?  »  demanda  Noysel,  «  il  n'y  a  pas  eu  de  mêlée... 
corps- à-corps...  » 

«  Ça  s'est  passé  tout  près  de  toi  »,  répondit  Bitche,  «  et  tu 
n'y  as  rien  vu...  vous  étiez  tous  fous...  toi  comme  les  autres... 
comme  les  chefs  eux-mêmes...  au  lieu  de  marcher  ensem- 
ble, de  faire  balle,  vous  piquiez  des  tètes  en  avant,  sans 
tirer,  et  vous  vous  faisiez  tuer  par  ceux  qui  marchaient  der- 
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rière...  Ah!  les  enfants!...  les  enfants!...  —  Lorsque  la 
colonne  prussienne  s'est  débandée  »,  continua  Bitche,  se 
rappelant  l'assaut  de  Zaatcha,  €  il  fallait  foncer  ensemble 
vers  le  passage  par  où  elle  fuyait  et  entrer  avec  elle  dans  le 
parc  ;  mais  vous  vous  arrêtiez  aux  bagatelles  de  la  porte.  — 
Au  passage,  Edouard  rencontre  un  Prussien,  blotti  derrière 
un  tas  de  sarments.  Il  va  à  lui  ;  l'autre  lève  la  crosse  en 
l'air  et  le  pauvre  poète,  croyant  qu'il  se  rendait,  va  bonne- 
ment recevoir  son  arme... 

Mais,  pas  du  tout...  l'autre  levait  la  crosse  en  l'air  pour 
l'assommer...  j'ai  bien  vu  le  coup...  j'ai  crié...  mais  déjà  la 
crosse  s'abattait..,  le  poète  roulait  à  terre,  assommé  comme 
un  agneau...  Le  Saxon  n'y  a  pas  coupé!...  Le  petit T 'a  culbuté 
d'un  coup  de  baïonnette...  Après  ça,  je  ne  sais  plus  ce  qui 
s'est  passé...  Je  n'y  voyais  plus... 

Un  sentiment  de  compassion  avait  passé  sur  ces  rudes 
visages,  mais,  à  la  guerre,  les  attendrissements  sont  de  peu 
de  durée  et  chacun,  le  ventre  creux,  songea  à  se  Caser  le 
moins  mal  possible  pour  la  nuit. 

Noysel  était  consterné.  Bitche  rôdait  comme  un  fauve  à 
qui  Ton  a  enlevé  ses  petits,  et  ne  pouvait  tenir  en  place.  — 
Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvaient  dormir. 

Us  eurent  la  même  pensée  :  —  Monter  sur  le  champ  de 
bataille  et  chercher  les  deux  frères.  Peut-être  n'étaient-ils 
que  blessés.  Ils  prirent  leurs  fusils  et  partirent. 

La  nuit  était  calme  et  froide,  éclairée  par  les  reflets 
d'acier  pâli  de  la  lune  à  son  dernier  quartier. 

Ils  traversèrent  d'abord  les  positions  occupées  par  le  136*. 
Un  groupe  de  soldats  étaient  en  train  de  dépecer  un  cheval 
d'officier.  La  pauvre  bête  relevait  encore  la  tête,  pendant 
qu'on  lui  tailladait  les  reins  et  les  jarrets.  Pour  mettre  fin 
à  son  supplice,  Noysel  lui  planta  sa  baïonnette  dans  le  cœur. 
L'agonie  de  ce  noble  animal,  tombé  lui  aussi  au  champ 
d'honneur,  lui  inspirait  autant  de  pitié  que  celle  d'un  com- 
pagnon d'armes. 

Le  plateau  n'offrait  pas  l'aspect  désolé  et  ravagé  qu'on 
aurait  pu  croire.  Tout  semblait  y  dormir  sous  la  surveillance 
des  grand  gardes,  qui  le  jalonnaient.  Les  morts,  par  petits 
paquets,  ou  isolés,  étaient  étendus,  la   face  contre  terre,    la 
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tête  appuyée  sur  le  bras  replié  en  avant,  comme  s'ils  fai- 
saient la  sieste.  Plusieurs  avaient  encore  leur  fusil  à  la  main. 
Beaucoup  de  Français,  de  zouaves,  hélas  !  Peu  d'Alle- 
mands. Ils  allaient  à  tâtons,  s'orientant  sur  les  larges  culot- 
tes et  les  chéchias  rouges  qui  jonchaient  le  sol.  Le  mur  du 
parc,  maintenant  morne  et  sombre,  se  profilait  vaguement 
sur  le  fond  pâle  du  ciel.  Pas  un  bruit,  pas  un  cri,  ne  trou- 
blaient le  silence  endormi  de  cette  solitude,  peuplée  de 
cadavres  à  peine  refroidis,  si  ce  n'est,  par  instants,  quelques 
faibles  gémissements  ou  les  appels  rauques  des  sentinelles. 

Les  vivants,  comme  les  morts,  se  reposaient  exténués,  ras- 
sasiés de  carnage. 

Ils  allaient  de  groupe  en  groupe,  retournant  les  cadavres, 
examinant  les  figures  pour  reconnaître  ceux  qu'ils  cher- 
chaient. De  temps  en  temps,  Bitche  lançait  dans  la  nuit  un 
appel  guttural, puis,  comme  un  fauve,  tendait  sa  grosse  tête, 
immobile,  l'oreille  attentive  aux  moindres  bruits;  mais  rien! 
Seuls,  les  «  qui  vive  »  et  les  «  verda  »  des  sentinelles  leur 
répondent.  La  nuit,  de  plus  en  plus  glaciale,  s'obscurcit,  la 
neige  commence  à  tomber  ;  tout  espoir  s'est  évanoui  ;  ils 
rentrent  au  camp,  sombres  et  silencieux. 


VIII 


Le  lendemain,  il  y  eut  une  courte  suspension  d'armes 
pour  l'enterrement  des  morts.  Un  ciel  blafard,  neigeux  et 
glacial,  enveloppait  le  champ  de  bataille,  comme  d'un  suaire. 
Les  cadavres,  raidis  par  le  froid,  semblaient  toujours  dor- 
mir leur  éternel  sommeil,  collés  à  la  terre  par  leurs  vête- 
ments imprégnés  de  sang.  Lorsqu'on  les  retournait,  ils  se 
mouvaient  tout  d'une  pièce,  comme  des  mannequins,  et  con- 
servaient des  attitudes  et  des  gestes,  qui,  naturels  dans  la 
position  où  ils  étaient  tombés,  devenaient  horribles  et 
macabres  lorsqu'ils  étaient  renversés.  Les  uns,  les  bras  en 
l'air,  tenant  encore  leurs  fusils  dans  leurs  mains  crispées, 
semblaient  présenter  les  armes  et  ils  les  serraient  si  fort 
qu'il  fallait  leur   briser  les  doigts   pour  les  leur  enlever. 
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D'autres,  les  mains  crochues,  avaient  griffé  ou  mordu  le  sol 
en  expirant  et  leurs  doigts  et  leurs  dents  conservaient  des 
touffes  d'herbe  et  des  débris  de  terre.  Leur  immobilité,  à 
tous,  était  effrayante  et  glaçait  les  plus  indifférents. 

Bitche  et  Noysel  passaient  cette  lugubre  revue,  l'un  tout 
à  sa  douleur  farouche,  Fautre  philosophant,  comme  toujours. 
.  Voilà  d'abord  le  grand  corps  du  caporal  Leclère,  étendu 
sur  le  dos,  la  face  vers  le  ciel,  tranquille  et  fier  dans  la 
mort  comme  il  l'était  en  face  d'elle.  Ses  bras,  ramenés  le 
long  des  cuisses,  sont  à  l'alignement  ;  sa  bouche  est  entr 'ou- 
verte,* ses  yeux  vitreux  et  fixes.  Il  semble  répondre  :  «  pré- 
sent !...  »  à  ce  dernier  appel  du  courage  et  de  l'honneur. 
Tout  près,  Haubert  s'est  écroulé  aux  pieds  de  l'arbre  contre 
lequel  il  s'appuyait.  Son  sang  a  lentement  coulé  de  sa  large 
blessure  à  l'épaule;  il  s'est  vidé  et  sa  face  enluminée  est 
devenue  d'une  blancheur  de  cire. 

Plus  loin,  Chaillot,  le  pauvre  Chaillot,  affolé  de  peur,  est 
mort  de  la  mort  des  braves,  d'une  balle  au  front.  Son  épou- 
vante n'était  pas  sans  raison  et  peut-être,  en  ne  fuyant  pas, 
a-t-il  eu  autant  de  .mérite  que  ceux  que  leur  vaillance  natu- 
relle emportait  au  premier  rang. 

Dans  un  groupe,  un  lieutenant-colonel  de  la  ligne,  tué  le 
matin,  sans  doute,  avait  le  ventre  ouvert  par  un  obus.  La 
blessure  était  horrible  à  voir,  mais  moins  sinistre,  cependant, 
que  sa  main  mutilée.  Un  rôdeur  de  nuit  lui  avait  coupé 
l'annulaire  pour  lui  voler  sa  bague,  dont  on  voyait  encore 
Fempreinte  sur  la  phalange  qui  restait.(Sa  bague  de  mariage, 
sans  doute).  —  Une  main  pieuse  avait  jeté  une  toile  de 
tente  sur  cet  infortuné,  moins,  peut-être,  pour  voiler  sa 
nudité  que  pour  dissimuler  cette  infamie. 

Le  coupable  était-il  un  Allemand  ou  un  Français?  Ni  l'un 
ni  l'autre.  Les  hyènes  n'ont  pas  de  patrie  ! 

Non  loin  de  là,  Bitche  reconnut  le  tas  de  sarments  près 
duquel  Edouard  avait  été  tué.  II  était  dans  la  zone  des  lignes 
ennemies,  mais  les  soldats  des  deux  camps  y  pénétraient, 
conduits  par  des  sous-officiers,  et  chacun  ramassait  et  empor- 
tait les  morts  de  sa  nation. 

Les  deux  enfants,  (car  le  Saxon  paraissait  encore  plus 
jeune  qu'Edouard),  étaient  toujours  étendus  côte   à  côte, 
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comme  deux  frères  réconciliés  dans  la  mort.  Leurs  mains 
se  touchaient.  Leur  sang  s'était  mêlé  et  collait  leurs  -deux 
corps  à  la  terre  gelée.  Tous  deux  semblaient  avoir  expiré, 
sans  douleur  et  sans  haine,  dans  la  pure  conscience  du  devoir 
accompli. 

Bitche  et  Noysel  les  regardèrent  un  instant,  silencieux, 
sans  les  toucher,  comme  s'ils  craignaient  de  les  troubler 
dans  leur  sommeil. 

Noysel  ne  les  séparait  pas  dans  le  sentiment  de  pitié  qu'ils 
lui  inspiraient.  Tous  deux  étaient  tombés  au  service  d'une 
noble  cause,  celle  de  leurs  patries  respectives,  momentané- 
ment rivales,  et  il  essayait  de  remonter  aux  responsabilités 
lointaines  du  double  meurtre  de  ces  enfants, nés,  sans  doute, 
pour  se  comprendre  et  s'aimer.  Lui,  qui  déjà  connaissait  les 
amertumes  de  la  vie,  il  enviait  presque  le  sort  du  poète, 
mort  en  plein  rêve,  l'ayant  à  moitié  réalisé  :  à  défaut  de 
l'ode  enflammée  qu'il  aurait  voulu,  comme  Kœrner,  léguer  à 
sa  patrie  humiliée,  il  avait,  au  moins,  vécu  de  son  héroïque 
folie  et  l'avait  payée  de  son  sang. 

Bitche,  lui,  ne  voyait  qu'Edouard,  le  fils  de  son  ancien 
colonel,  son  enfant  à  lui,  et,  dans  son  âme  de  vieux  garçon, 
où  dormait  un  cœur  de  père,  im  sanglot  s'agitait  et  montait 
à  ses  lèvres  tremblantes.  Deux  larmes,  grosses  comme  des 
pois,  débordaient  de  ses  yeux  clairs,  qui  n'avaient  pas  pleuré 
depuis  son  enfance,  et  roulaient,  silencieuses,  le  long  de  sa 
barbe  rude  et  grisonnante. 

Le  sac  du  jeune  Saxon  était  près  de  lui,  détaché  de  ses 
épaules.  Un  rôdeur  l'avait  fouillé  et  avait  dispersé  un  paquet 
de  lettres  et  de  photographies.  Ce  n'était  pas  ce  qu'il  cher- 
chait. Noysel  en  ramassa  quelques-unes  et  se  disposait  à  y 
jeter  les  yeux,  par  simple  curiosité,  mais  il  n'eut  que  le 
temps  de  les  cacher  dans  sa  ceinture.  Un  groupe  de  soldats 
allemands  se  dirigeait  vers  eux.  Il  fallait  éviter  leur  contact, 
ou,  tout  au  moins,  le  rendre  le  plus  court  possible. 

Ils  allaient  s'éloigner,  avec  leur  précieux  fardeau,  lorsque 
Noysel  eut  l'idée  de  s'informer  de  Robert  auprès  du  sous- 
offlcier  saxon.  Il  parlait  suffisamment  l'allemand  et  leur  con- 
versation fut  facile  :  Il  apprit  ainsi  qu'un  jeune  zouave,  qjii 
ne  pouvait  être,  que  Robert,,  avait  été  blessé  aux,  pieds  mêmes 
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du  mur,  le  soir  de  la  bataille,  et  avait  été  emporté  à  l'ambu- 
lance. Le  jeune  Allemand  qu'il  avait  tué  et  qui  avait  tué 
Edouard,  était  lui-même  le  fils  d'un  colonel  prussien,  le 
colonel  Treuhenfeld. 

Ils  partirent,  un  peu  moins  tristes,  et  s'occupèrent  de  ren- 
dre les  derniers  devoirs  à  leur  ami.  ' 

Noysel  se  rappela  alors  une  recommandation  que  s'étaient 
faite  les  deux  frères  et  qu'ils  lui  avaient  faite  à  lui-même  : 
le  survivant,  si  l'un  des  deux  était  tué,  devrait  marquer,  s'il 
le  pouvait,  la  tombe  provisoire  du  mort  et  le  faire  emporter 
dans  leur  village  après  la  guerre.  Si  tous  deux  étaient  tués, 
c'était  à  Bitche  et  à  lui  qu'incombait  ce  double  devoir. 

Edouard  avait  dit  :  Je  veux  dormir  sur  la  colline  où  je 
suis  né,  et,  pieusement,  ils  allaient  se  conformer  au  dernier 
désir  de  l'enfant  du  village. 

Ils  creusèrent  une  fosse  au  pied  d'un  pommier  mutilé  et 
ils  l'y  déposèrent,  avec  ses  armes,  afin  de  mieux  le  recon- 
naître plus  tard  ;  sa  tête  appuyée  sur  son  sac  de  peau  de 
chèvre,  le  visage  et  la  poitrine  protégés  par  une  tente-abri. 

Lorsqu'ils  eurent  fini,  ils  aidèrent  leurs  camarades  à  rem- 
plir les  fosses  communes,  creusées  en  tranchées  le  long  de 
la  crête 

En  se  livrant  à  cette  lugubre  besogne,  en  voyant  tous  ces 
cadavres  de  jeui*es  hommes,  qui  avaient  à  peine  vécu  ;  de 
vétérans  des  guerres  glorieuses  du  dernier  quart  de  siècle, 
hier  encore  pleins  d'ardeur  et  de  foi  ;  en  songeant  à  tous 
ces  foyers  en  deuil,  à  toutes  ces  mères,  à  toutes  ces  femmes, 
à  toutes  ces  sœurs  désolées,  Noysel  se  sentit  envahir  par 
la  pitié  et  le  découragement  : 

C'était  bien  fini  !...  A  quoi  bon  ces  tueries,  ces  hécatom- 
bes inutiles  ?... 

Mais,  aussitôt,  il  lui  sembla  qu'une  protestation  indignée, 
Vâme  même  de  la  Patrie,  s'élevait  de  ces  corps  mutilés,  de 
cette  terre  labourée  par  les  obus,  trempée  du  sang  des  mar- 
tyrs : 

Non!  il  n'y  a  pas  de  morts, il  n'y  a  que  des  vies  inutiles!... 
Une  génération  moissonnée  pour  une  idée  généreuse  est  le 
ferment  de  la  génération  qui  la  suit... 

L'honneur  delà  France  sombrait;  une  rançon  était  néces- 
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saire  :  les  plus  solvables  avaient  payé  de  leur  sang  ;  voilà 
tout.... 

Et  du  fond  de  sa  mémoire  d'enfant,  une  inscription  qu'il 
avait  lue  autrefois  sur  des  oriflammes,  en  un  jour  de  fête,  une 
inscription  latine  qu'il  comprenait  à  peine  alors,  lui  revint 
à  la  pensée,  fulgurante  comme  un  éclair  : 

S  an  gui  s  martyrum,  semen  christionoruml '... 

«  Le  sang  des  martyrs  est  une  semence  de  héros!...» 


IX 


La  guerre  était  finie  ;  la  Commune  vaincue;  la  France 
mutilée  se  redressait  péniblement  sur  ses  ruines. 

L'étemel  printemps  n'avait  pas  une  chanson  de  moins 
dans  ses  arbres,  pas  une  pâquerette^  de  moins  dans  ses 
prés... 

Robert  Combeval,  le  teint  pâle,  la  démarche  languissante, 
suivait,  d'un  pas  distrait,  un  sentier  bordé  de  lavandes  et 
de  coignassiers  en  fleurs.  La  tète,  tantôt  penchée  vers  la 
terre,  tantôt  levée  sur  l'horizon,  il  s'en  allait,  sans  but,  con- 
duit par  sa  rêverie. 

Au  détour  du  chemin,  il  déboucha-  dans  un  pré  qui  des- 
cendait en  pente  douce  jusqu'à  un  ruisselet,  bordé  d'aulnes, 
et  s'arrêta  : 

A  droite,  à  gauche,  en  face,  partout,  s'épandaient  les  col- 
lines couvertes  du  gai  manteau  du  printemps  :  Dans  les 
combes,  le  vert  frais  des  prairies,  l'azur  des  lins,  l'incarnat 
des  trèfles,  les  ocres  d'or  des  raves  fourragères  ;  sur  les 
flancs  des  coteaux  le  rouge  sanglant  des  terres  labourées,  le 
.  blanc  laiteux  des  pois  en  fleurs,  le  brun  tigré  des  vignes, 
qui  s'éveillaient  de  leur  long  engourdissement  ;  les  vagues 
vertes  des  blés  en  herbe  ;  le  carmin  des  pêchers,  mêlé  à  la 
neige  des  pommiers  et  des  cerisiers.  Toutes  ces  couleurs, 
capricieusement  enchevêtrées,  formaient  une  gamme  joyeuse 
pleine  des  ivresses  de  la  sève,  que  l'on  sentait  partout 
sourdre  et  déborder.  Clairs  et  papillotants  aux  premiers 
plans,  ces  tons  s'estompaient  aux  seconds  en  teintes  vio- 
lettes, puis   bleuissaient,  se   nacraient,    de   plus  en   plus 
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aériens,  ..et  se  .perdaient  au  loin  dans  les  gris-perle  de  l'ho- 
rizon. 

Sur ,  tout  cela,  un  ciel  capitonné,  blanc  et  rose  ;  un  vent 
léger  qui  mouvait  lentement  les  toisons  des  nuages  et  pro- 
menait leurs  grandes  ombres  de  colline  en  colline.  Un  soleil 
intermittent,  tour  à  tour,  voilé  ou  radieux,  criblait  un  coin 
du  paysage  des  flèches  de  ses  rayons. 

Le.  jeune  homme  resta  un  moment  debout,  embrassant 
d'un  regard  ce  tableau  familier  ;  aspirant  à  pleins  poumons 
les  fortes  effluves  de  cette  nature  en  travail.  Puis,  il  enleva 
sa  pèlerine  d'uniforme,  qu'il  portait  encore  sur  ses  habits 
civils,  retendit  sur  l'herbe  et  s'y  coucha. 

Il  était  bien  changé  depuis  six  mois  !  Ses  traits  s'étaient 
accentués,  une  cicatrice,  encore  fraîche,  fendait  sa  lèvre  supé- 
rieure ;  une  légère  barbe  brune  encadrait  son  visage  pâle  et 
les  douleurs  morales,  autant  que  les  souffrances  physiques, 
avaient  laissé  leur  empreinte  assombrie  dans  ses  yeux  éner- 
giques. 

Ce  n'était  plus  un  enfant  ;  c'était  un  homme  ! 

Le  vent  tiédissait.  Un  parfum  pénétrant  formé]  de  toutes 
les  fleurettes,  de  toutes  les  herbes  échauffées,  montait  de  la 
prairie.  Les  bergeronnettes  se  balançaient  dans  l'air  avec 
des  cris  d'appel  ;  les  cailles  caquetaient  dans  les  blés  ;  les 
loriots  et  les  merles,  sur  les  hautes  branches  des  peupliers 
carolins,  les  rossignols  dans  les  fourrés  du  chemin  creux, 
rivalisaient  de  vocalises  amoureuses.  La  voix  errante  du 
coucou  flottait,  ouatée,  sur  les  taillis  de  Rocheverre,  comme 
les  pulsations  d'une  horloge  mystérieuse.  Un  bruissement 
d'ailes  d'insectes  et  de  chants  de  grillons  formait  une  basse 
berceuse,  comme  un  roulis  de  vagues  sur  un  lit  de  galets. 
Tout  renaissait...  Tout  aimait... 

Robert  s'étendit,  tout  de  son  long,  sur  le  dos,  la  tète  dans 
les  hautes  herbes,  et  il  se  mit  à  suivre  les  archipels  mou- 
vants des  nuages  sur  le  bleu  pervenche  du  ciel  :  Les  brin- 
dilles des  graminées  se  balançaient  au-dessus  de  lui  ;  des 
insectes,  à  peine  visibles,  nés  du  matin,  ivres  de  lumière, 
montaient  au  faite,  ouvraient,  frémissants,  leurs  minus- 
cules élitres,  puis  s'envolaient,  poussière  vivante,  dans  le 
soleil.  Et  il  sentait  une  joie  immense,  mêlée   d'une  amer- 
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lume  profonde,  lui,  débile,  languissant  et  meurtri,  à  reposer 
sa  tète  sur  le  sein,  toujours  jeune,  de  la  grande  nourrice. La 
force  lui  revenait,  comme  au  géant  de  la  fable,  au  contact 
de  cette  terre  rouge,  chaude  et  gonflée  de  sève,  qui  l'avait 
nourri  du  lait  de  ses  troupeaux,  de  son  froment  et  de  ses 
fruits  ;  qui  l'avait  bercé  ds  ses  harmonies,  de  ses  parfums  et 
de  ses  légendes. 

Comme  elles  lui  revenaient,  les  leçons  du  grand-père'! 
Comme  il  en  comprenait  la  profondeur'  de  ce  mot  de  Patrie 
dont  il  lui  avait  enseigné  le  culte,  maintenant  qu'il  l'avait 
vue,  sa  terre  de  France,  violée  par  l'envahisseur,  et  que, 
lui-même,  avait  été  traîné,  captif,  sur  la  terre  étrangère  !  — 
Avant,  c'était  chez  lui  comme  un  instinct  de  race,  de  jeune 
aiglon  qui  défend  son  aire.  Maintenant,  c'était  un  sentiment 
réfléchi  et  raisonné  : 

«  Peu  de  science  en  éloigne,  beaucoup  de  science  y 
ramè/ie»,pourrait-ondire,  de  l'idée  de  patrie,  comme  Bacon 
Ta  dit  de  l'idée  de  Dieu  même. 

«  Si  la  science  n'a  pas  de  patrie,  »  a  dit  Pasteur,  «  les 
savants  en  ont  une.  » 

Les  troupeaux,  disait  le  grand-père,  n'ont  qu'un  pays  et 
ils  le  trouvent  partout  où  ils  peuvent  paître  et  se  repro- 
duire. Les  peuples  seuls  ont  une  Patrie  parce  que,  eux  seuls, 
ont  des  traditions  et  une  histoire. 

Les  unités  nationales  ne  sont  pas  seulement  des  agréga- 
tions politiques.  Leurs  évolutions  historiques  sont  aussi  natu- 
relles que  les  formations  des  couches  géologiques.  Elles  sont 
un  degré  nécessaire  dans  le  développement  de  l'humanité, 
comme  le  clan,  la  tribu  et  la  famille.  Les  rivalités  qu'elles 
engendrent  concourent  au  développement  général  par  les 
efforts  continus  que  la  lutte  nécessite;  Le  patriotisme  bien 
compris  est  la  sève  qui  conserve  les  peuples  ;  qui  les  fait 
vivre,  se  développer  et  grandir.  Sitôt  qu'elle  tarit,  l'arbre 
entier  tombe  en  poussière  pour  faire  place  à  d'autres.  C'est 
la  loi  de  l'histoire  (1). 

Sans  doute,  les  idées  générales  de  paix  universelle,  de 
fraternité  des  peuples,  d'amour  de  l'humanité  sont  supérieu- 

(1)  Exemple  :  La  Chine  et  le  Japon. 
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,res  à  l'idée  de  patrie.  On  est  homme  avant  d'être  citoyen 
de  tel  ou  de  tel  pays  et  c'est  à  la  réconciliation  de  la  grande 
famille  humaine  que  doit  tendre  la  civilisation.  L'humanité 
domine  la  nationalité;  elle  la  contient,  mais  ne  l'exclut  pas, 
çt  si  elle  doit  finir  par  l'absorber,  ce  sera  lorsque  son  utilité 
sociale  aura  disparu. 

Le  jour  où  les  peuples,  et,  par  conséquent,  les  hommes 
qui  les  composent,  cesseront  d'être  passionnés,  orgueilleux, 
fourbes  et  cupides;  où  le  faible  n'aura  plus  à  craindre  d'être 
opprimé,  humilié  et  spolié  par  le  fort;  alors,  l'idée  de  patrie 
s'affaiblira  d'elle-même,  deviendra  purement  sentimentale, 
comme  celle  du  foyer  domestique,  et  cessera  d'être  ombra- 
geuse parce  qu'elle  n'aura  plus  lieu  de  l'être.  —  De  même, 
lorsqu'il  n'y  aura  plus  d'assassins,  de  voleurs  et  d'escrocs  ; 
lorsque  tous  les  plaideurs  seront  de  bonne  foi,  les  commer- 
çants honnêtes,  les  citoyens  courtois  et  les  époux  fidèles  et 
assortis,  on  pourra  licencier  la  gendarmerie  et  fermer  les 
tribunaux;  mais,  en  attendant,  gardons  les  gendarmes  et  les 
juges.  Le  bon  sens  autant  que  l'honneur  le  commandent. 

Les  sophistes  auront  l^eau  dire.  La  religion  de  la  patrie 
(car  c'en  est  une),,  n'a  rçen  de  nuageux,  de  vague  et  de 
conventionnel.  Son  principe  est,  au  contraire,  naturel, 
clair  et  précis  comme  un  instinct;  l'inslinct  de  l'association 
et  celui  de  la  conservation  {  du  groupement  et  de  la  solida- 
rité, que  Ton  trouve  jusque  chez  les  animaux.  Le  patriotisme 
est  une  des  formes  de  la  lutte  pour  la  vie,  appliquée  aux  peu- 
ples ;  lutte  féconde  qui  les  (Jéveioppe  et  conserve  leur  indé- 
pendance, le  bien  suprême  ;  celui  sans  lequel  les  autres  ne 
sont  rien.  Cet  instinct  de  liberté,  cette  horreur  de  l'oppres- 
sion pour  soi-même  et  pour  $es  semblables,  de  même  race  et 
de  mêmes  traditions,  inné  *u  cœur  des  peuples  comme  à 
celui  des  individus,  est  la  source  même  du  patriotisme.  Les 
invasions  le  fomentent  et  leur  souvenir  le  conserve  ;  l'his- 
toire le  glorifie,  la  poésie  l'exalte,  la  tradition  de  ses  martyrs 
le  sanctifie.  Ses  racines  profondes  puisent  leur  sève  dans 
les  couches  obscures  attachées  au  sol,  humus  accumulé  par 
les  générations  disparues.  C'est  là,  au  foyer  familial,  que  s'en 
conserve  la  flamme,  discrète  ef  tendre,  taijt  qu'elle  n'est  pas 
troublée,  mais  que  la  menace  et  l'outrage  allument  implaca- 
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ble  et  terrible  au  cœur  des  hommes  libres  !  Il  est  la  vertu 
nécessaire  des  vaincus  qui  ne  veulent  pas  abdiquer.  Les 
vainqueurs  le  remplacent  par  le  chauvinisme,  cette  vaine 
estime  de  sa  propre  patrie,  qui  fait  que  l'on  méprise  et  mécon- 
naît celle  des  autres. 

Loin  d'être  un  amoindrissement  de  la  personnalité,  comme 
le  prétendent  ces  égoïstes  grandiloquents,  le  patriotisme  en 
est,  au  contraire,  un  magnifique  développement  :  la  famille 
décuple,  centuple  l'individu.  Elle  lui  fait  vivre  d'abord  la 
virilité  et  la  vieillesse  de  ses  ascendants  et  de  ses  proches  ; 
puis  l'enfance,  la  jeunesse  et  la  maturité  de  ses  descendants; 
comme  un  arbre  touffu  qui  vit,  à  la  fois,  de  ses  raci- 
nes et  de  ses  rameaux.  Il  en  est  de  même  de  la  patrie  : 
le  citoyen,  qu'il  le  veuille  ou  non,  même  à  son  insu, 
vit  de  l'activité,  des  émotions,  des  joies  et  des  douleurs  de 
son  hameau,  de  sa  cité,  de  sa  province,  de  sa  nation,  et  c'est 
par  tous  ces  liens  qu'il  tient  réellement  à  l'humanité.  Sans 
eux,  il  resterait  isolé,  solitaire  et  impuissant.  Dans  sa  gêné- 
ralité,  l'humanité  est  trop  vaste  et  trop  vague  pour  l'émou- 
voir. Elle  est  trop  diverse  et  trop  éparse  pour  qu'il  puisse 
l'étreindre  ou  s'y  identifier.  Le  patriote  vit  des  milliers  d'exis- 
tences. Son  cœur  bat  dans  des  millions  de  poitrines  et  des 
millions  de  cœurs  vivent  dans  la  sienne.  Il  vit  de  la  vie  de 
tout  un  peuple  ;  tout  un  peuple  vit  en  lui  ;  et  il  ne  vit  pas 
seulement  de  sa  vie  présente,  mais  aussi  de  son  passé  et  de 
son  avenir.  Le  vrai  patriotisme  donne  à  celui  qui  en  est  capa- 
ble, l'amplitude  d'âme  d'un  peuple,  d'une  race,  et  le  prépare 
ainsi,  par  degrés,  à  l'amplitude  d'àme  de  l'humanité  tout 
entière. 

Robert  ruminait  toutes  ces  pensées  dans  son  âme  endo- 
lorie. Il  les  avait  si  souvent  entendu  développer  par  son 
grand-père,  sans  les  comprendre  alors  I  Tandis  que  mainte- 
nant, tout  les  commentait  autour  de  lui.  La  rude  leçon  des 
choses  s'était  chargée  de  compléter  les  enseignements  du 
philosophe  et* ces  réflexions,  encore  au-dessus  de  son  âge, 
germaient  naturellement  dans  son  âme  comme  autant  de 
graines  semées  dès  son  enfance.  Elles  le  mûrissaient  et  le 
réconfortaient.  Il  sentait  la  patrie  encore  vivante  et  forte 
dans  sa  jeune  poitrine  et  il   l'aimait  avec   d'autant  plus  de 
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passion  qu'elle  était  plus  meurtrie,  plus  humiliée,  etqu'ii  lui 
avait  fait  de  plus  durs  sacrifices.  Il  l'avait  suivie  dans  lès 
longues  agonies  de  son  calvaire;  avait  pleuré  ses  larmes,  bu 
la  lie  de  ses  humiliations  et  lui  avait  donné  plus  que  son 
sang,  à  lui, celui  de  son  frère!...  Désormais  le  sang  d'Edouard 
serait  un  lien  de  plus  entre  elle  et  lui.  C'était  en  elle  qu'il 
aimerait  son  frère  et  leurs  noms  seraient  indissolublement  unis 
dans  son  cœur,  comme  ceux  des  fiancés  réunis  par  la  mort. 

La  langueur  convalescente  dans  laquelle  il  était  le  prédis- 
posait à  la  contemplation,  et  il  s'identifiait  avec  la  nature, 
bourdonnante  autour  de  lui,  délicieusement  absorbé  par  la 
vie  végétative  partout  débordante.  Ce  coin  de  terre  s'empa- 
rait de  lui  par  mille  tentacules  invisibles  et  jamais  il  ne 
l'avait  aussi  complètement  possédé.  Il  lui  semblait  le  revoir 
pour  la  première  fois,  après  une  longue  absence,  comme  un 
ami  des  jeunes  années,  et  jamais  ces  collines  ne  lui  avaient 
paru  aussi  fraîches  dans  leurs  robes  de  fiancées,  fleuronnées 
de  blanc,  de  rose  et  d'or. 

Cependant,  rien  n'était  changé  :  C'était  toujours  la  même 
paix  féconde.  La  bonne  terre  nourricière  regardait  toujours 
le  ciel  avec  le  môme  sourire  ensoleillé.  C'étaient  toujours 
les  mêmes  vallons  où  s'allongeaient,  aux  mêmes  heures  du 
soir,  les  grandes  ombres  des  coteaux  ;  les  mêmes  rideaux 
d'aulnes  et  de  peupliers  aux  bords  des  ruisseiets  murmurant 
leurs  confidences  printanières,  toujours  nouvelles,  toujours 
les  mêmes  depuis  des  siècles.  —  Ces  lignes  harmonieuses  ou 
hardies  qui  fermaient  ou  déployaient  l'horizon  :  Ayen,  Saint- 
Aulaire,  Yssandon  ;  et  au  loin,  Turenne,  Mercœur,  Roche- 
devic,  Ventadour  ;  c'étaient  les  mêmes  qui  avaient  frappé 
ses  yeux  d'enfants  ;  les  mêmes  qu'avaient  vues  ses  parents 
et  les  parents  de  ses  parents...  Elles  étaient  aussi  anciennes, 
plus  anciennes  même  que  l'humanité  et  elles  avaient  servi 
de  cadre  à  toutes  les  révolutions  sociales  dont  ce  coin  de 
terre  avait  été  le  théâtre,  depuis  la  création.  C'étaient  les 
mêmes  exactement,  en  remontant  le  cours  dés  siècles,  qui 
avaient  vu  les  chevauchées  du  moyen-âge  et  des  croisades, 
la  guerre  de  Cent  ans,  les  premiers  missionnaires  du  Christ 
dans  les  Gaules,  l'invasion  des  barbares  et  les  légions  romai- 
nes, dont  Juillac  était  le  camp.   —  Ces,  échos,  toujours  les 


Digitized  by 


Google 


I 


l'héroïque  FOLIE  625 

mêmes,  avaient  répercuté  les  chants  de  guerre  des  compa- 
gnons de  Sédulix,  le  lieutenant  Lémovicé  de  Vercingétorix; 
ces  valions  recueillis  avaient  été  le  sanctuaire  des  mystères 
druidiques.  Les  premiers  sauvages,  vêtus  de  peaux  de  loups, 
nourris  de  glands,  avaient  eu  le  même  spectacle  ;  les  mêmes 
lignes  de  l'horizon  avaient  frappé  la  rétine  de  leur  ceil...  Ce 
sol  était  formé  de  leur  poussière,  à  tous,  et  il  lui  semblait 
entendre  sous  le  gazon,  où  reposait  sa  tête,  sourdre  la  vie  de 
toutes  ces  générations  disparues,  âme  latente  de  la  Patrie... 
Il  se  dressa  sur  son  séant,  et,  le  regard  fixe,  inconscient, 
comme  hébété,  il  regarda  longtemps  ce  paysage  qui  le  pos- 
sédait, dont  il  faisait  partie.  —  Du  fond  de  son  être,  mon- 
tait le  chant  confus  des  souvenirs  de  son  enfance,  et  tous, 
tous  étaient   doubles  !  Il  n'y  avait  pas  une  impression,  pas 
une  émotion,  qu'il  n'eût  partagée,  vécue  avec  son  frère.  Il  le 
revoyait  partout  et  il  était  seul.  Son   regard  le  poursuivait. 
Ce  regard  de   poète,  clair  et  profond  qui   ne  faisait  qu'ef- 
fleurer les  choses,  voyant  plus  loin  que  le  monde  réel,  il  le 
sentait  épars  sur  ce  paysage  familier,  dans  le  bleu  voilé  du 
ciel,  dans  le  vent  tiède,  trempé  des  larmes  du  printemps... 
Puis,  la  vision  se  précisa,  horrible,  évocatrice  :  Il  vit  son 
frère,  gisant,  la  tête  fracassée,  se  débattant  dans  les   spas- 
mes de  l'agonie....   et  le   dernier  regard...  pour  le  dernier 
adieu.... 

Il  se  voila  la  face  de  ses  deux  mains,  et,  lentement,  des 
larmes  silencieuses  roulèrent  sur  ses  joues... 

Revenant  à  lui,  il  se  leva  vivement  et  se  mit  à  marcher 
dans  l'allée  gazonnée,  comme  pour  fuir  l'obsession  doulou- 
reuse ;  mais  cette  allée  même,  qu'ils  avaient  si  souvent  par- 
courue ensemble,  le  lui  rappelait.  Il  n'y  avait  pas  une  touffe 
d'herbe  que  leurs  pieds  n'eussent  foulée,  où  ils  ne  se  lussent 
étendus  côte-à-côte,  comme  il  venait  de  le  faire,  et  il  lui 
semblait  que  l'ombre  de  son  frère  marchait  à  son  côté. 

Cependant,  peu  à  peu,  sa  douleur  s'amortit,  s'apaisa,  et, 
bercée  dans  ses  souvenirs,  elle  prit  un  charme  attendris- 
sant :  —  Quelles  douces  puérilités  tout  cela  lui  rappelait  ! 
Un  parfum,  un  refrain,  une  couleur,  évoquaient  tel  tableau, 
tel  épisode,  qui  résumaient  leur  enfance,  leur  adolescence 
entières;  comme  un  motif,  une  phrase,  un  mot,  une  note, 
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évoquent  toutes  les  harmonies  d'un  poëme  ou  d'une  idylle. 

Il  se  pencha  sur  un  massif  de  rosiers,  dont  les  fleurs 
mousseuses  se  mêlaient  aux  vrilles  d'un  chèvrefeuille.  Les 
abeilles  bourdonnaient,  laborieuses  et  pressées,  dans  la 
poussière  dorée  des  pollens  ;  un  scarabée,  aux  élitres  entail- 
lées d'émeraude  et  de  lapis,  dormait,  ivre  de  parfum,  au 
cœur  d'une  rose  ;  et  tout  aussitôt,  il  se  rappela  qu'ils  avaient 
découvert,  autrefois,  son  frère  et  lui,  lorsqu'ils  étaient 
encore  enfants,  un  nid  de  rossignol  dans  ce  même  massif. 
—  Comme  aujourd'hui,  le  bruissement  des  abeilles  se  mêlait 
au  poudroiement  des  pollens,  et  les  scarabées,  émail  vivant, 
s'enfouissaient,  pâmés,  au  cœur  des  roses.  La  femelle,  tapie 
sur  son  nid,  semblait  couver,  tandis  que,  dans  le  chemin  creux, 
le  mâle,  comme  aujourd'hui,  la  charmait  de  ses  vocalises. 
Se  voyant  découverte,  elle  s'envola,  avec  Un  cri  d'alarme, 
et,  tout  aussitôt,  cinq  petites  têtes  se  dressèrent,  branlantes 
sur  leurs  cous  grêles,  et  ouvrirent,  comme  autant  de  fleurs 
jaunes,  leurs  becs  en  gueule  de  loups...-. 

Il  cueillit  une  rose,  la  respira  longuement  et,  soudain,  il 
se  fit  comme  une  trouée  dans  sa  mémoire  :  il  se  vit  tout 
petit,  en  robe  et  en  tablier,  et  il  se  rappela  la  première  sen- 
sation que  lui  avait  fait  éprouver  le  parfum  d'une  rose. 

Son  grand-père  aimait  passionnément  ces  fleurs  et  il  en 
avait  fait  planter  partout,  de  toutes  sortes  ;  non  seulement 
dans  le  jardin,  mais  encore  le  long  de  l'allée  gazonnée  qui 
dominait  le  grand  pré.  —  Les  rosiers,  un  peu  négligés  et 
devenus  à  demi  sauvages,  existaient  encore. 

Un  jour,  à  la  Saint-Jean,  dans  l'après-midi, on  fauchait:  Sa 
mère  était  assise  sur  une  touffe  de  foin  coupé,  sous  le  vieux 
saule  creux  où  nichaient  las  Cenzillas  (i).  (Combien  de  fois 
n'en  avait-il  pas  coupé  les  jeunes  branches  pour  faire  des 
tùflas  (2)  !)  Près  d'elle,  Edouard  lisait  à  haute  voix  une  his- 
toire d'enfant  qui  le  poignait  si  fort  qu'il  en  pleurait.  Leur 
mère  le  consolait  doucement  et  souriait,  trouvant,  sans  doute, 
cette  émotion  saine  et  salutaire.  —  Lui,  bien  sage,  écoutait, 
la  bouche  ouverte,  gagné,  sans  trop  comprendre,  par  l'émo- 
tion de  son  frère. 

(1)  Mésanges. 

(2)  Flûtes.* 
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C'était,  (il  s'en  souvenait  comme  si  c'était  d'hier),  l'histoire 
d'un  jeune  Maure  du  royaume  de  Grenade,  du  nom  de  Gan- 
zul;  qui,  chassé  avec  sa  famille,  de  son  palais  de  l'Alham- 
bra  par  les  armées  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  avait  été 
recueilli,  sauvé  et  converti  par  une  esclave  chrétienne.  Les 
nf  ortunes  de  ce  pauvre  Ganzul  le  louchaient,  sans  doute, 
mais  beaucoup  moins  que  les  vraies  larmes  de  son  frère  et 
ce  fut  par  contagion  qu'il  se  mit  à  pleurer  aussi. 

Pour  les  d&straire  4e  ce  gros  chagrin,  leur  mère  leur  dit 
d'aller  lui  cueillir  des  roses.  —  Ils  y  coururent  et  en  rap- 
portèrent une  bra&ée.  Lui,  en  avait  plein  son  petit  tablier 
et  elles  lui  barbouillaient  la  figure. 

Tout  près  de  là,  dans  un  champ  de  blé  mûr,  se  trouvait  un 
cerisier  chargé  de  fruits.  Sur  la  plus  haute  branche  un  char- 
donneret s'égosillait  en  fioritures  et  sa  tête,  rouge  comme 
les  cerises,  brillait  dans  les  feuilles  vertes. 

Dans  le  vallon,  les  faucheurs  chantaient  à  tue-tête  :  «  Las 
fenazous  »  (1)  suivant  le  mouvement  cadencé  des  dards  : 


€  Soun  galant  que  la  vort, 

«  Soun  galant  que  la  vort,... 
-(«  Chantas!  roussignoulets,) 
(«  Chantas  !  roussignoulets...) 

<  Poua  ni  minja  ni  beourè. 

«Poua  ni  minja  ni  beourè... 

(<*  Chantas!  roussignoulets.) 
(«r  Chantas  !  roussignoulets.,.) 

«  Poua  ni  minja  ni  beourè... 


Les  faneuses,  les  jambes  nues,  étalaient  le  foin  coupé  sur  le 
versant  du  coteau  et  donnaient  la  réplique  de  leurs  voix  aigres  de 
cigales: 

«c  Minjasy  buvez  galant, 
«  Minjas,  buvez  galant, 

(«  Chantas  !  roussignoulets.) 

(c  Chantas  !  roussignoulets...) 

(1)  Les  fenaisons. 
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€  N'aourez  pas  vostra  bella  ! 

«  N'aourez  pas  vostra  bella,.. 
(«  Chantas  !  roussignoulets.) 
(«  Chantas  !  roussignoulets...) 

«  N'aourez  pas  vostra  bella.,. 


Le  grand-père,  avec  son  chapeau  de  paille,  sous  lequel  il 
avait  glissé  —  (c'était  son  habitude)  —  des  pampres  de  vigne 
pour  lui  tenir  la  tète  fraîche,  promenait  sur  tout  cela  son 
regard  souriant  de  maître  débonnaire,  et  lui,  saisi,  pour  la 
première  fois,  de  la  beauté  tranquille  de  cette  scène  idylli- 
que, qu'il  devait  revoir  si  souvent,  aspirait,  avec  une  incons- 
ciente volupté,  le  parfum  des  roses. 

Depuis,  chaque  fois  qu'il  avait  senti  une  rose,  cette  buco- 
lique s'était  déroulée  dans  sa  mémoire,  comme  s'il  s'était 
mis  à  une  fenêtre.  Ce  parfum  éveillait  cette  image,  comme 
le  fa  appelle  le  sol.  C'était  la  note  initiale  de  cette  mélodie  : 
—  Il  revoyait  le  cerisier;  le  chardonneret,  rubis  vivant  au 
milieu  des  cerises  ;  sa  mère  assise  à  l'ombre  du  vieux  saule  ; 
son  frère  encore  ému  des  malheurs  de  Ganzul  ;  son  grand- 
père,  pareil  au  Dieu  Pan,  sous  sa  couronne  de  pampres  ;  la 
colline  ensoleillée  et  les  ombres  du  vallon.  Il  entendait  les 
voix  chevrotantes  des  faucheur^,  le  :  tazin...  tazan...  tazin... 
tazan...  des  pierres  à  aiguiser  sur  le  tranchant  des  dards. 
et  l'odeur  des  foins  coupés,  tièdes  de  la  chaleur  du  jour,  lui 
montait,  par  bouffées  au  visage,  avec  celui  des  roses. 

Toujours  rêvant,  il  se  dirigea  vers  le  chemin  creux  qui  lon- 
geait le  pré.  Ses  joues  pâles  s'étaient  légèrement  empour- 
prées ;  son  œil  était  plus  vif  ;  il  marchait  déjà  avec  plus 
d'aisance  dans  ce  bain  tiède  de  lumière.  Le  chemin,  creusé 
dans  le  grés  tendre,  depuis  des  siècles,  par  les  sabots  des 
bêtes  et  des  gens",  encombré  de  pierres  roulantes,  désagré- 
gées par  les  pluies  torrentielles,  avait  l'aspect  d'un  ruisseau 
à  sec.  Les  frênes  et  les  chênes  formaient  au-dessus  une  voûte 
ajourée  et  leurs  jeunes  frondaisons,  gonflées  de  sève,  lais- 
saient filtrer  les  rayons  du  soleil  sur  le  sol  humide. 

Cette  clairière  lui  rappela  une  grande  chasse,  (une  chasse 
à  courre  !)  qu'ils  avaient  faite,  son  frère  et  lui,  il  y  avait 
douze  ou  quinze  ans,  avec  cinq  ou  six  petits  paysans  de  leur 
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âge  ;  Presque  une  expédition  guerrière,  par  delà  les  frontiè- 
res... de  la  propriété  : 

Un  matin  de  juin,  un  jeudi,  jour  de  congé,  ils  étaient  par- 
tis armés  de  bâtons  pointus,  simulant  des  lances,  pour  chas- 
ser la  grosse  bête.  Edouard,  qui  était  le  plus  grand  de  la 
bande,  s'était  nommé  capitaine,  et  lui,  le  plus  petit,  s'était 
fait  lieutenant  et  porte-drapeau .  A  eux  six  ou  sept  ils  avaient 
une  trentaine  d'années.  Un  petit  King-Charles,  qui  les 
accompagnait  en  éclaireur,  aboyait  à  lui  seul  comme  une 
meute.  Us  descendirent  le  chemin  creux,  gravirent  le  coteau 
de  Soultmagne  et  s'aventurèrent  jusqu'au  taillis  de  Roche-» 
verre,  épais  et  sombre  comme  un  bois  sacré  (frigidum 
Uicus!). 

Chaque  merle  qui  s'envolait,  avec  des  cris  d'alarme,  les 
faisait  tressaillir.  —  Un  lapin,  déboulant  sous  leurs  pas,  met 
le  désordre  dans  les  rangs...  Seul,  le  King-Charles  fait 
bonne  contenance.  Il  charge  avec  fureur  et  pénètre  impé- 
tueusement, à  la  suite  de  l'ennemi,  dans  une  anfractuosité 
de  rochers,  sorte  de  repaire,  appelé  lou  cros  der  loup.  — 
Mais  voilà  que,  tout  aussitôt,  il  fait  entendre  des  cris  déses- 
pérés... La  panique  s'empare  de  la  troupe  en  sabots...  Elle 
se  débande...  Les  merles  qui  s'envolent  épouvantés  achèvent 
la  déroute...  Edouard  n'est  pas  plus  rassuré  que  les  autres 
et  le  lieutenant  est  bien  près  de  pleurer... 

Cependant,  le  capitaine,  «  digne  fils  d'un  héros  »,  a  com- 
pris qu'il  faut  se  montrer,  sous  peine  de  perdre  tout  prestige  : 
c'est  le  moment  de  vaincre  ou  de  mourir  !...  Résolument,  il 
se  met  à  leur  tête,  les  rallie  et  les  entraîne  à  la  délivrance 
de  l'infortuné  toutou,  qui  geignait  de  plus  belle. —  Tel  Bona- 
parte sur  le  pont  d'Arcole  !  —  On  le  suit  à  distance  respec- 
tueuse. Seul,  le  lieutenant  marche  à  son  côté.  Il  tremble,  le 
lieutenant,  mais  il  veut  faire  «  comme  les  hommes  fas- 
sent !...  »  —  Il  a  mis  le  couteau  à  la  main  !  —  Un  joli  cou- 
teau, à  lame  arrondie  et  à  sifflet,  dont  sa  bonne  lui  avait  fait 
cadeau.  Il  avait  une  fleur  sur  le  manche  et  il  le  portait  atta- 
ché par  une  ficelle  à  un  bouton  de  son  petit  paletot.  —  On 
arrive  au  «  cros  der  loup  ».  Le  capitaine  pénètre  dans  l'an- 
tre, seul  !  —  Tel  Hercule  allant  museler  Cerbère  à  rentrée  de 
l'Hadès  ï —  Une  minute  s'écoule  et  il  réapparaît  aux  yeux 
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de  ses  troupes  émerveillées,  ramenant  le  toutou  bondissant 
de  joie... 

L'imprudent  s  était  pris  la  tète  entre  deux  roches  et  ne 
pouvait  se  dégager  !... 

Robert  songeait  en  souriant  à  cette  scène  enfantine  et  il  se 
demandait  s'ils  n'avaient  pas  fait  preuve  d'autant  de  courage, 
son  frère  et  lui,  dans  cette  petite  expédition,  que  lorsqu'ils 
chargeaient  ensemble,  sous  la  rafale  de  mitraille,  sur  le  pla- 
teau de  Villiers  ? 

La  silhouette  crénelée  des  murs  du  parc  s'évoquait 
devant  lui;  la  fumée  de  la  poudre,  le  sifflement  des  balles, 
les  éclats  du  clairon,  les  commandements  des  chefs  et  le  vent 
d'héroïque  folie  qui  emportait  tous  ces  hommes  à  la  mort. 
—  Il  revoyait  son  frère  exalté,  transfiguré  par  l'approche  du 
martyre  et  il  entendait  sa  voix  stridente  ;  comme  une  lyre 
trop  tendue  dont  les  cordes  vont  se  briser  : 

«  Petit  soldât, 
«  La  charge  sonne  /... 
«  Ton  cœur  frissonne  ?... 
«  Petit  soldat... 

C'était  bien  le  même  sentiment  du  devoir,  le  même  ins- 
tinct précoce  chez  l'enfant  et  chez  le  soldat-poète  :  un  besoin 
impérieux,  une  soif  impulsive  de  sacrifice  et  d'honneur. 
.    Il  avait  gravi  le  coteau  de  Souitmagne  et  revenait  par  le 
chemin  d'Ayen. 

De  là,  la  vue  s'étendait  au  loin  jusqu'aux  Monédières, 
bleuissantes  à  l'horizon  et  l'on  distinguait  vagement  la  masse 
sombre  de  Gastel-  Viel  dont  les  tourelles  sveltes  émergeaient 
de  son  parc  d'ormeaux  et  de  sycomores. 

C'était  là  que  vivait,  dans  son  vieux  manoir,  tapissé  de 
vignes  vierges,  l'idéale  fiancée,  aux  yeux  de  crépuscule, 
dont  la  vision  avait  fasciné  Edouard  comme  Fange  du  der- 
nier adieu.  —  «  Tu  le  lui  diras,  toi  »,  avait-il  murmuré  ;  et, 
il  voulait  dire  :  Tu  le  lui  diras  qu'elle  a  été  le  rêve  de  ma 
vie  et  l'ange  consolateur  de  ma  mort.  —  Le  lui  dirait-il,  à 
cette  sœur  mystique  que  lui  avait  léguée  son  frère?  Oserait- 
il  lui,  le  petit-fils  du  philosophe,  du  républicain  dédaigneux 
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des  oligarchies,  un  rouge,  disait-on,  transmettre  ce  message 
posthume  à  l'héritière  des  anciens  suzerains  du  pays  ?...  A 
quoi  bon...  Oui;  à  quoi  bon*..  S'il  avait  été  moins  jeune,  il 
aurait  pu  se  répondre  qu'elle  les  avait,  qu'elle  l'avait  deviné... 
que  lorsque  les  vers  luisants  aiment  les  étoiles,  les  étoiles 
ne  l'ignorent  pas  et  n'y  sont  pas  insensibles,  tant  est  puissant 
le  magnétisme  de  l'amour... 

Pensif,  il  continua  sa   route  par]  les  sentes  et  les  haliers  ; 

Là  encore  tout  lui  était  familier  :  les  arbres,  les  chaumiè- 
res et  jusqu'aux  buissons  qui  bordaient  le  chemin.  Des  sou- 
venirs enfantins  l'assaillaient,  éveillant  dans  sa  jeune  mémoire 
mille  échos*  à  peine  endormis,  comme  des  papillons,  éclos 
de  la  veille,  secouant  leurs  ailes  dans  la  rosée  du  matin... 
Son  cœur  saignait,  car  tout  lui  rappelait  l'absent,  mais  cette 
souffrance  même  avait  sa  douceur.  Elle  les  rapprochait  de 
nouveau  et  il  avait  l'illusion  d'une  promenade  à  deux.  Il 
sentait  l'âme  d'Edouard  près  de  lui,  sereine  et  apaisée  au 
milieu  de  tous  ces  témoins  de  leur  enfance,  qui  semblaient 
les  saluer  au  passage,  et  lui-même  en  était  réconforté. 

Enfantillages  !...  puérilités!...  dira-t-on,  peut-être.  —  Il 
était  encore  si  près  de  son  adolescence,  à  peine  au  seuil  de 
la  jeunesse.  Pour  lui,  c'était  tout  le  passé  !  —  Et  puis,  pour- 
quoi les  dédaigner,  ces  puérilités  ?  Ne  sont-elles  pas  le  meil- 
leur de  nous-mème  ?  La  vie  n'en  est-elle  pas  faite,  d'enfan- 
tillages, même  pour  les  gens  sérieux...  sages...  pratiques... 
même  et  surtout  pour  vous,  gens  du  monde  et  de  la  mode, 
sceptiques  et  gouailleurs  ?...  N'est-ce  pas  la  première  eau 
qu'on  verse  dans  l'argile  humaine  qui  lui  laisse  pour  toujours 
son  parfum  ?  —  Les  grands  fleuves  sont  faits  des  ruisseaux 
et  des  sources.  Leurs  eaux  vives  sont  plus  pures,  sans  vase 
et  sans  seories  ;  on  voit  au  fond. 

Il  se  dirigea  vers  le  village  :  —  Dans  les  champs,  à  droite  et 
à  gauche,  les  paysans  ramaient  les  pois  ou  fossoyaient  les 
vignes.  Sur  son  passage,  ils  interrompaient  leur  travail  et 
portaient  silencieusement  leurs  mains  à  leurs  bonnets.  Lors- 
qu'ils étaient  assez  près  du  chemin  pour  qu'il  pût  les  recon- 
naître, Robert  les  saluait  familièrement  en  patois,  les 
appelant  par  leurs  noms  :  —  «  Bounjour  Pàyaret  !...  Boun- 
jour  Pascarel!...  Tiens...  cx'est  toi,  Mariette?...  » 
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Leurs  physionomies  lui  revenaient,  malgré  Jes  rides  que 
les  années  avaient  creusées  dans  les  joues  terreuses  des 
vieux  et  la  barbe  naissante  qui  poussait  à  la  lèvre  des  autres. 
Les  braves  gens,  heureux  d'être  ainsi  reconnus  par  le  Pitit 
Moussur,  qui  n'avait  pas  oublié  le  patois  du  cru  en  courant  le 
monde,  enhardis  par  cette  familiarité  affectueuse,  qui  n'avait 
rien  d'électoral,  descendaient  vers  le  chemin,  saluaient  le 
jeune  homme  de  leurs  :  a  Die  sias  Moussur,  et  serraient 
discrètement  dans  leurs  mains  calleuses,  anoblies  par  le 
travail,  ses  mains  pâles  anoblies  par  le  fusil  et  le  sang  versé 
pour  la  patrie  commune. 

Tous  s'informaient  de  sa  santé  avec  un  intérêt  sincère  : 
Ils  l'avaient  cru  mort...  Si  longtemps  sans  nouvelles!...  Us 
se  lamentaient  sur  les  malheurs  de  cette  guerre  terrible; 
puis...  embarrassés...  gardaient  le  silence...  —  Us  pensaient 
à  l'autre...  au  grand...  qui  n'était  pas  revenu... 

Et  Robert  s'éloignait,  sentant  les  larmes  lui  monter  aux 
paupières. 

Il  passa  devant  l'humble  cimetière  qui  précédait  le  village  ; 
s'arrêta,  gravit  le  monticule  qu'il  couronne  et  regarda,  par 
dessus  le  mur,  les  tombes  modestes,  groupées,  comme  un 
troupeau  couché,  autour  de  la  vieille  croix  gothique.  La  plu- 
part n'étaient  que  des  renflements  de  gazon  enfouis  dans  les 
herbes  sauvages  semées  par  les  vents.  Quelques-unes  por- 
taient de  rustiques  stelles,  avec  des  inscriptions  naïves.  — 
Peu  de  fleurs  dans  ce  pays  des  fleurs.  —  Celles  de  sa  famille 
s'en  distinguaient  à  peine  :  Soji  père,  rapporté  de  Crimée, 
son  grand^père  et  l'aïeul  reposaient,  côte  à  côte,  sous  quatre 
vieux  cyprès  ;  sans  caveau,  dans  la  terre  rouge  qui  avait 
repris  possession  de  leur  poussière. 

àous  tes  mêmes  cyprès,  deux  paysans  creusaient  une  fosse 
nouvelle.  << 

C'était  là,  4  sur  ta  colline  où  il  était  né  »,  que,  suivant  son 
désir,  Edouard  allait  dormir  son  dernier  sommeil  ;  dans  la 
terre  nourricière,  sous  les  brises  caressantes  des  printemps 
et  les  bises  âpres  des  hivers,  hantées  par  les  âmes  des. 
obscurs  ancêtres.  C'était  là  qu'il  voulait  dormir  lui-même,, 
plus  tard,  plus  tard....  lorsqu'il  aurait  fait  œuvre  d'homme 
et  de  soldat... 
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Le  village  était  désert.  Tout  le  monde  était  aux  champs. 
Quel  contraste  avec  la  richesse  luxuriante  de  la  campagne  : 
De  pauvres  maisons,  la  plupart  sans  volets,  le  purin  dégor- 
geant des  étables  jusque  dans  les  rues  étroites,  des  tas  de 
fumier  où  picoraient  les  poules;  sur  le  pas  des  portes,  quel- 
ques grand'mères  épluchants  des  marmots  et  quelques  vieil- 
lards se  chauffant  au  soleil.  Cependant,  c'était  cette  humble 
et  forte  population  qui  créait  toutes  les  merveilles  dont  les 
coteaux  étaient  fleuris.  C'était  de  tous  ces  fumiers  que  sor- 
taient tous  ces  parfums  ! 

La  maison  paternelle  apparut  enfin  entourée  de  granges  et 
de  vergers.  C'était  une  sorte  de  chartreuse,  avec  deux  ailes 
à  pignons,  bâtie  en  grés  rouge  du  pays,  couverte  d'ardoises 
du  Saillant  rongées  de  lichens  et  de  mousses. 

Robert  traversa  d'abord  un  verger  clos  d'une  haie  vive  et 
pénétra  ensuite,  par  une  petite  porte  à  loquet,  dans  la  grande 
cour  entourée  de  granges. 

La  vieille  Hélène,  la  cuisinière,  qui  l'avait  vu  naître,  qui 
le  tutoyait  encore  et  l'embrassait,  comme  du  pain  tendre 
chaque  fois  qu'elle  en  trouvait  l'occasion,  distribuait  la  pro- 
vende à  ses  nombreux  pensionnaires,  en  attendant  de  les 
mettre  à  la  broche.  Elle  le  salua  de  loin  d'un  :  bounjour 
pitit  !  familier  et  il  pénétra  dans  ce  qu'on  appelait  le  par- 
terre ;  une  étroite  terrasse  enserrée  entre  les  deux  ailes  de 
la  maison.  A  gauche,  s'élevait  une  petite  chapelle  particulière 
tapissée  de  clématites.  Sur  le  devant,  une  balustrade  à  mol- 
lets formait  tribune  et  quatre  tilleuls  énormes,  sans  doute 
contemporains  de  l'édifice,  élevaient  leurs  troncs  noueux 
jusqu'à  la  toiture  des  pavillons.  Leurs  branches  enchevê- 
trées formaient  en  été  une  masse  compacte,  impénétrable 
aux  rayons  du  soleil. 

Par  dessous  cette  colonnade  naturelle,  la  vue  s'étendait  au 
loin  sur  le  panorama  des  collines  et  des  vallées. 

Les  abeilles  bourdonnaient  dans  les  clématites  et  partout 
flottait  l'odeur  familière  des  violiers  et  du  réséda. 

Au  moment  où  le  jeune  homme  parut  sur  la  porte  du  ves- 
tibule, Mm*  Combeval,  assise  sous  les  tilleuls,  faisait  sa  lec- 
ture habituelle  de  l'après-midi  ;  ou  plutôt,  elle  l'écoutait,  car 
c'était  une  jeune  parente,  presque  une  enfant,  qui  tenait  le 
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livre  et  lisait  à  demi  voix.  Elle,  plus  absorbée  par  ses  pen- 
sées qu'attentive  à  la  lecture,  tantôt  baissait  les  yeux  sur 
-son  ouvrage,  (un  tricot  pour  les  pauvres),  tantôt  les  levait, 
perdus  dans  le  vide  et  semblait  voir  des  absents. 

Toute  vêtue  de  noir,  toujours  svelte,  avec  ses  cheveux 
blonds  légèrement  poudrés  aux  tempes,  M™*  Combeval  parais- 
sait encore  jeune  et  Bitche  n'aurait  eu  aucune  peine  à  la 
reconnaître.  Ses  traits  avaient  un  peu  perdu  de  la  douceur 
des  premières  années,  son  teint  de  lys  avait  pris  les  tons 
<ie  Tivoire,  mais  ils  avaient  gardé  toute  leur  noblesse,  et  le 
malheur  leur  avait  donné  cette  patine,  ce  fondant,  que 
donne  aux  fruits  murs  l'approche  de  l'hiver.  Ses  yeux  réflé- 
chis, autrefois  bleu  de  ciel,  avaient  pris  les  tons  mystérieux 
■des  lacs  profonds  et  son  regard  semblait  ne  plus  être  de  ce 
monde.  Sa  ressemblance  avec  Edouard  était  évocatrice  et 
troublante. 

Au  bruit  des  pas  de  Robert,  elle  leva  la  tète  et  la  jeune 
fille  posa  son  livre  sur  la  table  à  ouvrage  ;  mais  M—  Com- 
beval lui  dit  de  continuer  et  fit  signe  à  son  fils  de  venir 
entendre  la  fin  du  chapitre. 

Le  livre  était  Y  Imitation  deJésus-Ckrist.  Mm<  Combeval  avait 
-conservé,  de  son  pensionnat,  l'habitude  d'en  lire  ou  de  s'en 
'faire  lire  chaque  jour  quelques  lignes.  C'était  pour  elle  une 
sorte  de  viatique,  qui  lui  était  devenu  d'autant  plus  indispen- 
sable que  les  épreuves  de  sa  vie  étaient  devenues  plus  rudes. 
Non  qu'elle  fût  mystique  ou  dévote  ;  sa  religion  était,  au 
contraire,  très  pratique  et  très  simple,  faite  de  charité  pour 
les  petits  et  d'indulgence  pour  les  grands,  à  moins  qu'ils 
n'encourussent  son  mépris.  Elle  avait,  sans  s'en  douter,  subi 
l'influence  du  philosophe,  dont  la  morale  était,  en  somme, 
«conforme  à  la  sienne  ;  mais  ce  livre  unique,  œuvre  d'un 
poète  inconnu,  était  pour  elle  comme  un  confident.  Sa 
vie  intérieure,  la  communion  spirituelle  qu'il  lui  procurait 
-avec  l'au-delà,  l'aidaient  à  attendre  avec  sérénité,  dans  celte 
vie,  l'éternelle  réunion  à  laquelle  elle  croyait  fermement 
dans  une  autre. 

Combien  de  fois,  à  cette  même  place,  à  la  même  heure, 
Robert  n'avait-il  pas  assisté  au  même  spectacle  et  n'y  avait- 
il  pas  pris  part.  C'était  tantôt  lui,  tantôt  son  frère,  sa  mère 
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ou  une  amie  qui  faisaient  la  lecture.  Le  grand-père  lui-même 
n'avait  pas  échappé  à  cette  petite  servitude  et  il  s'y  soumet- 
tait de  bonne  grâce,  non  pas  seulement  parce  qu'il  était  tolé- 
rant et  aimable,  mais  aussi  parce  qu'il  trouvait  une  philoso- 
phie profonde  et  une  poésie  exquise  dans  le  murmure  inté- 
rieur de  cette  âme  détachée  et  guérie  du  monde. 

C'était  le  hasard  qui  décidait  de  la  page  à  lire:  M"*  Combe- 
val  piquait  son  aiguille  dans  le  livre  fermé  et  op.  limait  à 
droite,  à  quelque  endroit  que  ce  fût, 

(Combien  y  a-t-il  de  livres  dont  on  pût  en  faire  autant  ?) 

Ce  jour-là  l'aiguille  avait  désigné  le  milieu  du  chapitre  qui 
traite  :  De  V amour  de  la  solitude  et  du  silence.  Celui-là,  jus- 
tement, que  préférait  grand-père. 

Robert  alla  s'asseoir  près  de  sa  mère,  dans  un  fauteuil 
rustique  de  châtaignier,  et  l'enfant,  naïve  comme  un  profil  yde 
Fra-Angelico,  continua,  de  sa  voix  de  flûte  de  roseau  : 

«  Le   monde  passe  et  les  désirs  du  monde  passent 

«  aussi.  Tel  qui  sort  gaiment  revient  avec  tristesse  et  la 
«  joie  du  soir  fait  trouver  triste  le  matin  du  lendemain.  II 
«  en  est  ainsi  de  toutes  les  joies  charnelles.  Elles  s'insinuent 
«  agréablement,  mais  elles  mordent  et  tuent  à  la  fin.  Que 
«  pouvez- vous  voir  ailleurs  que  vous  ne  voyez  où  vous  êtes? 
«  Vous  avez  devant  vous  le  ciel,  la  terre  et  tous  les  élé- 
«  ments  ;  toutes  les  choses  du  monde  n'en  sont-elles  pas 
«  composées  ?...  » 

D'une  nature  peu  contemplative,  le  jeune  homme  écou- 
tait d'une  oreille  distraite,  presque  rebelle.  Cette  résignation, 
ce  renoncement,  ne  convenaient  pas  à  son  âme  ardente  et 
combattive.  Il  voulait  vivre  et  lutter.  Puis,  le  murmure  dis- 
cret de  cette  source  pure,  tombant,  goutte  à  goutte,  des 
lèvres  de  Fenfant,  le  fit  se  recueillir  et  son  regard,  peu  à  peu, 
devint  méditatif.  Il  pensait  à  Edouard,  qu'il  avait  si  souvent 
entendu  faire  la  môme  lecture  de  sa  voix  chantante  de 
visionnaire. 

Sa  mère  l'observait,  hantée  par  le  même  souvenir,  déjà 
préoccupée  par  l'avenir  de  cet  unique  enfant  qui  venait, 
pensait-elle,  de  lui  être  miraculeusement  rendu  :  —  Quelle 
serait  sa  destinée?  Qu'en  ferait  la  société,  le  monde, la  Patrie, 
d'autant  plus  exigeante  qu'elle  était   plus  humiliée  et  plus 
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meurtrie  ?  Serait-il  l'homme  droit,  chaste  et  fort  qu'elle  avait 
voulu,  ou,  comme  tant  d'autres  élevés  comme  lui,  se  laisse- 
rait-il emporter  à  la  dérive  des  plaisirs  avilissants,  et,  comme 
eux,  deviendrait-il  banal  et  quelconque  ?  Ce  n'était  plus  un 
enfant,  un  adolescent  ;  c'était  un  homme,  mûri  avant  l'âge 
par  la  lutte  et  la  souffrance,  et  cet  homme  nouveau  lui  était 
presque  inconnu.  Elle  ne  retrouvait  pas  en  lui  la  grâce  et  la 
douceur  un  peu  féminine  d'Edouard.  C'était,  évidemment, 
im/ils  de  père,  comme  disent  les  Arabes,  un  fils  d'ancêtres, 
et,  en  lui  revivaient  le  chevau-léger  de  Steinkerque,  le  che- 
valier de  Saint-Louis  de  l'assaut  de  Prague  et  le  colonel  dln- 
kermann.  Elle  en  était  fière,  et  presque  intimidée:  L'entête- 
ment de  son  front  carré,  le  front  du  Bas-Limousin  de  race, 
l'inquiétait  ;  mais  la  franchise  de  son  clair  regard,  encore 
naïf,  la  rassurait  pleinement.  Elle  y  lisait,  comme  sur  un 
bouclier,  la  devise  des  Combeval  :  Onques  neforlignes  ! 

La  voix  chantante  de  l'enfant  venait  de  s'arrêter  et  le 
silence  ramena  M"8  Combeval  à  la  réalité.  Elle  envoya  la 
petite-fille  faire  une  commission  quelconque,  puis,  désignant 
à  son  fils  un  autre  livre  posé  sur  la  table,  elle  lui  dit  en 
souriant  : 

«Jecrois  que  j'ai  été  un  peu  distraite.  Fais-moi  la  lecture  à 
ton  tour.  Je  serai  plus  attentive,  car  le  livre  est  plus  nou- 
veau. Ce  sont  des  morceaux  choisis  de  Lacordaire.  Je  n'ai 
fait  qu'entr'ouvrir  le  volume  et  je  me  suis  arrêtée  à  un  pas- 
sage qui  semble  écrit  pour  toi.  L'endroit  est  marqué  par  le 
coupe-papier.  Lis-le  à  haute  voix. 

Robert  prit  le  livre  et  lut  : 

...  «  Le  monde  ne  dit  pas  au  jeune  homme  :  «  Vautre-toi 
«  dans  la  fange.  »  Il  lui  dit  :  «  Aie  la  sagesse  du  vice.  Sache 
«  que  le  plaisir  est  une  plante  rare  et  délicate;  ne  commets 
«  pas  la  faute  de  la  flétrir  en  un  jour  ;  ménage- la  comme  une 
«  divinité  que  la  nature  a  mise  en  toi;  bois  avec  mesure,  en 
«  faisant  une  libation  aux  Dieux,  afin  de  t'arrêter  où  l'infamie 
«  succède  à  la  jouissance  et  où  la  mort  punit  l'exès  de  la  vie.» 
«  Mais,  moi,  si  quelque  jeune  âme  a  touché  mon  cœur  de  ten- 
«  dresse  et  que  je  veuille  faire  tomber  de  ses  mains  la  coupe 
«c  trompeuse  du  mal,  je  lui  dirai  :  «  Ami  I  enfant  de  ta  mère 
«  et  frère  de  ta  sœur  ;  enfant  de  ta  mère  qui  t'a  mis  au  monde 
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«  dans  la  continence  sacrée  du  mariage;  frère  de  ta  sœur  dont 
«  tu  gardes  et  tu  respires  la  vertu.  Ah  I  ne  déshonore  pas  en 
'«  toi-même  ce  grand  bien  qui  t'a  fait  homme.  Sois  chaste, 
«  ami  !  conserve  dans  une  chair  fragile  l'honneur  de  ton 
♦  âme,  la  source  religieuse  d'où  s'épanche  la  vie  et  où  fleurit 
«  l'amour.  Prépare  à  ta  couche  future  des  amitiés  saintes, 
«  des  embrassements  que  le  ciel  et  la  terre  puissent  bénir  : 
«  Sois  chaste,  pour  aimer  longtemps,  pour  aimer  toujours  ! 

«  Il  y  a  au  monde,  entre  ta  mère  et  ta  sœur,  entre  tes 
«  aïeux  et  ta  postérité,  une  frêle  et  douce  créature  qui  t'est 
«  destinée  par  Dieu.  Cachée  à  tous  les  regards,  elle  conserve 
«  en  silence  la  fidélité  qu'elle  te  promettra  ;  elle  vit  déjà  pour 
x  «  toi  qu'elle  ignore,  elle  immole  ses  penchants,  elle  se  repro- 
«  che  tout  ce  qui  pourrait  déplaire  un  jour  au  moindre  de  tes 
«  désirs  :  Ah  !  garde-lui  ton  cœur,  comme  elle  te  garde  le 
«  sien  ;  ne  lui  apporte  pas  des  ruines  en  échange  de  sa  jeu- 
«  nesse,  et  puisqu'elle  se  sacrifie  pour  toi  d'un  amour  anti- 
«  cipé,  fais  à  ce  même  amour,  dans  les  replis  de  tes  passions, 
«  un  juste  et  sanglant  sacrifice...  » 

La  mère  suivait,  sur  le  visage  du  jeune  homme  et  jusque 
dans  les  inflexions  de  sa  voix,  l'impression  que  produisait 
sur  sa  jeune  âme  ce  grave  avertissement.  C'était  comme  une 
pierre  jetée  en  eau  profonde  dont  elle  suivait  les  ondes  à  la 
surface.  Un  cri  d'alarme,  un  garde  à  cous  !  qu'elle  lui  jetait 
indirectement  ati  seuil  de  la  jeunesse,  où  sa  sollicitude  ne 
pourrait  plus  le  suivre,  et,  pour  cet  avertissement,  d'une 
nature*  si  délicate,  même  pour  une  mère,  elle  avait  habile- 
ment choisi  la  parole  persuasive  et  autorisée  d'un  des  maî- 
tres les  plus  nobles  de  la  pensée  moderne. 

Elle  continuait  ainsi  les  leçons  du  grand-père,  qui,  tout 
payen  qu'il  fût,  eût  compris  Lacordaire. 

Pas  un  mot  ne  fut  prononcé.  La  mère  et  le  fils  échangè- 
rent seulement  un  regard.  La  leçon  était  comprise. 

La  petite  fille  revenait,  un  peu  surprise  de  la  commission 
inutile  qu'on  lui  avait  fait  faire. 

Mm#  Combeval  l'attira  doucement  dans  ses  bras  et  la  baisa 
au  front  : 

Peut-être  était-ce  là  «  la  frêle  créature  »  que  Dieu  desti- 
nait à  son  fils. 
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Le  facteur,  Francy  Michelou,  venait  de  monter  surla  ter- 
rasse par  l'escalier  de  pierre,  et  remit  une  lettre  à  RoBert. 

—  Elle  est  de  Noysei,  dit  celui-ci  en  déchirant  l'enveloppe/ 

Mm0  Combeval  envoya  le  facteui*  se  rafraîchir  à  la  cuisine, 
suivant  son  habitude,  tandis  que  Robert  parcourait  rapide- 
ment la  lettre. 

C'est  pQur  après-demain,  six  heures,  dit-il  en  la  lui  ten- 
dant. 

M"*  Combeval  lut,  à  son  tour,  et  une  même  angoisse  les 
rendit  silencieux  : 

Dans  deux  jours,  le  martyr,  exhumé  de  sa  tombe  provi- 
soire, par  les  soins  pieux  de  Bitche  et  de  Noysei,  allait  ren- 
trer au  village. 

•Aussitôt  après  l'armistice  qui  avait  précédé  la  paix,  Noysei 
s*était  rendu  auprès  de  Mme  Combeval  pour  s'informer  de 
Robert,  dont  il  ignorait  le  sort,  et  pour  lui  porter  ses  condo- 
léances au  sujet  de  la  mort  d'Edouard.  Le  caractère  géné- 
reux et  enthousiaste  des  deux  frères  avait  inspiré  une  vive 
sympathie  à  ce  sceptique.  La  mort  tragique  de  l'aîné,  pres- 
que dans  ses  bras,  l'avait  profondément  affecté  et  la  dispa- 
rition de  l'autre  à  la  fin  du  terrible  combat  de  Villiers  l'avait 
laissé  dans  une  cruelle  incertitude.  N'avaient-ils  pas  d'ail- 
leurs, Bitche  et  lui,  un  dernier  devoir  à  remplir. 

Il  avait  trouvé  M"8  Combeval  dans  un  affreux  désespoir. 
Elle  venait  seulement  d'apprendre  la  mort  d'Edouard.  Robert 
la  lui  avait  cachée  dans  les  lettres  qu'il  lui  écrivait  d'Allema- 
gne où  il  etaitprisonnier.il  s'était  borné  à  lui  dire  qu'il  l'avait 
laissé  légèrement  blessé  aux  mains  de  Bitche,  afin  de  la  pré- 
parer lentement  à  l'horrible  nouvelle.  Il  venait  seulement 
de  lui  faire  entrevoir  toute  la  vérité  et  il  lui  apprenait,  en 
même  temps,  qu'il  avait  été  condamné  à  cinq  ans  de  forte- 
resse pour  tentative  d'évasion,  tout  en  lui  laissant  espérer 
qu'il  serait  gracié  et  libéré  aussitôt  après  la  signature  de  la 
paix. 

Cet  espoir  venait,  en  effet,  de  se  réaliser. 

Bitche  aussi  avait  voulu  revoir  la  veuve  de  son  colonel,  la 
mère  d'Edouard  et  de  Robert,  et  il  était  \en\i,lejidèle Saint- 
Bernard,  offrir  son  dévouement.  Né  dans  la  banlieue  de 
Metz,  sa  patrie  allait  cesser  d'être  française  (politiquement 
du  moins)  et  il  s'indignait  à  la  pensée  de  subir  le  joug  des 
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Attaches.  Il  allait  avoir  sa  modeste  retraite  de  vétéran  et 
voulait,  disait-il,  monter  ses  dernières  gardes  près  de  la 
tombe  de  son  colonel.  Il  avait  été  un  paysan,  un  pieds-ter- 
reux de  Lorraine,  il  deviendrait  un  paysan,  un  pieds-terreux 
Limousin.  C'était  toujours  la  même  terre  et  le  même  sang. 

Ses  services  furent  acceptés  et  Mme  Combeval  lui  avait  pro- 
mis de  le  garder  auprès  d'elle  autant  comme  ami  de  ses  fils 
que  comme  serviteur. 

Rentré  à  Paris,  nanti  des  pleins  pouvoirs  de  Mm#  Combe^ 
val,  Noysel  s'était  aussitôt  occupé  de  l'exhumation  du  corps 
d'Edouard,  en  attendant  le  retour  d'Allemagne  de  Robert. 
Il  avait  enfin  réussi  dans  ses  démarches  et  il  annonçait  pour 
le  surlendemain  l'arrivée  du  funèbre  convoi. 


Le  bruit  de  la  mort  des  deux  frères  s'était  répandu  dans 
le  pays  et  y  avait  produit  une  profonde  émotion.  Les  nom- 
breux amis  de  leur  famille,  leurs  camarades  d'enfance  et  de 
collège,  le  public  même,  au  milieu  du  deuil  général,  avaient 
été  frappés  de  la  disparition,  le  même  jour  et  à  la  même 
bataille,  de  ces  deux  jeunes  gens,  d'uil  si  bel  avenir,  et  les 
condoléances  sincères,  parfois  naïves  et  touchantes,  étaient 
parvenues  en  foule  à  Mme  Combeval. 

La  fin  tragique  d'Edouard,  plus  certaine  que  celle  de  son 
frère,  avait  surtout  éveillé  un  sentiment  de  pitié.  Sa  jeune 
réputation  de  poète  commençait  à  s'affirmer  ;  elle  jetait  déjà 
sur  sa  petite  ville  un  éclat  discret,  présage  d'une  illustration 
plus  brillante,  et  il  semblait  qu'en  le  perdant  chacun  eût 
perdu  une  espérance.  Lorsque  sa  mort  fut  confirmée,  toutes 
les  sympathies  qu'il  avait  inspirées  se  reportèrent  d'elles- 
mêmes  sur  son  jeune  frère,  dont  on  avait  appris  la  blessure 
et  la  captivité.  L'étroite  amitié  des  deux  frères  était  connue 
et  leurs  deux  noms  furent  réunis  dans  une  commune  com- 
misération. 

Mm*  Combeval  désira  que  les  funérailles  de  son  fils  eussent 
lieu  sans  éclat,  avec  le  recueillement  qui  convenait  à  sa  dou- 
leur. Le  vieux  grand-père  aurait  certainement  été  d'tfn  avis 


Digitized  by 


Google 


640  E.     NOUVION-ROCHEVERRE 

contraire,  car,  tout  imbu  des  idées  du  commencement  du 
siècle  et  de  celles  de  la  fin  du  siècle  dernier,  (qui  n'étaient 
autres  d'ailleurs  que  celles  de  l'antiquité),  il  pensait  que 
le  meilleur  moyen  de  susciter  lés  vertus  civiques  dans  le 
cœur  du  peuple  était  de  frapper  son  imagination  en  les  hono- 
rant avec  éelat.  Il  aurait  fait  taire  sa  douleur  privée  devant 
ce  qu'il  aurait  considéré  comme  un  devoir  public  et  aurait 
convoqué  tout  le  canton  aux  funérailles  de  son  petit-fils, 
comme  il  l'avait  fait  pour  celles  de  son  fils,  lorsqu'on  avait 
rapporté  de  Crimée  le  corps  du  colonel. 

Tel  aurait  été  le  désir  des  habitants  du  bourg  et  de»  villa- 
ges voisins  et  aussi  celui  de  Robert  ;  mais  la  décision  de 
Mm*  Combeval  était  formelle  «  La  cérémonie  conserverait  un 
caractère  familial.  Elle  aurait  lieu  dans  la  petite  chapelle  pri- 
vée de  la  maison  et  les  seuls  officiants  seraient  le  vieux  prê- 
tre qui  avait  donné  à  Edouard  ses  premières  leçons  et  le 
vicaire,  son  neveu,  plus  âgé  de  quelques  années,  qui  les 
avait  partagées.  —  Le  village  entier  serait  admis,  soit  dans 
la  chapelle,  soit  sur  la  terrasse  et  dans  la  cour,  car,  lui  aussi, 
faisait  partie  de  la  famille. 

Robert  dut  se  contenter  de  faire  prévenir  à  la  hâte  les  amis 
les  plus  proches,  les  anciens  condisciples  surtout  et  les  cama- 
rades revenus  de  la  guerre. 

Le  peuple  comprend  peu  les  douleurs  muettes,  aussi  tout  en 
respectant  les  volontés  de  la  mère,  les  paysans  réalisèrent- 
ils,  d'instinct,  les  idées  du  grand-père.  Leur  désir  d'honorer 
à  leur  manière  la  mémoire  de  l'enfant  du  village  les  rendit 
ingénieux  :  Spontanément,  ils  s'oflHrent  à  aller  chercher  le 
corps  à  la  station  voisine,  distante  de  quatre  kilomètres. 

Leur  offre  était  trop  touchante  pour  être  repoussée.  Donc, 
de  grand  matin,  ils  se  mirent  en  route  une  trentaine,  endi- 
manchés dans  leurs  vestes  de  droguet  et  leurs  blouses 
neuves. 

Devant,  marchaient  Robert  et  le  jeune  vicaire,  précédés 
de  la  croix  et  d'un  enfant  de  chœur  ;  puis  le  groupe  de 
paysans.  Robert  avait  repris  son  uniforme  militaire,  frippé, 
troué  par  les  balles,  et  sa  calotte  rouge,  ses  tresses  jaunes 
et  ses  larges  culottes  tranchaient  fièrement  sur  la  soutane 
sombre  et  le  surplis  blanc  de  l'abbé. 
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Derrière  venait  le  char-à-bancs,  transformé  en  catafalque,  j 

décoré  de  feuillages  et  de  drapeaux  tricolores-  Il  étfrit  attelé  | 

de  deux  chevaux  du  pays,  de  fins  Limousins  du  haras  de  A 

Pompadour,  qu'Edouard  avait  dressés  lui-même.  Les  nobles  | 

bête,  hennissaient,  impatientes  de  .marcher  au  pas  sur  cette  f 

même  route  où  leur  jeune  maître  les  avait  si  souvent  lancées  | 

dans  toute  la  liberté  de  leurs  vives  allures.  J 

.  Les  premiers  rayons  du  soleil  jaillissaient  déjà  derrière  les  | 

rochers  du  Saillant,  nimbaient  d'or  les  pinèdes  de  la  Sau-  | 

vezie  et  fondaient  les  gazes  humides  traînant  dans  la  val-  | 

lée  du  Rozay.    Les    coqs    chantaient  Paube  nouvelle  ;  les  | 

alouettes  huppées,   les  pécule,  montaient    dans   la  lumière  1 

comme  autant  de  prières  ailées,   puis  sç  laissaient  tomber  j 

dans  les  blés  en  herbe,   qui  abritaient  leurs  nids,  en  égrc-  | 

nant  le  chapelet    de  leurs  notes  perlées.  Les  agneaux,  sui-  :?. 

vant  leurs  mères  aux  pâturages,  bêlaient  ;  les   bœufs,  à  pas 
lents,  suivant  les   laboureurs,  mugissaient,  et,  d'une  colline  fl 

à  l'autre,  de  Saint-Cyr-la-Roche,  de  Vars,  de  Saint- Cyprien,  ,g 

d'Yssandon,  de  Saint-Aulaire,  les  clochers  s'envoyaient  le 
salut  matinal  de  leurs  angélus. 

Les  paysans  marchaient,  lourds  et  silencieux,  conscients  J 

de  l'acte  grave  qu'ils  accomplissaient,  et  l'on  n'entendait,  sur  ^ 

le  sol  caillouteux  de  la  route,  que  le  bruit  de  leurs  gros  sou-  i 

lier  s  ferrés.  .  ■         \ 

Là  étaient  Faucon,   dit  Payaret,  l'ancien,  avec  ses  fils, 
Martinet    et   Jeanten  —  le    troisième,   Edouard,   blessé   à  î 

Orléans,  était  encore  à  l'hôpital  ;  —  le  père  Rougier,  Fémule  3 

de  Payaret  au  lutrin  ;  et  Laffont  de  chez  le  souchier  et  Fan-  i 

fan  de  chez  la  Sérénou,  et  Baril  de  chez  Minet,  leurs  jeunes  '} 

rivaux  ;  Martinet,  sans  rival  dans  l'art  de  faire  vibrer  les  '§ 

toiles  d'araignée  aux  voûtes  de  l'église  les  jours  de  grande 
fête;  Vaysset,  le  taillandier,  dans  la  forge  duquel  se 
tenaient  les  assemblées  politiques  du  village,  et  son  frère  le 
Mouret,  rentré  blessé  de  Paris  avec  la  médaille  militaire; 
Pascarel,  Mémissou,  Bosche,  Vignal  et  Ferai,  les  anciens 
d'Algérie,  de  Crimée  et  d'Italie  ;  Treuil,  dit  Matelot,  revenant 
de  la  Chine;  etLily  et  Roubichon  et  Fantou  et  Meymé,  dit 
Bontempsy  et  les  Roynier,  dit  lou  Piaou,  et  Lilou  et  Jeannot 
et  Loïchou  et  Nougier,  dit  Nirou,  et  les  Berny  et  les  Palaim, 
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dits  Lapétit,  et  Dupuy  et  Chambour  et  La  Cotte,  et  Touty  et 
Marentou,  les  chanteurs  de  plein  air,  et  Soirat,  le  bancal;  le 
brave  Baptistou,  et  Fressélinard  et  Tunou  et  Pélinard  et 
Gaillana...  Puis,  les  colons,  de  père  en  Gis  :  Goulfier,  dit 
La  Ramade,  Miiandou,  Lafarge,  le  barbier,  Gadoudel,  le 
boulanger,' le  grand  L'Arnou  de  la  tribu  des  Froidefond, 
le  grand  Gauthier,  Freyssinet  et  Vézinou,  les  carriers,  Jean- 
net,  dit  le  Brutal,  courbé  comme  un  vieux  cep  de  vigne, 
Tienne  de  chez  Guillem  et  Plumoseille. 

Enfin  les  jeunes,  les  camarades  de  l'école  communale,  les 
compagnons  de  l'expédition  -du  cros  der  loup  :  Bourdu, 
Laffont,  de  la  croix  de  Vignal,  Bertrie,  le  fils  du  Bègue, 
Frank  de  Chantegrelle,  Piarri,  La  Ramade,  René  Langlois  et 
Bounaix,  dit  Marmotte,  bien  qu'il  fût  très  éveillé.,. 

Un  seul  manquait  :...  celui  qu'ils  allaient  chercher. 

Déjà  le  train  dévalait  le  long  des  viaducs  de  Vignols  et  de 
Saint-Solve,  faisant  résonner  de  ses  sifflements  affolés  les 
échos  des  vallons. 

Ils  pressèrent  le  pas  et  arrivèrent  quelques  instants  avant 
lui  à  la  station. 

Bitche  et  Noysel  sautèrent  d'un  wagon  et  Robert  les  reçut 
dans  ses  bras. 

Ils  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  l'assaut  du  parc  de  Villiers... 
Six  mois,  à  peine,  et  cependant  que  d'événements  depuis!.. 

Bitche,  tout  à  la  joie  de  revoir  lé  petit,  qu'il  avait  cru 
mort,  comme  son  frère,  ne  le  trouvait  pas  trop  changé,  sauf 
quelques  poils  noirs  qui  lui  avaient  poussé  au  menton.  Pour 
lui,  c'était  toujours  un  enfant...  son  enfant.  Mais  Noysel 
avait  vu,  d'un  coup  d'œii,  la  transformation  qui  s'était  opé- 
rée en  lui:  ses  yeux  noirs,  encore  dévorés  par  la  fièvre,  ses 
joues  caves  et  pâles,  les  coins  amers  de  sa  bouche,  accu* 
salent  des  souffrances  profondes,  longtemps  contenues. 
Tout,  en  lui,  portait  l'empreinte  des  meurtrissures  du  vaincu 
révolté. 

Ils  se  regardèrent  un  moment,  les  mains  serrées,*  puis  ils 
s'embrassèrent,  les  yeux  pleins  de  larmes.  —  Que  de  sou- 
venirs dans  cette  étreinte  !" 

Un  jeune  ouvrier  se  tenait  discrètement  près  de  Bitche. 
—  Si  Robert  avait  été  moins  préoccupé,    il  eût  bien  vite 
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reconnu  oe  nez  en  capsule  et  ces  yeux  espiègles  de  moineau 
franc;  à  peine  voilés  par  la  tristesse  de  l'heure  présente  ; 
mais  ses  pensées  étaient  si  loin  de  là  I  II  ne  le  voyait  même 
pas,  bien  que  Bitche  l'eût  poussé  en  face  de  lui. 

C'était  Barillet  1...  Il  le  vit  enfin  et  l'embrassa  comme  un 
frère... 

Comment  le  moineau  Parisien  avait-il  quitté  les  quais  de 
la  Seine  pour  venir  au  pays  de  Peds  tarroux  ?  —  Ce  n'était 
guère  le  moment  de  l'expliquer,  mais  c'était  bien  simple  :  — 
C'est  qu'il  était  lui-même  Limousin  d'origine,  bien  qu'il  fût 
né  à  Paris  et  n'eût  jamais  dépassé  sa  banlieue.  Son  père,  le 
marchand  d'oiseaux,  était  d'Objat,  et  il  avait  trouvé  l'occa- 
sion excellente  pour  venir  faire  la  connaissance  de  son 
grand-père,  de  ses  oncles  et  de  ses  cousins,  qu'il  n'avait 
jamais  vus  et  qui  se  doutaient  à  peine  de  son  existence. 

Le  cercueil  fut  descendu  du  wagon  par  les  paysans  et 
déposé  sur  le  char. 

Le  jeune  prêtre,  plus  ému  qu'il  ne  voulait  et  ne  pouvait 
le  laisser  voir  sous  ses  habits  sacerdotaux,  récita  les  prières 
d'usage  et  ils  reprirent  lentement  le  chemin  du  village. 

Les  chevaux  étaient  tenus  en  bride  pas  deux  paysans  en 
blouse  ;  deux  anciens  cavaliers  d'Afrique  et  d'Italie  :  Milau- 
<iou,  le  hussard,  maintenant  courbé  par  l'âge  et  le  manie- 
ment du  bigaud  et  Fantou  de  chez  lou  Piaou,  encore  svelte  et 
droit  comme  un  peuplier.  -1-  Sur  le  char,  la  bière,  au  milieu 
•des  branches  de  chênes,  disparaissait  sous    un   drapeau. 

A  «cette  heure  matinale,  la  route  élait  déserte  et  quelques 
Tares  passants,  conduisant  leurs  montures  chargées  de  pri- 
meurs, croisaient  seuls  le  convoi,  en  se  signant. 

Robert  marchait  derrière  le  prêtre,  au  milieu  des  paysans, 
entouré  de  ses  amis. 

D'abord,  ils  n'échangèrent  pas  une  parole.  —  A  quoi  bon, 
lorsque  les  cœurs  débordent  et  battent  à  l'unisson  !  —  Et 
puis,  la  route,  bien  qu'à  peu  près  déserte,  était  un  lieu  public, 
peu  propre  aux  épanchements  intimes.  Robert  ne  parlait 
pas,  de  peur  de  pleurer  et  les  autres  respectaient  son  silence. 

Cependant,  sa  douleur  longtemps  comprimée  se  contenait 
à  peine.  Il  n'avait  eu  personne  à  qui  se  confier  pendant  sa 
dure  captivité,  et,  depuis  son  retour,  il  avait  évité  avec  sa 


Digitized  by 


Google 


644  B.  NÔUVION-KOCHEVBRRE 

mère  d'évoquer  des  souvenirs  trop  pénibles.  Ses  émotions, 
longtemps  accumulées,  avaient  besoin  de  se  faire  jour. 

Il  murmura,  se  tournant  vers  Noysel  qui  marchait  à  sa 
droite  : 

«  Te  rappelles-tu?...  Il  a  eula  vision  desa  fin  prochaine...» 
«  Oui..,  sur  le  plateau...  avant  la  bataillp...  > 
«  La  mort  lui  est  apparue  comme  une  fiancée  en  deuil...  » 
«  Comme  une  apothéose  dans  le  soleil  couchant...  » 
Ces    simples  mots   avaient   suffi  pour  évoquer  dans  sa 
mémoire  la  vision  obsédante  :  —  L'attente  enfiévrée  der- 
rière le  talus;  Paris  miroitant  au  loin  sous  le  ciel  embrasé; 
la  rêverie  prophétique  de  son  frère,  sa  chanson  improvisée 
chantée  sous  la  mitraille  ;  le  fracas  de  la  lutte  et  la  catastro- 
phe finale  :  Edouard  roulant  à  terre,  aveuglé  par  son  propre 
sang,  se  raidissant  contre  la  mort  et  son  meurtrier,  ce  jeune 
Prussien,  imberbe  comme  lui,  qu'il  avait  vu  face  à  face,  les 
yeux  dans  les  yeux,  au  moment  de  le  frapper,  comprimant, 
de  ses  mains  crispées,  la  plaie  béante  par  laquelle  s'échap- 
paient ses  entrailles.  Il  lui  semblait  que  ses  vêtements  étaient 
encore  imprégnés  de  leur  sang  à  tous  deux,  que  ses  mains  en 
dégouttaient  encore,  et  cette  double  image,  indissolublement 
fixée  dans  son  cerveau,  comme  sur  une  plaque  photogra- 
phique, le  hantait,  l'obsédait,  éveillant  en  même  temps  dans 
son  cœur  un  sentiment  de  pitié  et  de  colère. 

Pour  faire  diversion  à  cette  angoisse,  visible  sur  ses  traits, 
Noysel  l'interrogea  sur  sa  santé  et  sur  ses  projets. 

«  Oh  !  moi,  je  suis  presque  guéri  »,  répondit-il,  «ma  bles- 
sure est  complètement  cicatrisée  et,  ici,  dans  ce  bain  d'air 
pur,  je  me  sens  revenir  à  la  vie.  La  sève  me  monte  au  cœur, 
comme  à  l'écorce  des  chênes.  Dans  quelques  jours,  je  vais 
reprendre  mes  études  pour  Saint-Cyr,  car  je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre  et  je  tiens  absolument  à  y  entrer.  Ma  mère 
s'y  opposait  d'abord.  Elle  n'a  plus  que  moi  et  aurait  voulu 
me  garder  ;  mais  elle  a  fini  par  me  donner  son  consente- 
ment. Renoncer  maintenant  à  la  carrière  militaire,  serait 
une  désertion.  » 

«  Ce  qui  m'avait  exténué  »,  continua- t-il,  avec  une  sorte  de 
fièvre  dans  le  regard,  «  c'était  moins  ma  blessure  et  les  souf- 
frances physiques  que  les  humiliations  et  les  tortures  de  la 
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captivité....  Ah  I  c'est  que  tu  ne  sais  rieir  encore....  Je  n'ai 
pas  pu  te  récrire...  Je  ne  sais  pas  comment  je  ne  suis  pas 
devenu  fou...  fou  de  honte...  de  rage  impuissante...  » 

Son  exaltation  devenait  de  la  colère,  et  serrant  les  poings, 
il  s'écria,  d'une  voix  sourde,  que  contenait  à  peine  le  respect 
du  cortège  funèbre  : 

—  Ah!  les  brutes...  les  brutes!...  Combien  de  fois  j'ai 
envié  le  sort  de  mon  frère  !..  Il  est  mort  chaud,  lui  !  Il  ne 
sent  pas  le  talon  de  leur  botte  sur  sa  poitrine...  leurs  gifles 
sur  ses  joues...  leurs  crachats  sur  son  front...  Us  l'ont  tué, 
déboutées  armes  à  la  main...  C'était  la  guerre...  Je  l'ai  vengé. 
—  Mais,  moi,  moi,  qui  me  vengera.?.,  qui  me  lavera  de  leurs 
outrages  ?.. —  Ah  !  les  brutes  !..  les  brutes...  Non,.,  non,., 
tu  ne  t'imagines  pas,.,  tu  ne  peux  pas  comprendre...  Je  vous 
conterai  ça...  je  vous  conterai  ça  !..  » 

Il  s  arrêta,  haletant,  puis  respirant  à  pleins  poumons,  en 
pressant  sa  poitrine  de  ses  deux  mains  crispées,  il  «'écria  $ 
«  Ah  !  le  bon  air  de  France. ...  l'air  de  mon  Limousin...  de 
mon  village...  l'air  libre...  l'air  pur...  l'air  des  braves  gens....» 

Et,  à  bout  de  forces,  il  éclata  en  sanglots  qu'il  n'essayait 
plus  de  contenir. 

Noysel,  Bitche  et  Barillet  gardaient  le  silence,  bouleversés 
eux-mêmes  par  cette  explosion  ;  partagés  entre  la  colère  et 
la  pitié.  Ils  se  demandaient  à  quelles  humiliations  personnel- 
les, à  quelles  insultes,  à  quels  outrages  leur  jeune  ami  pou- 
vait faire  allusion  ;  mais  ce  n'était  ni  L'heure  ni  le  lieu  des 
confidences  et  ils  se  bornaient  à  soutenir  ses  pas  défaillants. 

Cette  détente  dans  l'esprit  de  Robert  était  nécessaire  et 
bienfaisante.  Son  cœur  s'était  enfin  dégonflé  et  il  put  conti- 
nuer plus  librement  sa  marche  au  milieu  de  ses.  amis. 

Le  convoi  venait  de  quitter  la  grand'route  et  de  s'engager 
dans  un  chemin  vicinal  qui  traversait  la  propriété  des  Com- 
be val.  Les  chevaux,  que  contenaient  avec  peine  leurs  com- 
ducteurs,  montaient,  en  soufflant,  le  raidillon  de  Soultma- 
gne,  à  travers  les  vignes  et  le  taillis  de  Rocheverre,  pour 
gagner  le  chemin  d'Ayen.  — C'était,  en  partie,  la  promenade 
faite  l'avant-veille  par  Robert.  Il  avait  voulu  la  refaire  une 
dernière  fois  avec  son  frère,  comme  s'il  avait  pu  encore 
marcher  à  son  côté  et  causer  avec  lui. —  Là,  ils  étaient  chez 
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eux,  sur  leurs  terres,  loin  de  la  banalité  indiscrète  de  la 
grand'route,  et  Tan  pouvait  parler  librement. 

Les  paysans  avaient  été  profondément  remués  par  les 
paroles  de  Robert,  quelque  obscures  et  mystérieuses  qu'elles 
fussent  pour  eux,  mais  ils  avaient  surtout  compris  ses  san- 
glots. Discrètement,  ils  l'avalent  entouré  et  c'était  au  milieu 
d'eux  qu'il  marchait  maintenant. 

Le  campagnard,  habitué  à  parler  en  plein  air,  souvent 
d'une  colline  à  l'autre,  ne  sait  pas  causer  à  voix  basse.  11 
ignore  le  murmure  discret,  des  conversations  de  salon.  Il  se 
tait  et  rumine,  ou  parle  à  la  cantonade.  Le  monologue 
convient  mieux  que  la  causerie  à  la  lenteur  de  son  esprit.  Il 
suit  son  idée  comme  le  bœuf  suit  son  sillon  ;  en  ruminant. 

Ils  se  taisaient,  autant  par  habitude  que  par  respect. 

Cependant,  le  petit  groupe  s'était  sensiblement  grossi.  De 
tous  côtés,  sur  leur  passage.,  les  travailleurs  abandonnaient 
fleurs  champs,  leurs  vignes  ou  leurs  prés,  pour  se  joindre 
au  cortège  ;  les  uns  en  sabots,  les  autre  pieds  nus,  sans  ves- 
tes et  sans  bonnets,  en  sorte  qu'une  véritable  procession  de 
vignerons,  de  bergers,  de  femmes  et  d'enfants,  se  déroula 
bientôt  au  flanc  de  la  colline. 

Au  silence  recueilli  des  premiers  moments,  avait  suc- 
cédé tin  bruit  confus  de  voix  rudes  et  de  piétinement  de 
sabots  ;  un  bourdonnement  de  foule,  où  chacun  monologuait 
ses  regrets  ou  ses  souvenirs.  Tous  avaient  connu  le  défunt, 
l'avaient  vu  grandir  ou  avaient  partagé  ses  jeux.  Tous  avaient 
à  rappeler  un  mot,  un  trait,  de  lui  ou  du  grand-père»  dont 
la  mémoire  vénérée  était  restée  vivante,  et  c'était  une 
sorte  d'oraison  funèbre  dialoguée,  naïve  et  grandiose  comme 
un  chœur  antique  : 

Le  vieux  Faucon,  grand  et  sec,  avec  un  nez,  en  carcasse 
de  poulet,  la  bouche  de  traversées  favoris  rasés  en  lame  de 
serpette,  de  petits  yeux  vifs,  sous  des  sourcils  hérissés  de 
longs  poils  en  pattes  d'araignée,  monologuait  dans  un  groupe,, 
de  sa  voix  caverneuse.  —  Conteur  original,  poète  incons- 
cient, presque  illettré,  chanteur  de  plein  air  et  de  plain 
chant,  il  n'était  guère  connu  que  sous  le  sobriquet  de  Paya- 
ret(Paya-ré)(\),    bien  qu'il  fût  dans  l'aisance  et  fort  bon- 

(1)  Paye  rion. 
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nête  homme,  en  sorte  que,  ce  surnom,  d'origine  certainement 
satirique,  était  devenu  des  plus  honorables  par  contraste 
avec  sa  scrupuleuse  probité. 

«  Pauvre  pitit  Moussur,  »  disait-il,  comme  se  parlant  à 
lui-même,  «ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  de  son  mariage...  et  il 
est  là  couché  avec  la  mort...  Il  aurait  fait  un  ûevnovi  (fiancé)... 
C'était  ma  femme  qui  l'avait  nourri,  avec  Jeanten,  mon  cadet, 
et  nous  l'aimions  comme  un  de  nos  enfants.  » 


E.    NOUVION-ROCHEVERRE. 


(à  suivre). 
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Il  n'y  a  pas  d'époque  de  l'année  qui  plus  que  celle-ci  — 
fin  juillet-août,  —  soit  à  la  fois  douce  et  cruelle  aux  chroni- 
queurs :  ils  sont  censés  vider  à  longs  traits  la  «  coupe  de 
tous  les  plaisirs  estivaux  »,  mondains,  thermaux,  mariti- 
mes, sportifs  et  ils  vivent  dans  la  crainte  perpétuelle  de  ne 
jamais  contenter  leurs  lecteurs  qui  déploient  les  feuilles  avec 
dédain,  en  déclarant,  à  l'avance,  «  qu'elles  ne  contiendront 
rien  >... 

Pauvres  de  nous!  La  coupe  des  plaisirs l  Nous  sommes  les 
seuls  à  ne  les  avoir  goûtés  que  de  bien  loin ,  surtout  pendant  ces 
extraordinaires  trois  journées  du  15  août  —  le  fameux  pont! 
—  qui  ont  donné  à  Paris  l'aspect  désertique  le  plus  étrange. 
Nous  y  étions  seuls,  je  crois,  —  du  moins  300.000  de  nos 
concitoyens  avaient  fui  et  le  spectacle  de  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  où  Ton  ne  courait  plus  risque  d'être  écrasé, 
où  les  gardiens  de  la  paix  regardaient  passer  nos  errantes 
silhouettes  comme  font  les  guetteurs  du  Sahara  qui  épient 
les  caravanes  pointant  à  l'horizon,  —  ce  spectacle  évoquait 
les  cités  endormies  ou  ruinées  du  midi,  cet  admirable  vil- 
lage des  Baux  dont  l'éternelle  paix  n'est  plus  jamais  trou- 
blée... Le  Bois  de  Boulogne  avait  les  airs  d'un  immense  parc 
anglais  qui  appartenait,  en  propre,  aux  courageux  ou  rési- 
gnés surnageurs  qui  n'avaient  pu  franchir  le  pont.  Ils  s'en 
consolaient  ou  s'en  vengeaient,  rentrés  mélancoliquement 
dans  les  salles  de  rédactions  —  dépeuplées  aussi  et  sur- 
chauffées —  en  brossant  sur  le  papier  des  tableaux  enchan- 
teurs de  la  grande  vie  Trouvillaise,  des  gattés  des  trains  de 
plaisir,  des  charmes  des  excursions  suburbaines. 
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Ah  la  grande  vie  trouviliaise!  Voir  tant  et  tant  de  belles 
madames  à  la  fois,  —  toutes  en  blanc  ;  on  n'en  a  cité  qu'une 
qui  ressemblait,  paraît-il,  à  un  iris  noir  !  —  Payer  60  francs* — 
que  dis-je,  trois  louis  !  —  une  chambrette,  occupée  la  veille 
encore  par  un  jockey  fleurant  le  crotin  du  paddock  1 — Admirer 
le  parterre  de  reines  réunies  au  théâtre,  Réjane,Brandès,  etc., 
—  comme  si  on  ne  les  avait  encore  aperçues!  — Prendre  une 
culotte  formidable  aux  courses  et  au  baccarat,  —  avaler  sur 
les  routes  la  poussière  de  deux  mille  autos  et  déclarer  pour- 
taiHr<pron  s'est  continuellement  amusé,  —  à  ce  point  qu'on 
devra  terminer,  par  mesure  d'économie,  la  saison  dans  ses 
terres,  une  vieille  masure  du  Poitou  ou  une  garçonnière  gla- 
ciale des  Champs-Elysées.-  Voilà  un  sort  enviable  et  que 
nous  avons  célébré,  à  qui  mieux  mieux,  en  phrases  entor- 
tillant et  détaillant  ces  prodigieuses  élégances..  Nous  dînions, 
de  notre  côté,  à  cinquante  sous  par  tète  et  nous  prenions  un 
grog  à  la  glace  pilée  au  Chinois  —  mais  on  nous  croyait  à 
Trouville...  «  Ces  journalistes  1  »... 

Et  les  trahis  de  plaisir  !  L'assaut  furieux  donné,  vers 
minuit,  dans  les  gares  du  Nord,  de  l'Ouest,  aux  trains  extra- 
ordinairement  économiques  (9  fr.  pour  Dieppe  ;  11  fr.  pour 
Boulogne)...  Le  défilé  d'une  horde  de  familles  prêtes  à  se 
plonger  dans  les  flots  :  la  mère  ayant  endossé  un  cache-pous- 
sière lavé  par  les  pluies  sur  une  jupe  trop  courte  de  fillette  ; 
le  c  gosse  »,  déjà  costumé  en  bigneux,  avec  un  filet  à  cre- 
vettes ;  la  petite  fille  traînant  des  seaux,  des  pelles,  des  sacs 
à  ouvrage  ;  la  bonne  portant,  en  un  panier,  le  déjeuner  et 
le  dîner  froid  (on  peut  apporter  son  manger)  !  Puis  les  bandes 
de  loustics  des  deux  sexes,  en  culottes  vélocipédiques,  avec 
des  pseudo-Panama  bossues  cràneusement,  avec  des  appareils 
photographiques  et  des  lorgnettes  énormes  !  Tout  ce  monde 
s'interpellant,  courant,  chantant,  changeant  de  place  jusqu'au 
sifflet  du  départ.  Et,  encore,  les  demi-sommeils  de  la  nuit, 
embaumée  par  les  litres  et  les  saucissons  entamés,  —  l'éti- 
rage bâillant  du  réveil,  l'émotion  témoignée  à  la  vue  d'un 
nuage  barrant  l'horizon  matinal  :  «  La  mer,  la  mer.  »  Enfin, 
la  bousculade  vers  cette  plage  où  il  fait  froid,  au  petit  jour, 
où  on  rôtit,  à  midi,  où  il  pleut  l'après-midi.  Je  tais  le 
retour.,*  Nous  avons  vanté,  à  qui  mieux  mieux,  ces  plai- 
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sirs  sains,  familiaux,  réconfortants,  comme  si  nous  y  avions 
pris  une  large  part.  Et  les  lecteurs  ont  daigné  sourire  :  <  Ces 
journalistes,  ils  sont  de  toutes  les  fêtes  l  » 

Vous  appelez  cela  des  c  fêtes  »?  A  votre  aise.  En  général, 
les  villégiateurs  de  la  Grande  Reçue,  dont  vous  fûtes  —  et 
dont  je  serai  demain,  à  mon  tour,  après  la  cohue,  —  aiment* 
certes,  la  Mer,  mais  sont  bien  heureux  aussi  d'y  retrouver... 
ce  qu'ils  n'y  sont  pas  venus  chercher,  précisément  :  les 
niaiseries  et  les  vieilleries  de  Paris,  le  café-concert,  les  repré* 
sentations  de  pièces  qu'ils  ont  vues  et  qu'ils  revoient 
comme  si  elles  étaient  toutes  neuves  !  Les  matinées  des  casi- 
nos font  le  maximum  de  recette,  —  les  matinées,  par 
30  degrés  de  chaleur,  alors  qu'une  petite  brise  marine  balaie 
les  nuages  sur  la  plage  et  que  le  soleil  dore  le  tapis  mou- 
vant d'émeraude  1  Toutes  les  <  illustrations  >  des  scènes 
du  boulevard  sont  répandues  ainsi,  le  long  de-  la.  grève, 
depuis  la  frontière  belge  jusqu'à  la  frontière  espagnole,  —  et 
au  delà.  Des  affiches  les  «  révèlent  »  comme  des  étoiles  se 
levant  au  firmament  artistique,  en  entourant. leurs  noms  de 
toutes  leurs  qualités  et,  en  plus,  de  titres  inattendus.  On  est 
stupéfait  de  remarquer  combien  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique 
essaiment,  et  on  se  demande  comment  ils  ont  pu  engager, 
—  et  on  ignore  quand,  —  tant  et  tant  de  pensionnaires.  Les 
tournées  comportent,  au  minimum,  deux  sujets  de  première 
grandeur  :  c'est  MIU  Marthe  Régnier  (du  Vaudeville  et  de 
la  Comédie-Française)  et  M.  Tarride  (du  Gymnase,  du  Vau- 
deville, de  la  Renaissance. ..  et  de  l'Odéon  !)  ;  c'est  M.  Duflos 
et  M116  Pierrat,  M.  Brasseur,  M.  Galipaux  ;  puis  les  vedettes 
de  la  Scala,  les  petits  grands  rôles  du  Casino  de  Paris  et 
tutti  quanti.  L'Art  à  tous  les  degrés,  l'Art  chantant,  dansant, 
monologuant,  déclamant,  envahit  les  sables  et  les  galets. 
Où  sont  les  petits  trous  pas  chers,  —  et  tranquilles,  —  que  le 
Petit  Journal  énuméra  et  classa  dans  un  annuaire  spécial, 
il  y  a  à  peine  dix  ans  ?...  ^ 


Durant  ces  villégiatures  —  quand  elles  se  prolongent,  — 
c'est  d'abord  une  dégustation  gourmande  du  far-niente,  qui 
dure  bien  quarante-huit  heures,  puis,  un  tout  proehain  matin, 
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le  Parisien  qui  se  félicitait  d'avoir  rompu  avec  ses  préoccu- 
pations de  labeur,  sonne  et  demande  à  quelle  heure  arrivent 
le  courrier, — les  journaux.  Il  s'indigne  d'apprendre  qu'il  devra 
les  attendre  jusqu'à  deux  heures  de  l'après-midi; il  applaudit 
à  l'initiative  du  New-York  Herald  qui  lui  apportera,  trois, 
heures  plus  tôt  que  le  train,  en  automobile,  les  feuilles  qu'il 
ne  lit  jamais  —  et  pour  cause  :  il  ignore  l'anglais  !  IX  achètera, 
tout  de  même,  l'organe  américain  et  parcourra  les  annon- 
ces et  la  description  illustrée  de  la  température.  Les  heures 
s'écoulent  ;  voici  le  courrier  français,  n'est-ce  pas  ?  Les  let- 
tres ?  mais  non  :  le  service  postal  est  désorganisé  :  les 
employés  des  postes  s'agitent,  parlent  de  se  mettre  en  grève, 
se  plaignent  du  surmenage  et  des  maladies  qu'il  leur  cause» 
M.  le  sous-secrétaire  d'État  sent  son  portefeuille  trembler 
sous  son  bras  ;  une  note  de  l'agence  Havas  est  même  néces- 
saire pour  nous  faire  savoir  que  l'équilibre  n'en  est  pas  défi- 
nitivement compromis»  «  On  avisera  »,  à  la  rentrée  parle- 
mentaire ;  on  demandera  des  crédits  supplémentaires  aux 
Chambres  pour  augmenter  le  personnel.  Nous  recevrons  alors, 
—  dans  six  mois,  —  nos  lettres  et  journaux  exactement  aux 
heures  indiquées  sur  les  horaires  administratifs.  Acceptons- 
en  la  promesse  et  calmons-nous  sans  trop  y  croire. 

Il  faudrait,  au  vrai,  remanier  complètement  l'administra- 
tion postale  que  l'on  a  pris  l'habitude  de  considérer  comme 
une  ressource  de  l'État,  au  lieu  d'une  entreprise  industrielle. 
Des  gens  compétents  expliquent,  par  exemple,  que  si  les. 
bénéfices,  réels,  de  cette  administration  se  sont  accrus  dans 
la  proportion  décent  pour  cent,  on  n'a  pas  dépensé  dix  pour 
cent,  en  regard,  pour  l'amélioration  de  l'outillage  et  le  déve- 
loppement des  services.  C'est  une  proportion  absurde,  — 
d'autant  plus  qu'à  cette  malencontreuse  conception  d'écono- 
mie est  venue  se  joindre  la  crise  de  la  carte  postale. 

Voilà  l'ennemie  :  la  carte  postale  !  Elle  fait  prospérer  le 
commerce  de  la  petite  papeterie  et  réjouit  les  photographes, 
les  collectionneurs  et  les  familles,  mais  son  invasion  devient 
si  formidable,  s'accroît  de  telle  façon  qu'on  ne  prévoit  pas 
le  moyen  de  l'endiguer,  de  la  diriger  jamais  selon  les  désir» 
et  les  réclamations  du  public.  Sur  la  côte  normande,  c'est 
par  milliers  que  les  facteurs  les   vident,  chaque  soir,  sur  la 
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table  de  triage  ;  elles  s'y  entassent  et  elles  y  dorment.  Un  joB 
dessin  d'Abel  Faivre  représentait  un  employé  des  wagons 
ambulants  —  ces  premières  victimes  de  la  carte  —  qui  en 
lisait  tranquillement  une  et  y  déchiffrait  ce  qui  suit  :  «  Plus 
que  deux  ans  avant  de  rentrer  en  France  ».  <  Eh  bien,  con- 
cluait remployé,  en  voilà  une  qui  n'est  pas  pressée.  »  Et  il 
la  rejetait  dans  le  tas,  grossissant  sans  cesse. 

Ainsi  en  est-il  de  combien  d'autres  pour  lesquelles  l'em- 
ployé n'a  pas  le  même  semblant  d'excuse  mais  dont  la  masse 
encombrante  l'écrase,  littéralement,  en  la  boîte  roulante  où 
il  étouffe.  Que  faire  ?  Il  n'y  aurait  à  espérer  de  soulagement 
à  la  crise  qu'en'  se  tournant  vers  les  autres  victimes  de  la 
carte  postale,  —  car  il  en  est,  par  le  monde...  C'est  vous, 
c'est  nous,  qui  sommes  obligés  de  les  choisir,  de  les  mettre 
à  la  poste,  ornées  de  légendes  niaises,  au-dessous  de 
vignettes  trop  souvent  vilaines  ou  sottement  pornographi- 
ques (ô  les  baigneuses  à  demi  nues  1)  C'est  nous,  qui  som- 
mes forcés  de  les  recevoir,  de  les  lire,  d'en  concevoir  de  la 
mauvaise  humeur,  d'y  répondre...  Et  alors,  avec  tous  ces 
mécontents,  il  serait  possible  de  former  une  Ligue  nouvelle, 
celle  des  Français  qui  s'engagent  à  n'expédier  ni  à  accueil- 
lir ces  petits  cartons  encombrants  et  banals.  Cela  ferait 
toujours  une  Ligue  de  plus  ;  elle  aurait  son  président,  ses 
différents  dignitaires  ;  elle  inviterait  un  ministre  à  ses 
assemblées  générales.  Et  cela  nous  permettrait  de  patienter. 


Aussi  bien,  quand  enfin  lettres  et  journaux  nous  sont 
parvenus  et  que  nous  les  avons  tenus  en  mains  et  «  absor- 
bés »  ligne  par  ligne,  à  l'ombre  d'une  tente  ou  sous  un  para- 
sol (38°  Centigrade)  nous  n'avons  pas  eu  trop  à  nous  plaindre 
de  la  Providence  qui,  comme  toujours,  nous  a  alimentés 
d'événements  suffisamment  variés;  au  lieu  de  ce  vide  annuel 
que  nous  redoutions,  nous  avons  eu  de  jolies  faillites,  celle 
de  M.  Jaluzot,  avec  la  description  de  la  colère  des  prêteurs 
qui  ressemblait  si  fort  au  tableau  des  Ventres  Dorés.  Laissant 
la  parole  à  la  Justice,  je  n'en  retiens  plus,  à  cette  heure, 
qu'un  trait  :  c'est  la  notation  du  costume  avec  lequel  l'ex- 
gérant  du  Printemps  se  rend,  invariablement,  chez  le  *uge 
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d'instruction  :  un  complet  bleu  marine,  un  «  méchant  »  com- 
plet, qu'il  surmonte  d'un  «  innommable  »  chapeau  rond,  de 
couleur  noire.  Les  reporters  qui  le  guettent  en  sont  surpris 
où  offusqués  ;  il  y  voient,  au  choix,  un  indice  de  profonde 
douleur,  de  laisser-aller,  ou  d'ostentation  de  pauvreté  subite.  | 

Ni  l'un,  ni  l'autre.  C'est,   simplement,  un  c  fétiche  ».  C'est  | 

l'équivalent  du  parapluie  avec  lequel  M.  Jaluzot,  naguère, 
quitta  ses  magasins  incendiés,  ce  parapluie  qui  était  sa  der- 
nière ressource  et  sous  lequel,  par  la  suite,  il  a  amassé  ses 
millions.  Ce  complet  joue  le  même  rôle  historique  ;  il  est  de 
nature  à  préciser,  dans  la  mémoire  des  foules,  la  silhouette 
du  plus  grand  Calicot  des  temps  modernes.  Souvenez-vous  , 

du.  Bonheur  des  Dames  et  songez  qu'en  ce  monde  un  homme  A 

avisé  et  retors  a  bientôt  fait  de  changer  de  pelure...  comme        t  j 

de  parapluie.  3 


'  Nous  avons  eu,  concomitamment,  les  oreilles  rebattues  du 
tirage  de  la  Loterie  de  la  Presse  :  le  million.  Les  «  gens  du 
monde  »  même,  avaient  pris  des  billets,  dont  ils  s'excusaient 
entre  soi,  avec  une  moue  point  trop  dédaigneuse,  juste  assez 
pour  se  préparer  à  faire  bonne  figure,  s'ils  gagnaient,  et, 
dans  la  bourgeoisie,  dans  le  peuple,  c'était,  franchement,  le 
plein  des  illusions  et  des  combinaisons  :  les  commis  de 
bourse,  les  employés,  les  ouvriers  ont  fait  presque  partout 
des  tontines,  à  dix  ou  vingt  participants.  Ce  qu'on  en 
ferait,  du  million?  La  belle  affaire!  Voyons  :  «  On  aurait  une 
maison  de  campagne,  une  villa  à  Nice*,  un  hôtel  à  Paris,  une 
auto,  plusieurs  autos,  un  moto-canot,  une  chasse.  —  On 
placerait  cela  avantageusement,  —  mais  comment  ?  L'ar- 
gent ne  rapporte  plus  que  2  1/2  0/0  —  une  misère!  A  peine 
30,000  francs  de  rente.  On  ferait  bâtir  à  Paris,  la  propriété 
est  encore  le  plus  sûr  placement.  »  Et  tant  et  tant  d'autres 
interminables  bavardages,  illuminés  d'un  sourire  de  la  For-  | 

tune,  apparaissant    très    loin,  mais  très   nettement,  sur  sa 
roue  d'or... 

Et  ceci  encore  :  comment  toucherait-on?  Question  délicate. 
Irait-on,  tout  de  go,  au  Crédit  foncier?  Mais  dire  son  nom 


Digitized  by 


i 

Google 


654 l  PAUL  BLUYSEN  ' 

ainsi,  l'étaler  dans  les  journaux,  au  su  du  monde  entier,  ce 
serait  à  la  fois  acquérir  une  petite  gloire  et  s'exposer  à  des 
séries  de  compliments  insupportables,  à  des  sollicitations  et 
filouteries  sans  nombre.  Les  dangers  du  million..*  Il  serait 
plus  sûr  de  trouver  un  truc  pour  toucher  incognito,  de  recou- 
rir à  un  banquier,  à  un  agent  d'affaires,  à  un  garçon  de  recet- 
tes qui,  moyennant  tin  courtage,  vous  conserverait  l'anony- 
mat. Et  alors,  on  jouirait  en  paix  de  ce  cher  argent  qui  se 
muerait  en  bonnes  rentes  ou  en  belles  propriétés  —  si,  tou- 
tefois, on  avait,  soi-même,  le  .courage  de  ne  pas  crier,  sur  la 
place  publique,  insolemment,  son  bonheur  de  parvenu... 

Pesez,  maintenant,  une  à  une,  ces  hypothèses,  ces  fadai- 
ses et  ces  sornettes  qui  font  sourire  aux  dépens  de  l'huma- 
nité gobeuse  et  bavarde,  et  recherchez,  en  toute  franchise, 
si  Tune  ou  l'autre,  plusieurs  même,  durant  la  longueur  d'un 
voyage,  l'insomnie  d'une  nuit,  n'ont  pas  hanté  vptre  esprit 
d'homme  cultivé,  ayant  des  lettres  et  se  croyant  maître  de 
soi-même  ? 

...  Mais  voici  le  premier  tirage  passé:  la  cantinière  de 
Sedan,  Mm#  Hofer,  a  gagné  le  million.  Une  cantinière  !  Où  la 
chance  va-t-elle  se  nicher  ?*  Il  fallait  se  résigner.  Les  repor- 
ters se  sont  abattus,  en  trombe,  et  aussi  les  photographes 
sur  la  cantine  du  28*  dragons,  où  la  bonne  femme  n'avait 
cessé  de  vendre  de  la  charcuterie;  une  anecdote,  entre 
autres,  l'a  montrée  bien  décidée  à  ta  sagesse.  Quftnd  elle  eut 
'  la  certitude  d'avoir  gagné,  elle  alla,  quand  même,  vers  la 
ville,  faire  son  marché  et  elle  entra  chez  la  mercière  pour 
acheter  un  jupon.  Elle  en  choisit  un  de  quinze  francs.  Entre 
temps,  elle  dit  sa  fortune  nouvelle  à  sa  vendeuse  qui  l'igno- 
rait, qui  en  resta  stupide,  puis  qui  s'écria  :  «  Mais  ce  n'est 
pas  un  jupon  de  quinze  francs  qu'il  vous  faut,  maintenant. 
—  Pourquoi  donc,  répondit  la  cantinière,  je  ne  vais  pas  jeter 
l'argent  par  la  fenêtre.  »  Et  emportant  sa  modeste  emplette, 
elle  vaqua  placidement  à  ses  occupations  quotidiennes  et 
reçut  de  nouveaux  reporters,  encore.  Admirez,  à  ce  propos, 
l'influence  de  l'Argent  :  quelques-uns  l'ont  ^estimée  et  décla- 
rée sinon  tout  à  fait  «  jolie  »  du  moins  fraîche,  appétis- 
sante, avec  ses  traits  réguliers,  ses  bandeaux  lisses,  son 
buste  bien  rempli,  l'aspect  sain  4'une  bonnç  Lorraine,  pon- 
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dérée  et  réfléchie.  Vraiment,  comment  —  après  cela  et  sans 
cela  —  n'aurait-on  pas  demandé  sa  main,  potelée,  grassquil- 
lette,  alerte  à  découper  les  saucissons  et  à  déboucher  les 
canettes  ?  On  n'y  a  pas  manqué  :  vous  l'avez  lu  :  deux  mille 
offres  de  mariage. Mais  la  cantinière  est  demeurée  la  «bonne 
Lorraine  >  — veuve  ;  l'expérience,  du  mariage  lui  suffit.  Il 
faut  maintenant  qu'elle  acquière  celle  de  l'argent  .  Elle  aura 
fort  à  faire,  à  se  défendre  contre  les  escrocs. 

Il  y  a  un  précédent  que  les  journaux  quotidiens  m'ont  paru 
ignorer  :  le  gros  lot  de  l'exposition  de  1889,  500  mille 
francs,  fut  gagné  par  un  excellent  ouvrier  d'une  des  grandes 
imprimeries  de  Paris.  Il  ne  connut  que  peu  les  honneurs  du 
grand  reportage,  mais  fut  généreux,. sai*s  contes tç,  pour  ses 
camarades  d'atelier,  qu'il  invita  à  un  colossal  banquet.  Sur 
ce  point,  la  gloire  de  la  cantinière  est  déjà  un  peu  ternie  ;  on 
l'a  soupçonnée,  accusée,  même,  de  pingrerie  ;  elle  a  réclamé 
tout  son  dû  à  La  Guillaumette  et  Croquebolle,  cavaliers  du 
280  dragons,  qui  espéraient  que  leur  ardoise  passerait  au 
bleu  et  qui  en  ont  témoigné,  à  la  presse,  un  léger  méconten- 
tement. Le  gagnant  de  1889  fut  à  l'abri  de  ces  reproches  :  la 
fête  finie,  il  ne  travailla  plus  et  se  retira  à  Montrouge  ;  la 
tourbe  des  spéculateurs  s'abattit  sur  lui;  elle  lui  démontra 
qu'il  devait  être  propriétaire  et  elle  le  décida  à  construire 
plusieurs  de  ces  bizarres  immeubles,  de  style  ultra  moderne, 
édifiés  en  fiente  d'hirondelles  et  crachat,  mais  tout  roses  et 
blanas,si  laids,  qui  sont  l'opprobre  de  nos  faubourgs  Les  dits 
immeubles  se  lézardèrent,  s'écroulèrent  :  le  gros  lot  fondit 
entre  les  mains  des  hommes  de  loi  et,  récemment,  le  père 
La  Veine  (on  l'appelait  ainsi)  décavé,  vint  redemander  une 
place  à  son  atelier  où  on  le  reçut  avec  bienveillance  et  où  il 
se  contente  de  gagner  dix  francs  par  jour  ;  il  ne  se  plaint 
pas  ;  il  a,  seulement,  un  faible  pour  les  discours  sur  l'Archi- 
tecture et  la  Plâtrerie  contemporaines  dont  il  traite  avec 
toute  la  compétence  d'un  homme  qui  en  sait  le  prix.  La  can- 
tinière connaîtra-t-elle  le  même  sort  ?  On  la  dit  déterminée 
à  renoncer  à  la  Bâtisse  qui,  déjà,  exultait  parce  qu'elle 
avait  fait  connaître  son  intention  de  construire  un  château  à 
Villemomble.  Elle  s'est,  de  préférence,  retirée  à  Paris,  en 
compagnie  d'un   neveu  qui  devient,  comme    elle,  un  beau 
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parti.  Paix  à  son  million.  Et  attendons  le  prochain  tirage. 
Nous  avons  repris  des  billets,  parbleu  ! 


Pendant  une  semaine  on  a  «  souffert  »  du  manque  de  faits- 
divers.  C'est  bien  une  souffrance  pour  les  lecteurs  que  les 
racontars  sur  la  guerre  et  la  paix,  le  Maroc  et  les  polémi- 
ques des  instituteurs  et  de  M.  Jaurès,  intéressent  moins  qu'un 
«  beau  crime  »  ;  or,  il  ne  s'en  produisait  pas.  —  MM.  les 
assassins  péchaient  à  la  ligne  ou  bonnetaienty  vers  Trouville. 
Le  chef  de  la  sûreté,  qui  n'avait  pas  pris  de  vacances,  se 
rongeait  les  poings  ;  il  eut,  à  deux  reprises,  des  alertes,  des 
lueurs  d'espoir  :  un  vieillard  avait  été  ramassé,  sur  un  banc 
de  Neuilly,  la  poitrine  trouée  d'une  balle.  Enquête  faite, 
«  l'imbécile  »  s'était  tué,  désespéré  par  la  pauvreté.  A  clas- 
ser !  A  Montmartre,  dans  un  hôtel  meublé,  une  fille  avait  été 
relevée,  défunte,  sur  sa  descente  de  lit.  Crime  passionnel  ? 
Le  chef  de  la  sûreté  accourut,  mais  alors  se  fit  jour  un  phé- 
nomène rarissime  :  le  concierge  de  la  maison  défendit  avec 
bec  et  ongles  la  mémoire  de  sa  locataire  ;  il  ne  voulait  pas  : 
que  son  immeuble  eût  été  souillé  par  un  exploit  d'un  de  ces 
souteneurs  dont  on  ne  peut  débarrasser  Paris  sous  le  prétexte 
qu'il  faudrait,  pour  les  condamner,  les  surprendre  entrain  de 
recevoir  de  l'argent,  en  pleine  rue  ;  ils  ont  donc  des  comptes 
courants  dans  les  Banques  ?  —  Bref,  ce  concierge  se  remua 
tant  et  tant,  parlementa  si  bien  qu'il  démontra  que  la  fille 
avait  succombé  à  une  crise  cardiaque  et  le  chef  de  la  sûreté, 
mélancolique,  réintégra  ses  bureaux.  Il  n'allait  pas  y  demeu- 
rer longtemps  sans  travail  :  le  «  beau  drame  »  allait  foi- 
sonner. 

Ce  fut  d'abord  dans  le  genre  comique,  l'odyssée  de  la 
Catharina.  Que  n'a-t-on  dit  et  redit  là-dessus,  que  je  nfose 
redire?  Les  reporters  firent  merveille  d'ingéniosité  et  de  sub- 
tilité :  je  donne  la  palme  à  celui  qui  tira  de  sa  cervelle  les 
lettres  d'amour  de  la  bonne  de  la  Mérelli  à  son  «  chéri  », 
lequel  se  serait  empressé  de  les  vendre.  Voilà  un  journal 
de  bord  —  les  lettres  étaient  datées  de  la  Catharina  —  qui 
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était  écrit  comme  il  fallait,  en  orthographe  nouvelle,  avec 
les  fautes  coutumières  aux  livres  de  cuisine  :  la  bonne  y 
embrassait  bien  fort  son  trognon  (de  choux)  ;  elle  songeait 
avec  des  regrets  amers  à  cette  petite  pomme  d'amour,  qu'elle 
avait  laissée  si  loin,  à  Paris  et  qu'elle  se  promettait,  au 
retour,  de  biser  bien  fort,  bien  fort.  Le  faussaire  qui,  jadis, 
céda  des  lettres  de  la  Madeleine  à  Philarète  Chastes,  lettres 
du  Christ,  n'était  qu'un  apprenti  caco graphe,  à  côté  de  ce 
confrère  qui  sait  si  complètement  se  glisser  dans  la  peau 
d'une  servante  amoureuse. 

Pour  le  reste,  j'avoue  qu'il  y  avait  trop  et  trop  de  sujets 
d'admiration  —  moindre — et  que,  de  l'ensemble  de  l'affaire, 
détaillée    chaque   matin    en    quatre  colonnes   au  moins,  je 
n'ai  à  retenir    que  deux    ou    trois  physionomies   d'acteurs 
qui  ont  été  singulièrement  pittoresques:  —  celle  de  ce  pau- 
vre mari  de  la  Mérelli,  qui  n'était  rien  du  tout  dans  l'aven- 
ture et  qui  gémissait,  en   le    déclarant  :  «  Pourquoi    n'ai-je 
pas    divorcé,  depuis    quatre  ans  ?   Par  négligence  !  »  Fatal 
oubli,  qu'il  a  payé  cher,  d'une   notoriété  insupportable.  Et 
encore  la  nomenclature  des  amants  de  la  même  séduisante 
personne,  un  docteur  qui.  a  appris  par  les  journaux,  que 
tandis  qu'il  entretenait  son  adorée  sur  le  pied  de  deux  mille 
francs  par  mois,  l'adorée  passait  ses    après-midi   dans  des 
maisons    de   rendez-vous.  —  Voulez-vous   l'adresse  ?  Et  le 
prix  ?  Trois  cents  francs  par  mois,  un  appartement  meublé, 
«  sans    garniture  »,  aurait  dit  la  bonne.  Et  aussi  la  «  tête  » 
du  chauffeur,  de   l'épicier  Potin  —  qui  a  fourni  1500  francs 
d'épices  à  l'œil.  Et.r  je  ne  sais  plus...  Voyons...  Eh  bien, 
notre  propre  tète,  à  nous  tous,  qui  avons  trempé  des  tran- 
ches beurrées  de  cette  mixture  dans  notre  café  au  lait  mati- 
nal sans  jamais  dire  «  assez  »  !  Notre  snobisme,  à  nous,  qui, 
lisant  que  la  Mérelli  (que  ce   la  était  donc   dédaigneux  !) 
avait  fréquent  tous    les   établissements    de  plaisir    et  les 
théàtricules,  avons  mis  notre    orgueil    de    mâles    à  l'avoir 
remarquée,  courtisée  et,  même,  qui  sait...  «  La  Mérelli,  oui, 
oui, une  petite  femme  brune!  »  Mais  non  :  elle  était  rousse  ; 
—  question  de  perruques,  —  la  malheureuse   étant    chauve 
«  comme   un    genou  ».  C'est  «  bien  cela  »,  une   rousse    qui 
allait  chez...  —  Elle  va  chez  le  juge  d'instruction,  mainte- 
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nant,  puis  elle  ira  en  correctionnelle  et.  on  s'apercevra, 
là,  qu'elle  est  insignifiante,  laideronne,  sans  élégance.  Sa 
gloire  n'aura  duré  qu'une  semaine,  mais  quelle  semaine  et 
que  c'est  heureux  1  Elle  eût  eu,  si  l'odyssée  s'était  prolon- 
gée, la  moitié  de  Paris  pour  amants. 


Je  ne  me  sens  pas  de  courage  pour  aligner  des  phrases  sur 
l'autre  événement  capital  de  la  rubrique  fait-divers,  — la  tragé- 
die de  Nogent-sur-Marne  :  cinq  victimes,  trois  enfants  trucidés, 
avec  leur  mère,  par  leur  père,  l'ingénieur  Ronfaut  qu'étrei- 
gnait  la  misère  la  plus  atroce,  la  misère  en  redingote  élimée 
aux  coudes,  avec  des  coutures  recouvertes  d'encre...  C'est  un 
thème  à  déclamations  entre  lesquelles  je  n'ai  pu  me  résoudre 
à  iaire  un  choix  :  on  pouvait  accuser  la  société  marâtre  qui, 
au  milieu,  précisément,  de  la  danse  des  louis  d'or  sur  les  pla- 
ges mondaines  —  laissait  périr  de  faim  une  famille  entière. 
Voilà  bien  cent  cinquante   lignes    révolutionnaires.   —  Un 
autre  parti  consistait  à  vitupérer  l'ingénieur  sur  son  défaut 
de  courage,  à  vouer  à  l'exécration  la  mémoire  de  la  mère 
qui  a  eu  l'abominable  énergie  d'assister  à  regorgement  de 
ses  enfants  et  qui  a  tendu  le  cou  au  rasoir,  à  son  tour.  —  La 
triste  fin  des  ratés,  des  inventeurs,  leur  orgueil  et  leur  aban- 
don de   soi-même  ;  —  ci,  encore  une  bonne  demi-douzaine 
d'alinéas...  Ces  gens  sont  morts  et  ensevelis  ;  qu'ils  dorment 
donc  comme  le  plus  éprouvé  d'entre  eux  l'a  souhaité,  paisi- 
blement!   Cependant  ce    qui   peut  encore,   sans   banalité, 
s'écrire,  c'est  que  la  foule,  l'après-midi  où  les  cinq  cercueils 
glissèrent  vers  la  fosse,  eut  cette  attitude  imbécile  qu'on  ne 
devrait  pas  se  fatiguer  de  lui  reprocher:  elle  fut  nombreuse, 
d'abord,  trop  nombreuse,  conseil  municipal  et  notables  en 
tête  ;  —  à    quoi  bon  ?  —  Elle  apporta  des  couronnes  ;  elle 
pleura,  elle  s'indigna,  elle  cria  :  «  Bourreaux,  bourreaux  ». 
Elle  s'émouvait  bien  tard  !  —  C'est  quand  les  Ronfaut  vivo- 
taient à  peine,  avec  du  fromage  blanc  et  du  pain  dur  (une 
commère  du  quartier  s'en  est  souvenue,  depuis)  c'est    alors 
que  les   notables   et  les  bourgeois  et  le  peuple   auraient  dû 
prendre  pitié  d'eux.  Il  n'y  a  pas  d'assistance  pour  les  misè- 
res honteuses  et  décentes,;  on  ne  donne  qu'aux  déguenillés, 
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dont  la  vue  est  apitoyante,  trop  nettement.  Pour  les  autres, 
des  prosopopées,  post  mortem. 


Plusieurs    Français  illustres   s'en  allèrent    aussi,    —    de 
morts  naturelles,  —  vers  le  champ  de  repos.  Mauvaise  sai- 
son, pour  mourir,  si  on  veut  avoir  des  nécrologies  soignées  ; 
les  rubriques  sont  entre  les  mains    d'intérims  et  c'est  de  la 
sorte  qu'un  ehef  fie  cabinet  discourut,  sur  la  tombe  de  M.  Bou- 
guereau,  au  lieu  du  sous-secrétaire  d'Etat  en  personne,  lequel 
déambulait,  vers  les  Pyrénées,  en  automobile.  Je   n'affirme 
pas  que  les  «  mânes  »  de  Bouguereau  y  perdirent'ou  qu'elles 
s'en  soucièrent,  tenant  l'éloquence  fiméraire  pour  un  genre 
dont  on  a  cent  raisons  de  ne  pas  s'inquiéter  beaucoup  ;  — * 
mais  c'est  un  fait  à  noter,  sur  nos  carnets,  afin  qu'en    nos 
testaments,   prévoyant   un    trépas   estival,  nous  insistions 
davantage  encore  pour  qu'on   nous    épargne   les    discours 
tombaux.    Le  père    Bouguereau    n'y    songea  pas.  Il  était, 
d'ailleurs,  prodigieusement  étranger  à  tout  ce  qui  ressemblait 
à  la  réclame,  fût-elle  posthume  :  il  réalisait  le  type  du  vieil 
artiste  qui  travaille  d'arrache-pied,  de  l'aube  à  la  nuit,  sans 
s'occuper  d'autre  chose  que  de  son  «  navet  ».  Le    sien,  on 
ne    l'ignore  point,  était  toujours  identique,  —  nymphe  ou 
naïade,  source  ou   amour,  rose  et  blanc    de  perle,  —  mais 
d'un  dessin  incomparable*  —  Bouguereau  en  fabriquait  des 
douzaines  et  il  ne  s'émouvait  point  de  ce  qu'on  en  disait  ;  il 
ne  consultait,  ne  remerciait  aucun  critique  ;  rose  et  blanc  de 
perle  ;  il  peignait,  et  il  vendait.  L'Amérique  et  l'Angleterre 
étaient  ses  meilleures  sources  de  revenus;  il  les  alimentait  très 
régulièrement,  sans  fatigue  et  à  80  ans,  il  dessinait  toujours, 
irréprochable,  sa  cinq  centième  Académie,  En  bloc,  elles  lui 
avaient  rapporté  cinq  ou  six  millions,  dont  il  employait  les 
revenus  à  embellir  ses  hôtels  de  Paris  et  de  La  Rochelle,  à 
soulager — discrètement,  un  peu  en  bourru,  en  sauvage, — cer- 
taines infortunes  artistiques  ;  il  était,  à  ces  titres  divers,  res- 
pecté et  aimé  ;  l'État  la  chargé  d'honneurs  qu'il  justifiait  par 
sa  conscience  de  professeur,  de  Président  d'Associations.  On 
Ta  regretté,  à  l'École  des  Beaux- Arts  comme  ailleurs, — mais 
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pour  d'autres  raisons  aussi  :  avec  lui  disparaît  une  épireuvè 
traditionnelle  de  la  réception  des  nouveaux.  Elle  consistait  à 
placer  le  récipiendaire,  ahuri,  devant  un  tableau  noir  et  à  lui 
dire  :  «  lis  ce  nom  ».  C'était  :  W.  BOVGVEREAV.  —  Bon 
gue  reau,  faisait  l'éphèbe  «  Imbécile  !  recommence.  »  Et  on 
le  forçait  à  annonner  jusqu'à  ce  qu'il  eût  épelé  les  U  comme 
des  V,  forme  ordinaire  de  la  signature  du  maître  :  Bove-gve- 
rcave.  Il  n'en  sortait  pas...  Et  de  rire.  Il  faudra  trouver 
d'autres  amusettes  à  ces  grands  enfants. 

Henner,  de  renommée  rivale,  appartenait  à  la  même  géné- 
ration d'artistes  de  l'ancien  type  ;  —  c'était  également  un 
travailleur  acharné  :  il  a  exploité,  au  lieu  du  nacré,  la.  chair 
ivoirine,  avec  le  roux  vénitien  des  cheveux  et  il  ne  s'en  est 
pas  moins  bien  accommodé  ;  il  a  gagné  presque  autant 
d'argent  et  de  croix,  mais  il  était  plus  accessible  que  Wil- 
liam Bovgvereav  et  son  accent  alsacien  qui  ne  s'est  jamais 
atténué  fournissait  des  scies  d'atelier  dont  il  souriait  le  pre- 
mier. On  s'efforçait  surtout,  devant  une  toile  soumise  à  son 
jugement,  de  l'amener  à  dire  :  «  C'est  bien,  c'est  beau  ».  — 
C'est  pien,  c'est  peau.  Dans  les  jurys,  ce  charabia  coupait 
agréablement  la  corvée  des  présentations  de  parpouillaches... 

Enfin,  je  note  la  disparition  d'un  autre  membre  de  l'Ins- 
titut, J.  Oppert,  —  expert  en  sciences  chaldaïques  qui  fut, 
lui,  un  joyeux  drille.  —  Qui  l'eût  cru,  à  l'Institut,  section 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  ?  C'était  un  petit  bonhomme 
coiffé  d'un  chapeau  à  bords  plats,  d'où  débordaient  des  mèches 
blanches,  qui  ne  demeurait  jamais  en  place.  Il  sautillait,  se 
remuait,  gesticulait,  contait  des  anecdotes  galantes  et  des 
histoires  sérieuses,  pêle-mêle,  en  crachotant.  —  On  le  ren- 
contrait partout,  jusqu'à  sa  quatre-vingtième  année  —  et  il 
avait  naguère  diverti  par  sa  verve  la  Cour  de  Compiègne  où 
il  avait  été  invité,  avec  Meilhac,  About  et  tant  de  gens 
d'esprit  !  On  conte  de  lui,  que  l'Empereur  lui  ayant  offert 
un  cigare,  il  le  coupa  avec  ses  dents,  le  roula  dans  ses  doigts, 
puis  se  haussant  vers  le  souverain,  il  lui  demanda...  du  feu, 
—  que  Napoléon  III  donna,  très  bénévolement.  Il  en 
demanda,  par  la  suite,  avec  le  même  sans  gêne,  aux  grands 
de  la  République  qui  s'en  amusèrent  autant.  Cette  génération 
des  grands  artistes  et  des  grands  savants,  datant  de  l'Em- 
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pire,  semble  avoir  été  bâtie  d'autre  chair  que  la  nôtre  ;  solide 
et  gaie,  elle  n'a  pas  connu  la  neurasthénie,  le  surmenage,  les 
médications  compliquées,  les  séjours  en  Suisse,  les  sérums, 
ces  maux  consolants  de  notre  science  actuelle. 

Une  anecdote,  à  leur  sujet,  était  narrée,  fréquemment,  par 
le  père  Oppert.  C'était  au  moment  de  la  célèbre  découverte, 
par  Brown-Séquard,  de  son  sérum  régénérateur,  extrait  de 
la  moelle  du  lapin.  Deux  membres  de  l'Académie  de  méde- 
cine discutaient  : 

«  Brown-Séquard,  fit  l'un,  a  notre  âge,  la  soixantaine  bien 
sonnée.  Il  a  expérimenté  sa  drogue  sur  lui-même  et  il  en  a 
été  rajeuni.  » 

«  Allons  donc,  répliqua  l'autre  !  Il  a  changé  de  bonne, 
voilà  tout.  » 

'  Paul  Blutsbn. 
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Comme  contre-réponse  à  M.  Davray  je  constate  simple- 
ment qu'il  n'a  pas  répondu,  qu'il  s'est  borné  à  s'en  référer 
au  témoignage  de  Marcel  Schwob  ou  Oscar  Wilde  —  qui  sont 
morts.  Amusante  façon  de  faire  voter  le  cimetière  !...  Il 
affirme  que  Wells  modifie  parfois  le  texte  de  ses  romans 
avant  de  les  lui  donner  à  traduire.  Admettons.  Cela  n'excuse 
en  rien  les  erreurs  que  je  signalais  (1).  Lorsque  M.  Davray 
traduit,  par  exemple,  conjuror  et  socks  par  conjurateur  et 
socques  (au  lieu  de  prestidigitateur  et  chaussettes  !)  il  est 
évident  que  ce  sont  ces  deux  mots,  conjuror  et  socks,  qu'il  a 
essayé  de  traduire  et  non  pas  d'autres  !  Quand  il  traduit 
«  ...  and  saw  in  the  growing  pile  of  civilisation  only  afoo- 
lish  heaping  that  must  inevitably  fall  back  upon  and  des" 
troy  its  makers  in  the  end  »  par  :  «...  il  ne  voyait  dans  les 
successives  transformations  de  la  civilisation  qu'un  entasse- 
ment absurde  destiné  à  la  fin  à  retomber  inévitablement  sur 
ceux  qui  travaillaient  à  les  détruire  »,  au  lieu  de  :  «  ...  il  ne 
voyait  dans  l'édifice  croissant  de  la  civilisation  qu'un  entas- 
sement imbécile  qui  finira  inévitablement  par  retomber  sur 
ses  constructeurs  et  les  exterminer  »,  c'est  évidemment  cette 
phrase-là,  et  non  une  autre,  qui  lui  servit  à  commettre  un 
gros  contre  sens!...  Alors? 

M.  Davray,  si  prolixe  à  d'autres  égards,  observe  un  pro- 
fond et  expressif  silence  vis-à-vis  de  petits  riens  comme 
ceux-là.  Soyons  aussi  discrets,  et  n'insistons  pas. 

Par  contre  il  voudrait  bien  que  dans  ma  traduction  d'ih- 
tentions  des  fautes   d'imprimerie  telles  que  magasins  pour 

(1)  Relire  le  n°  de  juillet  de  la  Grande  Revue. 
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magazines,  poi-boïlous  pour  pot-boilers,  etc.,  ou  des  «  mas- 
tics »  d'imprimerie  qui  bouleversèrent,  intervertirent,  cer- 
taines notes,  ou  de  deux  en  firent  une,  servissent  à  me  con- 
vaincre d'ignorance.  Malheureusement  il  suffit  de  lçs  lire 
avec  impartialité  pour  les  attribuer,  sans  doute  possible,  à 
la  typographie.  Il  devient  d'ailleurs  difficile  de  les  lire*  La 
seconde  édition,  parue  il  y  a  bientôt  quatre  mois,  ne  les 
•contenait  plus  II 'Et,  dans  la  première  édition,  d'autres 
renvois  ou  d'autres  passages  les  corrigeaient.  Il  suffit,  par 
exemple,  d'aller  à  la  note  de  la  page  148  pour  constater 
•qu'une  autre  note  concernant  Matthew  Arnold,  au  début  du 
livre,  ne  peut  être  attribuera  l'annotateur;  en  effet  un  tiers 
la  rédigea  au  dernier  moment,  pour  remplacer  une  autre 
tombée  de  la  «  forme  ». 

D'autre  part  M.  Davray  s'appuie  sur  un  texte  anglais  que 
j'ignore.  Mon  édition  de  Intentions,  qui  est  la  bonne,  porte 
wrote  et  non  wrought,  reliable  et  non  unreliable,  sànd  et  non 
sandyx,  dust  et  non  must,  etc.,  etc. 

Quant  à  De  Profundis,  que  M.  Davray  traduisit  en  péni- 
ble bas-breton,  je  maintiens  que  ce  petit  volume  fut  fait  avec 
des  ciseaux.  M.  Robert  Ross,  qui  l'édita  et  lui  donna  son 
titre,  écrit  dans  le  Mercure  de  France  à  M.  Davray  lui-même 
<  ...  Une  m'a  été  possible  que  de  publier  un  tiers  environ  du 
manuscrit,  les  parties  inédites  étant  d'une  nature  trop  privée.  » 
Que  disais-jedonc?!...  Et  M.Robert  Ross  ajoute:  «Il  fat  écrit 
sur  du  papier  de  prison  sous  forme  de  lettre  à  un  ami.  » 
Mettez  lettre  et  ami  au  pluriel  et  je  suis  à  nouveau  d'accord 
avec  M.  Ross  !...  Et  je  persiste  à  affirmer  que  rien  n'autorise 
à  pfacer  cet  ouvrage  à  côté  du  Portrait  de  Dorian  Gray,  de 
Intentions,  de  Au  idéal  Husband,  de  The  house  of  Pomegra- 
nates,  et  autres  belles  œuvres  d'Oscar  Wilde.  Voici  qui  est 
bien  entendu. 

,  Je  regrette  surtout  que  ce  volume  ait  déterminé  certains  à 
nous  parler  à  nouveau  de  la  vie  d'Oscar  Wilde.  Par  àeux 
ans  de  hard  labour,  par  une  longue  et  consciente  agonie  et 
une  mort  atroce,  l'auteur  d'Intentions  mérita  bien  qu'on 
s'occupât  davantage  de  son  œuvre  et  moins  de  lui-même.  Sa 
renommée  littéraire  ddit  effacer  l'autre.  Je  voudrais  que  le 
public  le  considérât  comme   un   écrivain,  sans  plus,   et  le 
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jugeât  à  ses  livres.  Ici  et  ailleurs,  j'ai  écrit  beaucoup  de  pages 
eji  ce  sens.  Quelques-uns  vont  jusqu'à  s'indigner  de  mon 
.  attitude  et  à  presque  m'accuser  de  puritanisme.  Pourtant  je 
crois,  en  oubliant  l'homme  et  exaltant  l'œuvre,  servir  mieux 
la  mémoire  du  grand  poète  qui  repose  au  cimetière  de 
Bagneux. 


t 


^L- 


?*■■ 


J.  Joseph-Renaud 
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Roman  de  femmes  :  La  Domination,  par  M"*  de  Noailles 
(lib.  Calmann-Lévy).  —  La  Force  du  passé,  roman  de 
M"1  Daniel  Lesueur,  (lib.  Lemerre).  —  Hommes  nouveaux, 
par  G.  Fan  ton,  (Pion).  —  Avant  V heure,  par  Mme*  Louise 
Cruppi. 

La  Domination,  de  la  comtesse  Mathieu  de  Noailles,  est, 
en  prose  souvent  merveilleuse  —  c'est-à-dire  avec  un  voca- 
bulaire restreint,  une  écriture  simple,  et  un  rythme  person- 
nel —  (vous  vous  souvenez  du  Visage  émerveillé),  l'hymne 
le  plus  voluptueux,  le  plus  exalté  et  le  plus  mélancolique  à 
la  nature,  à  l'amour  et  à  la  mort.  Un  roman?  L'œuvre,  pour^ 
tant,  n'est  point  de  celles  qui,  par  des  situations  alternées  et 
tragiques,  dans  une  nuit  de  lecture,  épuisent  sur  la  table  la 
lumière  complaisante.  Cependant  des  personnages  imaginai- 
res que  font  vivre  de  saisissants  portraits,  gravent  leurs 
caractères  sur  d'étonnants  paysages.  Ami  du  héros  orgueil*» 
leux  et  dominateur,  Martin  Lenôtre  est  né  <  dans  les  cam^ 
pagnes  vertes  et  mouillées  ».  Il  se  souvient  «  de  cette  adoles- 
cence nostalgique  où  il  s'initiait  à  la  médecine  avec  la 
douceur  d'un  botaniste.  »  Surtout  voici  la  longue  théorie  des 
amoureuses  qu'Antoine  Arnault  va  séduire  «  et  dominer  », 
D'abord,  il  est  occupé  à  rompre  avec  M"0  Maille,  qui  fut 
une  amie  faible  et  tendre.  Corinne  ensuite  vient  à  lui.  C'est 
la  fille  d'un  maître  illustre  —  de  qui  l'intérieur  n'est  point 
dépeint  sans  ironie.  Antoine  Arnault  respire  le  trouble  de 
ce  jeune  cœur  que  sa  présence  avait  ému,  après  quoi,  écar- 
tant l'enfant  inutile,  il  prend  (pour  sa  gentillesse  et  sa  gaïté^ 
une  frivole  petite   femme   du  monde,  et  voyage  avec  elle 
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parmi  les  beautés  du  site  français  :  «  Vous  n'êtes  point,  ô 
mon  amour,  le  seul  beau  pays  de  la  terre,  mais  vous  êtes  le 
seul  qui  me  soit  parfaitement  agréable.. .  Les  petits  sapins 
de  Germanie,  bien  rangés  sur  leurs  routes  nettes,  ne  peuvent 
pas  me  servir  à  écrire  sur  l'espace  votre  nom  et  le  mien, 
tandis  que  les  joncs  élancés  de  l'Isère,  les  pins  de  i'Estérel, 
les  sables  amollis  du  Rhône,  annoncent  également  au  monde 
notre  sensibilité  !» 

Leur  «glissant»  voyage  les  mit  dans  les  Flandres.  Se  tenant 
par  la  main,  ils  entrèrent,  un  soir  d'août  où  il  faisait  plus 
froid  qu'en  octobre,  dans  cette  Bruges  de  Charles-Quint,  qui 
ne  connaît  pas  Fêté,  et  Antoine  sentit  «  passer  sur  ses  lèvres 
et  dans  son  cœur  la  paix  unique,  le  silence  dévotieux  de  cette 
royale  béguine  ».  Il  regarda  les  femmes  «  sèches,  légères, 
.  dans  la  noire  mante  gonflée,  emportées  comme  des  feuilles, 
avec  cet  air  de  se  réfugier  à  toute  heure  dans  les  églises  ». 
Mais  elles  y  courent  «  doucement  »  ;  tout  les  y  porte,  <  le 
vent,  le  poids  de  leur  âme  un  peu  penchée  en  avant,  et  enfan- 
tine, déserte,  gourmande  de  miel  divin.  »  Il  se  dirigea  vers 
le  Béguinage  «  petit  enclos  sur  l'eau  froide  ».  Par  instants, 
«  le  linge  blanc  d'une  coiffe  effleurait  la  vitre.  »  Elles  appa- 
raissaient «  durcies  dans  leur  confort  mystique,  petites  cui- 
sinières de  Dieu...  hirondelles  aux  ailes  pliées...  »,  La  com- 
pagne d'Arnaylt  promenait  un  cœur  futile  parmi  ces  choses 
qui  lui  restaient  étrangères.  Touriste  aimable  et  scintillante, 
«  elle  ie  jetait  sur  les  tendres  chefs-d'œuvre  comme  sur  un 
bon  petit  déjeuner.  »  En  Hollande,  elle  s'amusa  davantage. 
Elle  s'amusa  des  longues  prairies  sur  lesquelles  son  regard 
courait  cohime  une  enfant  en  jupe  courte,  des  innocents 
moulins,  de  cette  contrée  «  verte  et  vernie,  jouet  solide  sûr 
l'espace  ».  Bientôt  Antoine  fut  las  de  cette  frivole  camarade. 
Pour  le  placement  universel  de  son  génie,  il  connaît  et 
éprouve  les  ivresses  de  la  politique,  le  vertige  de  sa  propre 
parole,  le  dégoût  des  concurrences  imméritées  que  la  foule 
acclame,  l'odeur  tiède  et  fade  de  la  rue  indifférente,  aplrès 
'atmosphère  excitante  de  la  salle  emplie  d'ovations.  Trois 
ans  de  lutte,  au  bout  desquels  Antoine  Arnault  rencontré 
dans  uh  de  ces  salons  qu'il  avait  dédaignés  naguère  une  Fran- 
çaise mariée  â  un  Italien.  Et  il  va  retrouver  à  Venise  la  com- 
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tesse  Albi.  Rencontre  voluptueuse,  où  l'art  et  l'amour  s'unis- 
sent pour  s'exalter  jusqu'au  délire.  Ârnault  se  pencha  sur  la 
terrasse  de  l'hôtel  et  connut  «  le  cri  de  Venise  que  Vénus 
tourmente  ».  Il  aimait  Venise  et  la  comtesse.  Comme  celle-ci 
lui  donnait  de  la  jalousie,  il  résolut  de  la  faire  souffrir  à  son 
tour.  Il  séduisit  —  et  aussi  sans  doute  pour  n'en  pas  perdre 
l'habitude  —  sa  demoiselle  de  compagnie.  «  Oubliez-moi, 
écrit-il  à  sa  chère  et  noble  amie  et,  plus  tard,  si  vous  aimez 
J'orgueil,  qu'il  vous  soit  cher  de  penser  que  c'est  vous  que, 
dans  Venise,  Antoine  Arnault  a  aimée.  »  Et  comme  «  il  avait 
besoin  d'une  enfant  simple, près  de  lui»,  il  épousa, sans  bon- 
heur, mais  sagement,  Madeleine  D'Ancre.  C'est  qu'il  s'était 
aperçu  que  «  la  vie  nomade  déséquilibrait  son  travail  ».  De 
cette  épouse  silencieuse,  il  eut  deux  petites  filles  :  «  deux  roses 
issues  de  son  cœur  ».  Mais  voici  qu'après  trois  années  un  peu 
vides,  vint  à  sonner  l'heure  solennelle.  Pour,  la  première  fois 
l'amour  naquit  en  Arnault.  C'est  qu'il  avait  aperçu  la  sœu* 
bâtarde  de  sa  femme',  vagabonde  petite  princesse  venue  d'une 
souche  royale  d'Espagne,  et  découvert  en  elle,  une  âme  sœur 
de  son  âme.  Amour  absolu.  Pour  la  dominer  plus  complète- 
ment, Antoine  désire  la  mort  d'Elisabeth  et  Elisabeth  meurt, 
«c  Comme  Elisabeth  était  morte  ce  soir-là,  Antoine  Arnault 
mourut  quelques  jours  après:  ainsi  il  lui  témoignait  son 
amour.  Mais  comment  put-il  jamais  lui  témoigner  son  amitié, 
qui  était  au-dessus  de  son  amour!...» 

Ainsi  finit,  par  une  conclusion  précieuse  et  singulière,  ce 
livre  étrange  et  charmant  dont  j'ai  peur  -que  mon  analyse 
ne  l'ait  un  peu  gâté.  Sans  doute  aussi,  il  valait  d'autres  cita- 
tions que  celles  que  je  fais,  un  peu  de  mémoire.  Que  des 
phrases  encore,  que  d'images  chantent,  imprécises,  mais 
«délicieuses,  à  mon  oreille. 


La  Force  du  passé,  de  M""  Daniel  Lesueur,  n'est  pas, 
comme  le  Marquis  de  Valcors,  un' roman  à  péripéties.  D'un 
souple  talent,  et  d'une  âme  curieuse,  ce  conteur  toujours 
«émouvant  et  pathétique  promène  sur  des  horizons  divers  des 
regards  qui  toujours  contemplent  la  vie.  Cette  fois,  il  lui  plut 
«davantage  de  renfermer  dans  un  cadre  restreint  les  soubre- 


JDigitized  by 


Google 


668  PAUL   DUPRAY  . 

sauts  d'âmes  passionnées.  Daniel  Lesueur  repose  ainsi  du 
tumulte  des  grandes  aventures  une  imagination  habile  à  se 
satisfaire  aussi  par  la  peinture  du  drame  intime.  Ici  encore» 
au  surplus,  son  plaisir  si  évident  à  conter  se  double  d'une 
joie  non  cachée  à  décrire  les  complexités  de  la  vie  moderne. 
C'est  ainsi  qu'une  course  d'automobiles  est  un  des  épisodes 
les  plus  remuants  du  livre.  Valtin,  le  mari  de  la  coquette  et 
névrosée  Francine,  vient  d'apprendre,  par  un  geste  entrevu, 
que  sa  femme  est  la  maîtresse  de  son  associé  Gérard  de 
Sébourg.  Et  Sébourg  était  chargé  de  conduire  la  maison  Val- 
tin à  la  victoire.  André  prend  une  seconde  voiture,  gagne 
de  vitesse  son  rival  et  le  culbute  à  un  tournant  dangereux. 
Sébourg,  qui  n'en  mourut  pas,  commençait  cependant  à 
détester  Francine  Valtin.  Déjà  cette  intrigue  d'un  jour  avait 
dramatisé  sa  vie.  Dans  une  chasse  à  courre,  qui  sert  de 
début  au  volume,  sa  femme  Antoinette,  pour  un  autre  geste 
surpris,  s'était,  sur  un  cheval  trop  prompt,  résolument  lan- 
cée vers  la  mort.  Un  jeune  architecte,  Didier  Le  Bray,  qui 
aimait  Christiane,  la  sœur  de  cette  Antoinette  (et  ce  sont 
les  deux  héros  du  livre,  représentatifs  de  mélancolie,  de 
noblesse  et  de  passion),  se  trouve,  à  point  nommé,  pour 
recijeillir,  de  cette  bouche  et  de  cette  main,  —  fiévreuse  à 
crayonner  trois  lignes  de  mystère,  —  un  secret  qu'avait  la 
mourante.  Et  ce  secret  après  avoir,  durant  trois  cents  pages, 
séparé  Christiane  et  Didier,  les  réunit  au  dénouement. 
Didier  crut  encore  quelque  temps  que  Christiane  aimait 
Gérard  de  Sébourg,  parce  qu'elle  en  était  aimée.  Mais  je 
vous  en  ai  déjà  trop  dit.  Comme  la  femme  du  fameux  son- 
net, les  livres  de  Daniel  Lesueur  ont  leur  mystère,  une  intri- 
gue passionnée,  un  drame  caché,  «  en  un  moment  conçu  >. 
Conter  cette  intrigue,  et  ce  drame,  par  le  menu,  ce  serait,  de 
la  part  du  critique,  un  acte  peu  amical,  encore  qu'excusable, 
cependant,  par  le  plaisir  très  grand  qu'il  a  pris  lui-même  à 
lire  la  Force  du  passé,  et  aussi  par  la  tentation  qui  lui 
devait  venir  de  renouveler  ce  plaisir,  en  en  faisant  connaître 
au  lecteur,  par  le  détail,  les  motifs  sérieux  et  divers. 


M"*  Louise  Cruppi  est  la  femme  de  l'éloquent  député  de 
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la  Haute-Garonne,  —  naguère  un  très  haut  magistrat  qui 
délaissa  cette  fonction  pour  la  politique  où  il  occupe  une 
très  grande  place.  Cependant  M"°  Cruppi  n'eut  point  la  ten- 
tation d'ouvrir  un  salon  politique.  Si  les  parlementaires  sont 
reçus  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  l'Université,  ils  s'y-  ren- 
contrent avec  des  gens  de  lettres,  des  artistes,  des  musi- 
ciens. Car  M"*  Cruppi  aime  et  pratique  avec  beaucoup  dé 
passion  et  de  talent,  l'art  musical  et  on  lui  doit  de  très 
notables  interprétations  de  chefs-d'œuvre  français  et  étran- 
gers. C'est  pourquoi  nous  ne  fûmes  pas  très  surpris  quand 
parut  Avant  l'Heure.  —  Cette  œuvre  émouvante  et  haute  et 
qui  est  pourtant  un  début. 

On  connaît  le  sujet  du  livre.  C'est  l'histoire  du  dévoue- 
ment d'une  femme  éprise  d'un  grand  musicien  méconnu. 
Amélie  Felsen,  et  cela  est  touchant,  original,  s'aperçut, 
après  la  mort  de  son  mari,  qu'elle  n'avait  point  la  vocation 
de  «veuve  de  grand  homme».  Elle  ne  se  sentit  point  le 
zèle  et  le  goût  «  d'administrer  une  gloire  posthume  ».  Si 
elle  avait  voulu  le  succès  de  Felsen,  c'était  pour  qu'il  fût 
heureux,  —  et  que  la  renommée  fût  venue  trop  tard,  c'était 
pour  elle  une  souffrance  de  plus.  Elle  s'enferma  dans  son 
deuil  et  n'alla  même  pas  entendre  les  œuvres  qu'elle-même 
avait  écrites,  sous  la  dictée  du  maître  en  allé.  Elle  préférait 
évoquer  la  vie  ancienne  et  amère  —  en  entendant  leur  ami 
Rayval  interpréter  Felsen.  Car  il  jouait  comme  Felsen. 
Alors,  les  yeux  à  demi  fermés,  «  elle  appelait  le  cher  dis- 
paru avec  une  frémissante  angoisse  »... 

Ainsi,  Avant  l'Heure  n'est  pas  seulement  l'histoire  d'un 
grand  musicien,  mort  avant  que  d'avoir  goûté  les  délices  de 
la  gloire.  C'est  aussi  un  très  beau  roman  d'amour  et  de  pas- 
sion. 


Autre  femme  :  G.  F  an  ton.  Celle-ci  pour  ses  débuts  s'est 
gardée  de  donner  au  public  soit  une  revendication  féministe, 
soit  l'inévitable  anecdote  d'amour  ou  de  galanterie.  G.  Fan- 
ton  est  moraliste  avec  sévérité.  Un  réquisitoire  contre  la 
débauche  (et  sous  ce  nom  l'auteur  inscrit  les  légèretés  plus 
ou  moins  coupables  que  peuvent  commettre  les  hommes  de 
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notre  époque),  et  une  apologie  de  la  vie  saine,  large  et  fami- 
liale de  la  campagne  ;  voilà  ce  qu'on  trouvera  dans  Hommes 
nouveaux.  Pour  défendre  ces  deux  idées  qui  se  complètent, 
Mu"  Fanton  a  créé  deux  catégories  de  personnages.  Les  uns, 
c'est...  vous  et  moi,  c'est-à-dire  le  commun  du  monde.  Us 
passent  à  côté  de  la  vie  nouvelle,  qui  est  la  vie  véritable»  et 
mènent  des  jours  misérables  et  précaires.  Les  autres  profes* 
sent  les  idées  qui  sont  chères  à  M11*  Fanton.  Après  quelques 
vicissitudes^  on  les  voit  rencontrer  le  bonheur  dans  le  repos 
de  la  conscience,  lequel  ne  va  guère  sans  un  cadre  approprié 
celui  des  champs  et  des  bois.  La  morale,  on  le  voit,  de 
M1U  Fanton  n'est  point  très  compliquée  :  mais  elle  est  louable, 
incontestablement/Elle  dicte  et  inspire  des  événements,  qui, 
pour  être  résolument  exemplaires,  n'^n  sont  pas  moins 
intéressants.  Les  personnages  évoluent  dans  une  atmos- 
phère de  tranquille  poésie,  de  douceur  et  de  justice.  De  jus- 
tice noble  et  pitoyable,  et  je  veux  finir  sur  ce  passage  : 
«  Malheur  à  celui  qui,  ayant  pu  sauver  sa  compagne  avec 
un  peu  de  générosité  et  d'amour,  refuse  de  la  secourir  par 
égoïsme  et  orgueil  blessé.  » 

P.  Dupray. 
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Pom  prune.  —  Sous  ce  litre,  M.  Paul  Gut- 
raud  publie  chez  Albin  Michel  un  roman 
contemporain  appelé,  croyons-nous,  à  un  im- 
mense retentissement. 

Pom -prune  est  une  étude  sociale  dont  les 
premiers  chapitres  s'ouvrent  sur  la  capitula- 
tion de  Bazaine  à  Metz,  et  les  derniers  s'achè- 
vent de  nos  jours.  C'est,  dans  un  drame  des 
plus  émouvants,  l'histoire  de  toute  une  géné- 
ration, qui,  élevée  au  bruit  des  tambours  et 
des  clairons,  le  lendemain  de  nos  désastres 
militaires,  voit  chaque  jour  s'élargir  de  plus 
en  plus  l'horizon  humanitaire  au  grand  soleil 
des  idées  nouvelles 

Dune  émotion  intense  et  passionnée,  écrit 
sobrement,  mais  avec  le  charme  et  la  vigueur 
pénétrante  qui  caractérisent  la  forme  litté- 
raire de  M.  Paul  GuinAUD,  Pom -prune 
obtiendra  un  légitime  succès,  non  seulement 
auprès  de-  lectrices,  énamourée'-  de  sensation 
passionnelle,  mais  encore  auprès  des  lecteurs 
que  préoccupent  les  tendances  nouvelle-  et 
la  marche  en  avant  de  l'Idée-Mailresse  du 
monde. 

Pom-prune  est  le  premier  volume  «le  la 
Série  des  hommes  \mhli> 

■  Tableaux  Champêtres.—  Un  volume  in-s» 
écu.  Couverture  illustrée.  Broché,  3  fr.  50 
(Librairie  <:h.  DELAGBA  VE,  /■>,  rne  Soufflot, 

Paris  . 

«  Je  les  ai  tracés,  ces  tableaux,  au  cours  de 
mes  rares  loisirs  de  paysan,  écrit  M.  Cuillau- 
miu.  Je  me  suis  efforce  de  montrer,  en  cha- 
cun d"eu\\  un  épisode  de  vie  rurale  dans  son 
vrai  cadre,  un  coin  de  nature  avec  l'aspect  de 
la  saison  —  et  cela,  tout  au  long  de  l'année.  » 

titre  de  paysan,  M.  (iuiîlaumin  le  iv 
clique  avec  honneur.  C'est  un  paysan  aux 
mai  us  calleuses  qui  a  écrit  les  Tableaux 
Champêtres,  aussi  ce  livre  est- il  tout  débor- 
dant de  vie  et  de  sincérité.  ■  m  v  écoute  tour- 
ner lentement  le  cycle  harmonieux  di- 
sons. 

D'abord  les  premu  de  printemps, 

les  Pâques  fleuries.  Avril!  Puis  les  premières 
teintes  vertes,  les  boutons  d'or  et  les  pâque- 
rettes, le  commencement  du  travail  de  la 
terre,  les  binages,  Les  fenaisons...  Puis 
la  coupe,  le  liage,  le  battage  et  Fructidor!... 
Enfui  la  Saint-Martin,  la  reuti 
brume,  le  givre...  Des  croquis  d'hiver,  les 
veillées  du  soir...  Janvier.  Et  tout  cela  dans 
la  langue  simple  et    tranche  d'un  laboureur... 

Ce  livre,  évocatcur  île  Virgile,  d'un  Virgile 
moderne,  étonnamment  vivant,  apporte  à 
notre  époque  de  neurasthénie  un  peu  de  la 
joie  naïve  des  premiers  âges.  Et  n'est-ce  point 
là  avoir  fait  œuvre  de  gloire  ? 

B  Tableaux  Champêtres  d'Emile  Guillau- 
nin  constituent  le  plus  beau  livre  des  temps 
n  ode  nu 


Les  litiges  de  l'Automobile.  —  Retard» 
de  livraison.  —  Vices  de  construction.  — 
Résiliation  des  ventes.  —  Responsabilité  des 
< -•  instructeurs  et  intermédiaires.  —  Essais  »-t 
apprentissage*  —  Réparations.  —  Voitures 
il  occasion,  —  Location.  —  Conseils  et  juris- 
prudence sur  ces  matières,  par  J.  Imhueco, 
avocat  à  la  Cour  de  Paris,  et  L  Pu 
ingénieur,  secrétaire  de  la  Commission  tech- 
nique de  r Automobile-Club  de  France.  I  vol. 
m  s  de  270  pages.  Broché,  6  francs  :  car- 
tonné, 7  fr.  60. 

i'Vvc    Ch.    Dmoi»,    éditeur.    19,    qua 
Grands- Augustins,  Paris,  Vl«j. 

On  a  déjà  beaucoup  écrit  sur  le  mécanisme 
et  la  conduite  des  voitures  automobiles  ; 
mais  nul  n'avait  encore  songea  parler  d< 
nombreux  litiges,  de  ces  difficultés  de  toute 
nature  qui  s'élèvent  si  souvent  entre  construc- 
.  vendeurs  ou    acheteurs  d'automobiles. 

Les  retarde  de  livraison,  les  vices  de  cons- 
truction et  pannes,  les  réparations,  la  ques- 
tion des  et  attires  et  l'apprentissage, 
etc.,  etc..  soulèvent  sans  cesse  des  contesta- 
it"!^ ;  et  jusqu'à  présent,  faute  d'un  recueil, 
d'un  ^uk\c  ou  d'une  jurisprudence  quelcon- 
que, t<>us  eeuv  qui  éprouvaient  quelque  diffi- 
culté td  ne  savaient  quelle  altitude 
prendre,  ignorant  quels  étaient  leurs  droits 

Cette  lacune    est    aujourd'hui    comble. 
«  Ile  I  est  de  main    de  maîtres    par  deux  spé- 
cialiste.^ des  questions  automobiles  dont  les 

dents     ouvrages     font    déjà      aut" 
M.   Imbrecq,    le    distingué  avocat  du  barreau 
de    Paris,  cl  M.     L,  Périsse,    l'ingénieur  bien 
Connu,    secrétaire  de  la    Commission  techni- 
que de   l' Automobile-Club  de  Fran 

Les  deux  auteurs  tint  composé  un  ouvrage 

d'une  grande  ri. 

va    difficultés    imaginables,    et 
que  tous  ceui  qui  vendent,  achètent  ou 
sèdent  des  automobiles  liront  et  consulteront 
plaisir  et  profil. 

La  Table  Perpétuelle  dea  Textes  Légis- 
latifs, contenant  dans  un  ordre  alphabétique 
et  chronologique,  la  nomenclature  des  prin- 
cipaux textes  (Pois,  Décrets,  Circulaires,  Ins- 
tructions, Arrêtés...  etc..)  en  vigueur  depuis 
h  1CI  janvier  1680,  nar  K.  Lefrançois,  Docteur 
en  droit,  avocat  à  la  Cour  de  Grenoble  et 
halïhauser.  Docteur  en  droit,  Directeur 
des  LoU  nouvelle*. 

La  table  est  perpétuellement  tenue  au  cou- 
rant d  nients  qui  surviennent  dans  la 
lation  an  moyeu  de  fiches  nouvelles  envo- 
ti  souscripteur,  afin  d  être  classées  à  la 
des  ancien  qui  ne  >»>nt  plus  au 

Hit. 

La  table  ne  contenant  que  la  nomenclature 
des  textes  >e  réfère  aux  principaux  recueils: 
Journal  officiel.  Lois,  new  \llomt 
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LA  DESTINEE  DE  L'HOMME 

Par  JOHN  FISKE 
Un  volume  in-8*  carré,  titre  rouge  et  noir,  couverture  remplies 
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Publié   d'après   le    manuscrit   original    par    Charles    GH 
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